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भूमिका 


श्री उमेशचन्द्र जी की लिखी हुईं ४०० पृष्ठों की इस बड़ी पुस्तक 
को मैंने आग्रह के साथ पढा है। हिन्दी में विश्वकवि रवीन्द्रनाथ के 
विषय में अ्रब तक जितनी पुस्तक लिखी गई हैं उनमे यह सबसे 
बड़ी है। इस पुस्तक के लेखक कुछ दिनों तक कवि के आश्रम में 
अन्तेवासी के रूप में रह चुके हैं | पुस्तक में लेखक की श्रद्धा-भक्ति भी 
प्रकट हुई है और विशाल अध्ययन तथा सूक्मदर्शिता भी स्पष्ट हुई है। 
रवीन्द्रनाथ की अन्तिम रचनाओं तक की चर्चा इसमें आ गई है। लेखक 
ने नाना स्थानों से पुष्पएरस सचय करके यह भधुचक्र प्रस्तुत किया है| 

रवीन्द्रनाथ का व्यक्तित्व बहुत विशाज्ञ था | उनकी रचनाओं का 
परिणाम और गाम्भीय अतुललनीय है। साहित्य के प्रत्येक क्षेत्र को 
उन्होंने अपनी अद्भुत प्रतिभा के बत पर अत्यधिक समृद्ध बनाया है । 
कविता, कहानी, उपन्यास, नावक, प्रबन्ध, समाज्ञोचना, गान आदि 
के क्षेत्र में उन्होंने भारतीय साहित्य को जो कुछ दिया है वह अपूब 
ओर अपरिमेय है | किन्तु साहित्य के बाहर भी शिक्षा, राजनीति, 
ग्राम-सस्था; धर, उत्य, चित्रकला आदि विविध विषयों में इतना दिया 
है कि साहित्य का विद्यार्थी आश्चय भरी मुद्रा से देखता ही रह जाता 
है | उनके सम्बन्ध में जितना भी लिखा जायगा कम ही मालूम होगा | 
ओर यद्यपि यह बात उन लोगों को ठीक ठीक नहीं समझाई जा 
सकती जो उनके निकट सपक मे नहीं आये हैं परन्तु तो भी यह सच 
है कि इन समस्त र्वनाओ, विचारों, कार्यों और आदरशों के सम्मिलित 
योग से वे बड़े थे | वे उतना ही नहीं हैं जितना लिख गये हैं; वस्तुतः 
अपनी विशात्न चिन्तनराशि का एक मामूली अंश ही वे दे जा सके 
हैं। फिर भी वे प्रधान रूप से कवि थे। कवि का स्वर ही उनके 
समस्त विचारों में सामान्य रूप से पाया जाता है | उनकी प्रतिमा कवि 
की प्रतिमा थी और उनका संपूर्ण जीवन भी एक सुन्दर कवि था [१ 


( २ ) 


रवीन्द्रनाथ के विषय में श्री उमेशचन्द्र जी ने जो कुछ लिखा 
है वह भी कम लगता है। वस्तुत- इतनी थोड़ी जगह में इससे अधिक 
अट ही नहीं सकता था। रवीन्द्रनाथ की रचनाओं के विशाज्ष जगत 
में घुसने पर चयनकर्ता हैरान हो रहता है। किसे वह सर्वोत्तम कहकर 
चुने ओर किसे छोड़ दे ! बंगला में कहावत है, “बाँसवने डोम काना! 
( श्रर्थात्‌ बॉस के वन में पहुँचकर डोम अ्रन्धा हो जाता है )। वह 
सममभ ही नहीं पाता कि किसे चुने और किसे छोड़ दे, सो वह आँख 
मूं दकर अपने काम के दस पाँच बाँस काटकर निकल आता है। जब 
जब मैने रवीन्द्रनाथ की उत्तम कविताश्रों के चुनने का सकल्प-किया है 
तब तब कुछ इसी प्रकार के अनुभव हुए हैं। फल यह होता है कि एक 
आदमी का चुनाव कभी दूसरे के चुनाव से नहीं मिल्ञता | मेरा 
अनुमान है कि इस पुस्तक के लेखक को भी ऐसी कठिनाई पड़ी होगी। 

अ[जकल रवीन्द्रनाथ के सस्मरण लिखने का रोग बड़ा प्रबल हो 
गया है--विशेषकर बंगाल मे | लोग उनके खाँसने-खखारने तक का 
लेखा-जोखा प्रस्तुत करने लगे हैं। जहाँ यह बात उनकी भक्ति की 
दयेतक है वहाँ कई दृष्ठियों से वाब्छुनीय भी नहीं है। क्योकि इन 
छोटी-मोठी घटनाओं को लिखते समय लिखनेवाले जानकर या 
अनजान में अपने मनोभावों को स्वर्गीय कवि के विचारों के साथ प्रायः 
सान देते हैं | इस विषय में मुझे आज से कई वर्ष पहले की एक बात 
याद आती है। मुझे! एक प्रतिष्ठित साहित्यिक ने आग्रहपूवक लिखा 
कि रवीन्द्रनाथ की एक जीवनी मै तैयार कर दूँ | उक्त सब्जन का 
विश्वास था कि मै इस कार्य को योग्यतापूर्वक सपन्न कर सकूंगा 
( यद्यप्तरि यह विश्वास ठीक नहीं था ) । मैने भी प्रथम उत्साह के 
अप्वेश मे .जीवन-चरित लिखने का सकल्प किया। कवि का स्नेह 
मुझे बहुत मिला था | मुझे विश्वास था कि मेरे प्रस्ताव करते ही 
गुड़द्रेव,अपने जीवन की ऐसी बहुतेरी बातें बता देंगे जिनके आधार 
पर मेरा लिखित जीवन-चरित “अमृत्तपूब” होगा | मै सायकाल उनके 
पास गया और धीरे धीरे प्रझग उठाया कि में उनकी एक जीवनी 
_लिखते जा रहा हैं। वे कुछ गम्भीर हो गये । उन दिनों किसी लेखक 


( है ) 


ने उनके सम्बन्ध में बंगला में एक पुस्तक लिखी थी | पुस्तक गुरुदेव 
को बिलकल पसन्द नहीं थी | इस पुस्तक के लेखक शान्तिनिकेतन के 
स्कूल में कछ दिनों तक अध्यापक रह चुके थे। मेरी बात सुनने के 
बाद थोड़ी देर तक गम्भीर रहकर गुरुदेव ने कहा--दिखो 
मेरे विषय में लोग ऐसी बाते लिखने लगे हैं जो मैंने कभी सपने में 
भी नहीं सोचीं । मेरे मुंह से ऐसी बाते कहलवाई .जाती हैं जो मैं कभी 
कह ही नहीं सकता | मुझे इसकी कोई चिन्ता नहीं है, क्योंकि जिन्दगी 
भर अपने विरुद्ध लोगों की क्ूठी गढी हुईं बातें सुन ही रहा हैँ किन्तु 
भुझे इस बात का अफसोस जरूर है कि वे ज्ञोग भी ऐसी बातें गढने 
लगे हैं जो मेरे पास रह चुके हैं; और लोग उनकी बातो को प्रामा- 
शणिक तो समभेगे ही क्‍योंकि वे मेरे पास रह चुके हैं, यह बात सही 
है| ठुम लोगों से मेरा अनुरोध यह है कि मेरे विषय मे लिखते समय 
मेरी पुस्तकों का आश्रय ही प्रधान रूप से लो, उनमें कही हुई बाते 
ही मेरी अपनी बाते हैं। यहाँ मैंने उनकी कही हुई बातों का वह भाव 
ही लिखा है जो उस समय मेरी समर में आया था | ये उनके हू-ब-हू 
शब्द नहीं हैं | पर जहाँ तक मुझे स्मरण है, में उस समय की बातचीत 
का ठीक ठीक सारमम दे रहा हूँ। गुरुदेव की बात सुनकर मेरा 
जीवन-चरित लिखने का उत्साह जरूर ठडा पड़ गया; पर मैं उनका 
मनोभाव जान सका इस बात की प्रसन्नता भी हुई। दो-एक दिन 
बाद उन्होंने अपनी चुनी हुई कविताओं का सगम्रह सैज दिया और 
बुलाकर कहा कि इसमें से अपने काम की चीज चुन लो। मे अ्रभी 
तक वह कार्य नहीं कर सका | 

श्री उमेशचन्द्र जी की पुस्तक में यह बात मुझे बहुत उत्तम लगी. 
है कि रवीन्द्रनाथ के मत की आलोचना रवीन्द्रनाथ की प्रामाणिक 
वाणियो के आधार पर ही की गई है | यही उत्तम रास्ता है और 
यही स्वर्गीय कवि का अभिमत्‌ भी था। हिन्दी में रवीन्द्रनाथ पर 
आतलोचनात्मक ग्र थ लिखने मे सबसे बढ़ी बाधा यह है' कि उनके 
अंथों में से बहुत कम का प्रामाणिक हिन्दी अनुवाद प्रकाशित हुआ 
है। कविताओं, आलोचनात्मक और विचारमूलक निबन्धों, गानों" 
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आदि का प्रामाणिक अनुवाद एकदम नहीं हुआ हे । आलोचक को 
अनुवाद का काम भी साथ ही साथ करना पड़ता है ओर अनुवाद 
की प्रामाशिकता सिद्ध करने के लिए मूल भी यथासम्भव उद्धृत कर 
देने पड़ते हैं। आवश्यकता इस बात की है रवीन्द्रनाथ के सभी 
ग्रथों का हिन्दी अनुवाद हो जाय ओर गान, कविता आ्रादि देवनागरी 
अक्षरों में छापी जायें। ऐसा करने से ही रवीन्द्र-साहित्य भारतवर्ष 
के कोने कोने मे फैल सकता है । इन अमूल्य निधियों का भाषान्तर 
राष्ट्रीय आवश्यकता है । जब तक अधिकांश रचनाएँ हिन्दी में अनु- 
वादित नहीं हो जातीं और गान और कविताएं, देवनागरी लिपि में 
नहीं छप जातीं तब तक रवीन्द्रनाथ का पूर्ण आल्ोचनात्मक परिचय 
दु सम्भव व्यापार है | परन्तु यह का न जाने कब तक होगा । तब 
तक बैठ रहना तो युक्तिसंगत नहीं है। इस बीच में श्री उमेशचन्द्र जी 
की पुस्तक जैसे प्रयत्न होते ही रहने चाहिए | यदि ऐसे प्रयत्न कछ 
त्रटिपूर्ण ओर अधूरे भी हों तो भी विशेष चिन्ता की बात नहीं है। 
श्री उमेशचन्द्र जी ने यह पुस्तक लिखकर उन सब ल्ोंगों का बड़ा 
ज़पकार किया है जो हिन्दी भाषा के माध्यम से रवीन्द्रनाथ को 
समभाना चाहते हैं | में उत्साहपूर्वक इस ग्रन्थ का स्वागत करता हूँ। 


शान्तिनिकेतन 


भाद्गरपद कृ० ३० “-हजारीप्रसाद द्विवेदी 
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आभार 


गुरुदेव पर कुछ लिखना चाहता था, पर लिख नहीं पाता था। 
कारण पीछे से समझ भें आया | उन दिनो में उनके निकठ-सपक में 
था ओर तैजस का विवेचन उससे दूर रहकर ही किया जा सकता है ॥ 

उनके दिवगत होते ही हिन्दी मे उन पर कुछ लिखने की इच्छा 
ओर भी प्रबल हो उठी | पर वह मन में ही रह जाती यदि इंडियन 
प्रेस लिमिटेड के कर्णंधार, श्रीयुत बाबू हरिप्रसन्नघोष, सब प्रकार से 
साहाय्यसंबल जुटाकर मुमे प्रबत्न प्रेरणा और सहायता न देते । 

गुरुदेव की कृतियों का परिचय अपनी योजना के अनुसार इस 
पुस्तक में देना आवश्यक था। उसमे सबसे बड़ी कठिनाई भाषा- 
सम्बन्धी थी | जब तक बँगला कृतियों का हिन्दी-अनुवाद न दिया 
जाय तब तक वे हिन्दी-पाठकों के काम की नहीं हो सकती थीं । मेरे 
मित्र ओर इडियन प्रेस के “लिगरेरी असिस्‍्टेएट”ः पडित ठाकरदत्त 
मिश्र ने मेरी उस कठिनाई को दूर कर दिया। फुठ्नोदो में दिये हुए, 
अनुवाद उन्हीं ने किये हैं जो सबथा मूलानुसारी ओर स्पष्ट हैं। उनसे 
गुरुदेव की रचनाओं का अभिप्राय हदयगम करने में पूरी सहायता 
मिलती है । 

पुस्तक की पांडलिपि तैयार हो जाने पर मैने उसे परिष्कार क 
लिए विश्वभा रती के विद्याभवन के अध्यक्ष आचाये पड्ठित क्षितिमोहन 
सेन, शास्त्री, एम० ए० के पास भेजा; क्योंकि गुरुदेव और उनके 
साहित्य का जितना निकठ-ज्ञान उन्हें है, उतना शायद और किसी 
को नहीं है। शास्त्री जी ने पुस्तक में जीवनी-सम्बन्धी कुछ भूलें बताई 
थीं जिनका श्रादेशानुसार सशोधन कर दिया गया है। पुस्तक की' 
प्रशसा करते हुए उन्होंने निम्न वाक्य भी लिखे हैं-. 

श्री उमेशचन्द्र मिश्र जो की पुस्तक “विश्वकावि रवीन्द्रनाथ मैंने 
देखी है | रवीन्द्रनाथ के विषय में पुस्तक अनेकों ने त्िखी हैं ओर लिख 
भी रहे होंगे, में उन सबको नहीं जानता | परन्तु ये कछ दिन तक 
शान्तिनिकेतन में वास कर चुके हैं इसत्तिए इनकों जानने का अवसर 


( २ ) 


पुके मिला है | यही कारण है कि मेंने आग्रहपू्वंक सारी पुस्तक 
अ्द्यन्त पढी है | रवीन्द्रनाथ इस समय बहुत लोगों के लेखन-विषय हो 
रहे हैं। नाता व्यक्ति नाना उद्देश्यों से और नाना भाव 'से लिख रहे 
हैं। जो लोग आन्तरिक श्रद्धा के साथ उनके विषय 'में लिख रहे'है 
उनकी रचनाओ्री से यदि कहीं थोड़ी त्रटि-विच्चुति भी हो तो उसे 
पूजाजलि' समऋकर निर्माल्य' की भाँति अहण करना ही उचित है। मै 
देख रहा हूँ कि उमेशचम्द्र जी ने. गभीर श्रद्धा लेकर पुस्तक लिखी 
है। इस श्रद्धा के कारण ही वे नाना स्थानों 'से' परिभ्रमपू्वक तथ्य 
संग्रह कर सके हैं मनुष्य की झ्ति में दोष-त्रुटि हो ही नहीं 'यह तो 
क्षमव नहीं परन्तु श्रद्धा की दृष्टि से देखनेवाले 'की 'दोष-त्रुणियाँ कछ 
विशेष्न हानिकारक महीं दोतीं | रवीन्द्रनाथ स्वय कह गये हैं कि कवि 
को तथ्यों के द्वारा बाहर से नही देखा जा सकता, उसे प्रेम और 
श्रद्धा से ही समका'जा सकता है वह प्रेम ओर श्रद्धा इस पुस्तक में 
है ससी लिए लेखक कवि के ज़ीवन के अब्तर मे प्रवेश कर सके हैं । 
रचीन्द्रनाथ का व्यक्तित्व ओर साहित्य दीनों ही. इतने' विर्शाल्र हैं 
कि समग्र भाव से देखना कठिन हो जाता है, एक तेरफ ध्यान देने से 
बूसरी। तरफ:का कछ छूट जाता है ओर 'दुसरी तरह सेबालने लगे तो 
तीसरी ओर कसर रह जाती है | इस परिश्रमपूवंक लिखी हुई पुस्तक 
में मी यह बात दिखाई देती है | पर इससे किसी को यह श्रम नहीं 
होम्ना चाहिए. कि पुस्तक में त्रट्टियों की सझख्या अधिक ,है। जैसा कि 
सेंने पहले ही कहा।है, रवीन्द्रनाथ -का व्यक्तित्व और साहित्य इतने 
विशाल हैँ कि बहुत कछ लिखने पर भी'बहुत कछ बाकी रह जाता है। 
हमे पूण आशा है +कि प्रं०छमेशचन्द्र जी की यह श्रद्धांजलि इस 
देश के कविभक्तों के द्वारा सादर ग़हीत होगी । जो लोग हिन्दी भाषा 
के माध्यम से कबि-को समझना खाहते हैं वे निश्चय ही. इस पुरुतक 
से।उपकृतः होंगे | 
'शैन्तिनिकेंतन 


रीवा पूणिमा |; “+कितिमोहन' सेल 
 तै# २००० 


( हे) 


इस पुस्तक के संकलन में मुझे अनेक पुस्तकों से सहायता मिलती 
है जिसके लिए मै उनका आमभारी हैँ। विशेषतया रवीन्द्र-साहित्येर 
भूमिका (बंगला), “कलकत्ता म्यूनिसिपल्त गजट? (अँगरेजी) का टैगोर 
नम्बर, “विश्वभा रती? (अँगरेजी) का टैगोर बर्थ डे-नम्बर, गुरुदेव- 
लिखित जीवन-स्मृति ओर छेले बेला (बगल), प्रोफेसर बी० लेस्नी 
लिखित रवीन्द्रनाथ टैगोर, हिज पसंनालिटी एश्ड' वक (ऑँगरेजी) 
आदि का नाम उल्लेख्य है। 

इस पुस्तक भें जीवनी-सम्बन्धी तथ्य उपयक्त पुस्तकों ओर “माडर्न 
रिव्यू? की पुरानी फाइलों से संकलित किये गये हैं | 


--उमेशचन्द्र मिश्र 
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विश्व कवि रवीद्धनाथ 


विश्वकावि रवीन्द्रनाथ 
तीन चित्र 
| १ | 


“'जोड़ासाँको? के बरामदे भे एक बड़ी-सी पालकी रक्‍खी है। यह 
किसी समय प्रिन्स द्वारकानाथ ठाकुर की पत्नी की सवारी के काम 
आती थी | उनकी मृत्यु के बाद से यह कुल के पूब गौरव के स्मृति- 
स्वरूप रख दी गई है| अब इस पर कोई सवारी नहीं करता, न यह 
अपने स्थान से हटाई ही जाती है। पहले चल-सम्पत्ति रहने पर भी 
आजकल इसकी गणना घर की शेंष अचल सम्पत्ति के साथ होती है | 
इसे ढोनेवाले कहार भी न जाने कब से अलग हो शए हैं और नये 
भी पुरानो के स्थान पर रक्खे नहीं गए | अ्रत" यह निर्विवाद वैज्ञानिक 
तथ्य है कि पालकी जहाँ की तहाँ रक्ष्खी रहती है, दिन मे भी, रात्रि में 
भी, बारहों महीने और छहों ऋतओं मे | महल का कोई निवासी, कोई 
अगत अभ्यागत इस आाँखों-देखे सत्य को प्रमाणित कर सकता है। 
पर यह वास्तव में सत्य नहीं है। यह पालकी चलती हैं और बहुत 
दूर-दूर जाती है | 


र्‌ विश्वकवि रवीन्द्रनाथ 


गर्मियों की लम्बी दोपहरी है। घर के नौकर-चाकर तक सो रहे 
हैं | पालकी पर बाहर से पर्दा पड़ा है। खिड़कियाँ भी इललदैंगी 
पालकी के भीतर एकरस अन्धकार है जो बाहर के घटते-बढटे/ आा््रोक 
के प्रति नितानत निरपेक्ष है। दोपहर के दो बजे या शाम के पाँच बजे 
पालकी के भीतर के सीमित जगत्‌ में इससे कुछ परिवत्तन नहीं होता | 
वहाँ ऐककालिकता का साम्राज्य है जिसमें सुदूर भविष्य का छोर 
विस्मृत अतीत से सहज ही जुड़ जाता है और प्रकाश के आधार पर 
बने हुए काल के अस्वाभाविक ढुकड़े उसमें कोई बाधा नहीं डाल पाते । 
इस ऐककालिकता के समग्र लोक का एकच्छूत्र सम्राट है एक छोटा-सा 
बालक, जो प्राय. णह-शिक्षुक के नुकीले पजों ओर पाठमालाशओओं के 
दुर्भे् जालों से किसी प्रकार मुक्ति पाकर यहाँ आग बैठता है --फल्पना- 
लोक के शाश्वत सौन्दर्य का रसपान करने के लिए । 

बालक आँखें बन्द कर लेता है और पालकी उठकर चल देती 
है---सोलह कहारों के कन्धों पर। वे कहार कानों में सोने की 
मोटी-मोटी चमकीली बालियाँ पहने हैं ओर हाथो भें मोठे-मोटे सोने 
के भद्दे ढंग से गढ़े हुए कड़े | उनकी पोशाक है बिना बाँहों के चमकोले 
लाल मखमल के कोट, जिन पर सोने का पक्का काम बना हुआ है । 
पालकी कहाँ-कहाँ जाती है, कौन कह सकता है ! कभी वह राजमहलों 
के नीचे से निकलती है, तो कभी घने ओर भयावने वनों से होकर; इन 
घने और भयावने वनों मे रहनेवाले हिंस जन्तुओं की चमकीली आँखें 
बालक के कल्पनापूर्ण नेत्रों को साफ दिखाई पड़ती हैं। वह देखता हे 
पालकी की दोनों खिड़कियों के बाहर हरे-भरे कान्तारों में मुगशावक 
उछल-कूद रहे हैं। दूर से आते हुए करनों के ऋरकर रव को उसके 
कान स्पष्ट सुन रहे हैं| वह एक अदृश्य ओर अज्ञात परील्ोक की यात्रा 
पर जा रहा है| भूखण्ड पार हो जाता है; आगे सात समुद्र हैं। तट 
पर पहुँचकर कहार पालकी रख देते हैं, ओर कहते हैं, मलिक, अब हम 
लोग आगे न चल सकेंगे । आगे तो जल भरा है, गहरा और अनन्त !? 
पर कहार चाहे रुक जाएं, परील्ञोक की यात्रा पर निकले हुए नायक की 
पालकी तो अप्रतिहृतगति है, वह नहीं रक सकती | समुद्र हों चाहे पहाड़, 


तीन चित्र रे 


वह कही नही रुकेगी; वह तुरन्त जल-नौका बन जाती है ओर भयानक 
वफाश समुद्र की लहरों से अठखेलियाँ करती हुई आगे बढती है। 
दक्षिण दिश्य मे घु घले मेघों की छाया दीख पड़ती है | मब्लाह पुकारते 
हैं, सावधान | सावधान | तवृफान आ रहा है और देखते-देखते दाइफोन 
आ जाता है। जत्न बह्लियों उठकर हृहर हहर करता हुआ भीमवेग 
से नोका की ओर ञआ्राता है और उसके थपेड़े खाकर नौका पत्ते की 
भाँति थरथराने और काँपने-कराहने लगती है| कभी बीस गज ऊपर 
जाती है, कभी बीस गज नीचे | मह्लाह उसे बचाने के लिए. सभी 
प्रयत्न करते हैं। कभी बादवान खोलते हैं, कभी डाॉड़ चलाते हैं। कभी 
पतवार के सहारे दिशा बदलने का प्रयत्न करते हैं। नोका अन्त मे 
करवट लेती है ओर जल उसके पेदे में मरने लगता है। मब्लाह शोर 
करते हैं, पानी को भर-भरकर फंकते हैं, पर जितना पानी वे फेंकते हैं, 
उससे बीसगुना भीतर आता है | नौका पानी मे बैठ जाती है । 

समुद्र की अतल गहराई में छिपा हुआ है पाताल-लोक; नीचे की 
ओर बराबर चलते-चलते नाव उसो लोक से जाकर उकराती है।इस 
लोक में अपार शान्ति हे, अनन्त शीतत्नता | न श्रब समुद्र का तूफान 
है,न मल्लाहों का कोल्लाहल | न यहाँ गहशिक्षक का बेत है,,न श्याम का 
नियत्रण | न यहाँ रेखागणित या बीजगणित जैसे रूखे विषयों की ही 
कोई चर्चा सुन पड़ती है | कुछ दूर पर वीणा का मधुर स्वर सुनाई 
पडता है ओर उसी से मिला हुआ कलकणठ का गान। बालक आँखे 
खोलकर देखता है, वह राजोचद्यान मे खड़ा है| इस उद्यान मे सोने के 
पौधे हैं और नीलम के फूल। मरकत की घास बिछी है| सोने के सुन्दर 
महत्त के आगे एक स्फटिक का चबूतरा बना है जिस पर बैठी हुई 
राजकन्या वीणा के स्वरों के साथ अलाप रही है | उसके सगीत और 
सौन्दर्य की लहरें निकल-निकल्कर वायुमंडल में व्याप्त हो रही हैं । 

बाहर से सुनाई पडता है, अ्रब्दुल अपने रोज के अभ्यासानुसार 
पुकारकर कह रहा हे---/जमादार !? परीलोक उड जाता है और किसी 
अविन्त्य शक्ति के आकषंण से पालकी फिर जहाँ की तहाँ पहुँच जाती 
है | बालक किवाड़ खोलकर देखता है, सामने खड़ा है अब्दुल--- 
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अपना घुटा सिर लिए। उसके हाथ में हैं कछुए के ताजे अण्डे और 
हिलसा मउली ! जमादार आकर उससे ये सब वस्तुएँ कई ३ है 
ओर रसोईधर की ओर चल देता है। ओर अब्दुल पड़ जानी है “इसी 
कल्पनालोक मे विहार करनेवाले बालक के हाथ । 

अब्दुल वही कहानी सुना दो, चीतेवाली |? 

ओर अब्दुल कहने त्गता है--- 

“बैसाख का महीना था, आँधियों के दिन | मै हिलसा के शिकार 
के लिए डोंगी पर सवार होकर निकला। उधर से आ गई आँधी | अब 
न डाँड़ काम देते हैं, न पतवार ! डोंगी की यह दशा है कि अब डूबी, 
अब गई । में कद नदी भे कूद पड़ा और डोंगी की रस्सी दाँतों मे दाब- 
कर पूरे जोर से तैरने लगा । बड़ी कठिनता से किनारे लग पाया |! 

अब्दुल की कहानी पूरी हो गई। पर बालक का मन इसे पूरी 
कहानी मानने को तैयार नहीं | अवश्य इसके मरुस्थल में कही रस का 
सोत छिपा हुआ है, अन्त सलिला सरस्वती की भाँति | उसे खोदकर 
देखना होगा, उसके त्ञिए तप करना होगा, अन्यथा रस की निष्पत्ति न 
हो सकेगी ओर कहानी की धारा नग्न तथ्य के मरुस्थल में ग्रवाहहीन 
छिपी रह जाएगी । नाव तूफान में पड़ी, न दूबी न उल्टी; और अब्दुल 
उसे सींचकर तट की ओर जले गया। यह भी कोई कहानी हुई! वह 
कहानी ही क्या जिसका नायक आपत्ति के समुद्र में पड़कर भी सूखे 
वस्त्र लेकर निकल आये | न परीलोक पहुँचे, न परलोक १ न कुछ दुस्सा- 
हस, न कोतूहल | भानो अब्दुल की कल्पना को उत्तेजन देने के लिए 
बालक ने प्रश्न के अकुश का प्रहार किया -- फिर क्या हुआ, अब्दुल १? 

ओर मानो सचमुच कहानी का खोया हुआ सूत्र फिर अब्दुल की 
पकड़ में आ गया हो, वह कहने लगा, “फिर बड़ी-बड़ी बाते हुई । वहीं 
किनारे पर खडा था एक चीता। इतनी बड़ी-बड़ी उसको मूछे थीं। 
ओर अब्दुल ने अपनी भ्ुजाओ से उनकी लम्बाई का जो प्रमाण निर्दिष्ट 
किया, संसार के किसी ग्रजायबघर का सरक्षक यदि उसे देख पाता तो इस 
अत्तौकिक जीव को किसी भी मूल्य पर प्राप्त करने के लिए उतावला 
हो जाता। वह चीता आँधी को आया देखकर नदो-किनारे के पाकर 
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पर चढ़ गया था। आँधी के वेग से पाकर उखड़कर नदी में जा गिरा 
और उसी के साथ वह चीता भी | फिर लहरों से लड़ता-कगड़ता और 
दूबता-उतराता वह उसी घाट जाकर लगा, जहाँ उसके कुछ ही पीछे 
मैं पहुँचा था | 

ध्वीता न जाने कब का भूखा था। मुझे पास ही देखकर उसके 
मुह में पानी मर आया ओर वह दबे पाँव मुझ पर ऋषपटने के लिए 
बढ | मैं पहले ही से चोकन्ना था। चीते को अपनी ओर बढते देख- 
कर मैने नाव की रस्सी का एक फन्‍दा बनाया और चौीते के पास 
पहुँचते न पहुँचते वह फन्‍्दा उसके गले में था | फिर क्या था, चीताराज 
जैसे-जैसे फड़कते और फन्दे से गला छुड़ाने का प्रयत्न कर/, वैसे-वैसे 
फन्‍दा और कड़ा होता 

परिणति के द्वार पर पहुँचकर कहानी को ठिठकते देखकर बालक 
का हृदय धक-धक करने लगा । कहीं ऐसा न हो कि फिर कृपण तथ्य 
प्रबल हो उठे ओर कहानी उसके द्वार से आँखों में निराशा के आँसू 
लिए फिर जाए. | श्रत एक क्षण के आगे-पीछे के पश्चात्‌ उसने पूछा-- 

भफिर क्या हुआ, अब्दुल १? उसे डर था कि कहीं अब्दुल उत्तर मे 
यह कहकर पीछा छुड़ाने का यत्न न करे कि चीता मर गया ओर मैने 
उसे नदी मे बहा दिया या मिट्टी मे दबा दिया और उसके साथ ही न 
केवल कहानी को, कहानी-कला को भी सदैव के लिए जल-प्रवाहित कर 
दे या मिट्टी के नीचे दबा दे | पर अब्दुल ऐसा अरसिक नहीं था, वह जल 
के उस कुशड को जानता था जिससे मिलकर कहानी की अ्रल्पलोता नदी 
परिण॒ति के समुद्र तक पहुँचने भर को पर्याप्त जत्न सग्रह कर लेती है 
और फिर उसके सूख जाने का कोई भय नहीं रह जाता | वह बोला--. 

“नदी बाढ मे थी; मैने चीते को जल में डाला और उससे डोंगी 
खिंचवाने लगा | खींचते-खींचते वह कभी गरजता, कभो गुरराता और 
अवसर पाकर रपट भागने का प्रयत्न भी करता, पर ठीक उसी समय 
उसकी पीठ पर सपाक से मेरा हटर पड़ता और वह सीधी तरह डोंगी 
खीचने लगता । एक ही घटे मे वह हमारी डोंगी को इतनी दूर बहा 
ले गया जितनी दूर पहुँचने मे मुझे दस या बारह घटे लगते थे |? 
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इसके बाद क्‍या हुआ ! अब्दुल ने निर्दिष्ट स्थान पर पहुँचकर 
चीते को मुक्त कर दिया--मूलोक़ के कानन के विहार करने के लिए या 
वीरों को प्राप्त हो सकनेवाले नदनकानन का सुख भोगने के लिए, इसकी 
विवेचना का कहानी” के रस से कोई सबन्ध नहीं है | यहीं पहुँचकर 
कहानी बालक की उस उत्कण्ठा को पूरा कर देती है जिसकी प्रेरणा से 
अनागत आशका से कहनी ओर श्रोता की रक्षा करने के लिए, वह 
बार-बार अब्दुल के सुह की ओर देखता रहता है। 


| * | 


जोड़ासाँकों के भीतरी बरामदे के किसी कोने मे एक पाठशाला 
लगी है | शिक्षक महोदय हैं पाँच-छ वध की आयु के एक दिव्यकान्ति 
बालक, उनसे भी विचित्र हैं उनके छात्रगण | यह पाठशाला अ्रध्यापक 
महोदय की अपनी है | छात्रो पर उनका पूरा-पूरा रोब है। बरामदे के 
बीच एक छोटी-सी चौकी पर अध्यापक का आसन जमा हुआ है ओर 
उनके ठीक सामने छात्र श्रेणी बद्ध बैठे हैं। ये छात्र और कुछ नहीं, 
बरामदे कौ एक ही आकार की बनी हुई कुछ रेलिंग हैं | पर इससे 
क्या, अध्यापक महोदय की जीवन्त कब्पना ने उन्हें सजीव छात्रों के रूप 
में परिणत कर दिया है। यही नहीं, उनकी विवेचकबुद्धि यह भी निर्णय 
कर चुकी है कि इन छात्रों में से कोन प्रतिभावान्‌ है ओर कौन मन्द- 
बुद्धि । कौन विनीत और शिष्ट है और कौन उद्घत तथा अशिष्द | 

सामान्य पाठशालाओं में शिक्षक का व्यवहार कुशाग्रब॒ुद्धि छात्रों 
के प्रति स्नेहसिक्त रहता है ओर मन्दबुद्धि के छात्रों के प्रति रुक्ष | 
शिष्टता और अशिष्टता के कारण भी व्यवहार-मेंद देखा जाता है। 
शिष्ट लड़के चाहे पढने भे उतने अच्छे न हों, पर अ्रशिष्द छात्रों की 
अपेक्षा अवश्य कुछ अधिक कृपामाजन बने रहते हैं। फिर जो छात्र 
मन्दबुद्धि भी हों और धष्ट भी, उनकी तो सचमुच पूरी दुगंति की जाती 
है। हमारे इन शिशु-शिक्षक की पाठशाला में इस सनातन नियम का 
कड़ाई के साथ पालन होता है। यहाँ पढाने लिखाने की ओर उतना 
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ध्यान नहीं दिया जाता जितना अनुशासन को ओर । जो छात्र मन्दबुद्धि 
हैं, उनके सिरों पर विशेष प्रकार का चिह्न लगा हुआ है जिससे उनके 
पहचानने मे शिक्षक महोदय को असुविधा न हो। हाथ में लाठी जैसा 
मोटा बेत लेकर वषणोन्मुख जलद-गम्भीर आकृति के साथ शिक्षक 
महोदय ज्यो ही पाठशाला में पधारते हैं कि उनका ध्यान इन विशेष 
चिहित छात्रो की ओर सबसे पहले आक्ृष्ट होता है | उन पर दण्ड 
की अनवरत वर्षा होने लगती है | किसी पर देर से आने के अपराध मे, 
किसी पर गुरु को प्रणाम न करने के अपराध में, किसी पर कल का 
दिया हुआ काम पूरा करके न लाने के अपराध में, ओर किसी पर किसी 
अन्य अपराध के कारण | इस दण्ड का प्रहार ऐसा कठोर है कि यदि 
वे छात्र सजीव होते तो चीख-चीखकर सारी पाठशाला को सिर पर उठा 
लेते, या फिर पढने की अपेक्षा पाठशाला छोड़कर भागने को, या 
अगत्या मर जाने को ही अच्छा समझते । आज भी सनातन नियमानुसार 
अध्यापक महाशय दुष्ट लड़को पर दश्ड-प्रह्यर कर रहे थे; आज क्रोध 
के कारण उनके मस्तक का रधिर अधिक उत्तेजित ही गया था | लाठी- 
प्रहार से छात्रों की देह पर जितने निशान बनते, उतना ही अ्रध्यापक 
महाशय का क्रोद और बढता । मानों उन्हें इस दण्ड से सन्‍्तोष न था 
ओर त्रे सोच रहे थे कि ऐसा कोन-सा नया दण्ड आविष्कार करे 
जिससे इन दुष्ट लडकों का सुधार हो सके | 

जिस समय ताड़ना अपनी चरम सीमा पर थी, एक छोटी बालिका 
वहाँ अचानक आ गई। उसने कौतुक से पूछा, “यह भी कोई खेल 
है ! काठ की रेतिंग को क्‍यों तोड़ रहे हो १?? 

“देखती नहीं, स्कूल लगा है; ये लड़के बढ़े शैतान हें; इन्हें सजा 
दे रहा हूँ,” अध्यापक महाशय ने बसों ही गम्भीर आकृति के साथ 
उत्तर दिया। 

“वाह रे ! ये तो रेलिंग हैं। ये लड़के केसे हो सकते हैं १?” 

“कौर मै भी तो छोटा बच्चा हूँ | में मास्टर कैसे बन गया ! मेरे 
स्कूल में जो कुछ होता है वही तो में भी यहाँ कर रहा हूँ । मुझे जीवित 
लड़के इतने कहाँ मिले, इसी लिए मैंने रेतिंग को ही लड़का मान लिया है।? 
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विस्मय-विस्फारित नेत्रों से बालिका ने पूछा, “वहाँ भी ऐसी ही 
मारपीट होती है।? 

शिक्षक ने उत्तर दिया, “केवल मारपीट ही नहीं, ओर भी अनेक 
प्रकार के दश्ड दिए जाते हैं जिन्हें मै अपने इन लड़कों को नहीं दे 
पाता,जैसे मुर्गा बनाकर खड़ा कर देना ओर ऊपर से पी पर सड़ासड़ 
बेतो की मार ।? 

“क्या तुम भी पिय्ते हो १” बालिका ने प्रश्न किया | गम्भीर मुख 
करके शिक्षक ने उत्तर दिया, “मै तो दुष्टवा करता नहीं, फिर मै क्‍यों 
पिट्टें ! में तो इन लड़कों की भाँति विनम्रता के साथ सिर क्रुकाए चुप- 
चाप कक्षा में बैठा रहता हूँ ।?-- यह कहकर उसने कुछ रेलिंगों की 
और सकेत कर दिया जिन पर “विनीत छात्र! होने का चिह्न लगा था | 
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कवि उन दिनों युवक थे | उनकी “कीत्तिसुधा में दिग्मित्तियों धौत? 
नहीं हुई थीं, पर बंगाल उन्हें पहचानने लगा था। उनके काव्यगत 
भावों की सूद््मता साहित्यिको की चर्चा का विषय बन रही थी और 
ग़ले की लोच और मिठास सगीतज्ञों की। सभी कहते थे कि ऐसा 
सुरीला गला तो कभी सुनने को ही नहीं मिला ओर फिर जब वे अपने 
गले से अपने गीत गाते तब साहित्यिक और संगीतज्ञ दोनों रस-विभोर 
हो जाते | एक उनका स्थायी पर्दा था। पर कवि गाने के लिए किसी 
बाजे के मोहताज न थे। उनके लोचदार करठ भें वातावरण और 
संगीत दोनों की एक साथ सृष्टि कर देने की अभूतपूव छ्षमता थी, पर 
उनके गीत उन्हीं के गल्ले से सुनने का सौभाग्य उस समय तक परिजनों 
ओर दइश्टमित्रों को छोड़कर बाहरवालो को कम प्राप्र होता था और 
जिसे ऐसा सुयोग एक बार भी मित्र जाता, वह अपनी गोष्ठी में उनकी 
प्रशसा करते न अधघाता । 

इस प्रशंसा से आकर्षित होकर रगमच के प्रबन्धक भी उन तक 
पहुँचते | कोई स्टेज पर एक गीत सुनाने की प्रार्थना करता, कोई श्रपने 
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रचे नाटक का गेय भाग पूरा करने या शुद्ध करने की याचना करता | 
सिनेमा की महामारी उन दिनों कलकत्ता जैसे शहर में भी न फैली थी, 
इसलिए रगमचों, सगीत-गोष्ठियों ओर पारिवारिक गायनों से कला का 
बहिष्फार भी न हुआ था। उत्सवो व सगीत-मडलियों में उनकी 
उपस्थिति की प्राथना तो साधारण बात थी | पर कवि को इतना अब- 
काश कहाँ ? उनकी सत्य-शिव सुन्दरम्‌ की खोज ज़ारी थी, प्रकृति के 
साथ हृदय का, आत्मा का समन्वय हो रहा था। वे जहाँ रहते, देश- 
काल की सीमाश्रों से परे, किसी अतीत-काल के राजप्रासादो भे अथवा 
कल्पनाप्रसूत परीलोक को रंगरलियों के बीच | 

साहित्य-प्रमी नवयुवक भी प्रयत्न करके उनके पास आने लगे थे; 
कुछ साहित्य-चर्चा के प्रसग से कवि का सानिध्य प्राप्त करने के लालच 
से, कुछ ओर नहीं तो उनके कश्ठ से एक गीत सुनने के लिए और कुछ 
रेशमी कपड़े की जिल्‍द से सुशोमित अपनी डायरी पर उनके हस्ताक्षर 
लेने के प्रयोजन से | सभी को समय दे सकना उनके लिए कठिन था । 

ऐसा ही एक उत्साही युवक “जोड़ासॉको? पहुँचा | कवि उस समय 
भीतर थे--न केवल यह के, गृही के भी; इसलिए बार-बार परिचारिका 
द्वारा भेंट के लिए. कहलाने पर भी कुछ फल न हुआ | अन्ततः सवनाश 
के स्थान पर अधंनाश को ही ग्रहण करने के विचार से केवल हस्ताक्षर 
दे देने की प्राथना की, तब कवि ने एक सादे से कागज पर अपना नाम 
लिखकर भेज दिया। न भेट हुई, न साहित्यिक चर्चा, डायरी पर हस्ता- 
क्षर तक न मिल सके | सम्भव है, इससे युवक के आत्मा भिमान को ठेस 
लगी हो और उसने कवि को अ्रभिमानी समझा हो | पर कोई चारा न 
था। वह चला! गया, उसी सादे कागज के टुकड़े पर सन्‍्तोष करके ! 

कुछ महीने बीते, ओर बात आई-गई हो गई। गर्मियाँ आई। 
कलकत्ते की सड़के तवे की तरह जलने लगीं | कोलतार का पल्लस्तर उन 
दिनों नहीं चला था, फलतः सड़कों पर बिखरे हुए पत्थरों के टुकड़े 
सहखाशु कौ जलती हुई किरणों को निदयतापूबंक पथिको की आँखों मे 
मकोंक दिया करते थे | दोपहर मे राजपथ सुनसान रहते थे। लम्बी 
दोपहरियों काटने के लिए लोग घरों मे बैठकर या तो चोौसर-ताश खेलते 
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ये या गपशप करते थे। बाहर कभी-कभी घोड़ागाड़ी के हालदार--- 
उन दिनों रबर-टायर का आविष्कार नहीं हुआ था--पहियों की 
खड़खडाहट और उसके बीच-बीच में अस्थिचर्मावशिष्ट घोड़े की पीठ पर 
पड़ते हुए हटर फी सड़ाके की आवाज सुनाई दे जाती थी, जो लू की 
सरसराहट से अमभिन्न-सी लगती थी | कल्षकत्ता व्यापारिक नगर तब भी 
था,पर आज-कल की तरह पैसे के पीछे रात और दिन को, दोपहरी और 
अधरात्रि को एक करने को आदत उसे न पड़ी थी | तब वह काम के 
समय काम करना जानता था, तो आराम के समय आराम करना भी | 

ठीक ऐसी ही एक दोपहरी थो। हस्ताक्षरों को सम्रह करने का 
शौकीन हमारा परिचित उक्त नवयुवक अपनी बैठक भे दइष्टमित्रों और 
परिजनों के साथ गपशप और हास्य-विनोद कर रहा था | एक घोड़ा- 
गाड़ी जिस पर आधा हुड' लगा हुआ था, अचानक आकर उसके द्वार 
पर रुक गई और उसमे से गौरवर्ण, प्रशस्त लत्लाट, कुश्चित केशराशि 
ओर आकर्षक अगयहश्विला एक युवक लम्बा-चोडा कीमती कपड़े का 
चोगा लहराते हुए उतरा और बैठक की ओर बढा। कुट्म्ब के सदस्यों 
में से कुछु उसे पहचानते थे; कुछ ने केवल अनुमान से काम लिया 
ओर युबक के बैठक में पहुँचते-पहुँचते सबने उठकर उसका स्वागत 
किया तथा उसे घेरकर खड़े हो गए | इस समय घरवालों के चेहरों पर 
रहस्यपूर्ण मुस्कराहट थी, पर आगन्तुक के चेहरे से विस्मय ओर परे- 
शानी के भाव प्रकट हो रहे थे | 

युबक की ओर लक्ष्य करते हुए आगन्तुक ने कहा---/क्यों भाई, 
ये एक हजार रुपये मैंने कब ऋण लिए हैं; ओर यदि सचमुच मेने 
लिए हैं तो मुझे चुकाने भी चाहिए” घरवाले पीछे को मुह फेर- 
फेरकर मुस्कराने लगे। पर आगन्तुक के चेहरे पर विधाद की रेखाएँ: 
गहरी ओर स्पष्ट थीं | 

उसने लम्बे चोगे की जेब से एक कागज निकाला ओर उसे 
खोलकर उपस्थित व्यक्तियों के ञ्रागे पेश कर दिया | सचमुच यह एक 
रुक्‍का था, जिसमें एक हजार रुपये कज लेने ओर तकाजे पर चुकाने 
की बात लिखी थी | नीचे बँगला वर्ष के आखिरी महीने की एक तिथि 
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लिखी थी। ऋण लेनेवाले का नाम उसी के हस्ताक्षरों में--ये हस्ताक्षर 
असली थे ओर शेष रक्‍के की लिखावट भी उन अक्षरों से मिलती 
थी--रवीनद्रनाथ ठाकुर! लिखा था। 

हिसाब लगाकर देखा तो ज्ञात हुआ कि बेंगला वष्र के अन्तिम 
महीने की उक्त तिथि पहली अप्रेल? को पड़ी थी । 

यह था एक विनोद और उस कलाकार नवयुवक की कुशलता का 
परिचय । भेद खुलते ही हँसी का फोवारा छूट पड़ा | अ्रब सब हँस रहे 
थे, कवि भी ओर घरवाले भी ! कुछ देर तक यह अ्रद्नह्यस कमरे भर में 
गू जता रहा | अन्त में कवि बोले--““मै सब समझ रहा था। और यह 
भो समझ गया था कि यह मेरे लिए निमंत्रणपत्र है | अच्छा तो अब तो 
में आरा ही गया हूँ तो लगे हाथ अपना ऋण भी चुकाता चलू |? और 
फिर सगीत आरम्भ, हो गया | कवि स्वरचित गीत गा रहे थे ओर भ्रोता 
मंत्रमुग्ध होकर सुन रहे थे। पास ही हारमोनियम रक्‍खा था, पर वह 
बेचारा बिना खुला रक्‍खा रहा। नपी-तुली ध्वनियों पर निर्मित तीत्र 
ओर कोमल--केवल दो प्रकार के पर्दोवाली भ्रंकारोत्पादक तारों के 
विधान से रहित, अत बीच के व्यवधान को भरने में असमथ बाजा 
समभा जानेवाला, बेचारा हारमोनियम तीत्र, कोमल, कोमल्तर ओर 
कोमलतम सरवरों का, स्पष्ट विभाजन कर सकनेवाले कवि-कण्ठ का 
साथ भत्ता कैसे दे सकता था ! 

सूय अस्ताचल की ओर पहुँचा। दक्षिण की वायु राजपथों के 
उत्ताप को हरने लगी; बाहर आनन्द का सचार होने लगा; पर उससे 
भी अधिक आनन्द था अभ्यन्तर में, उस बैठक में, जहाँ प्रकृति के साथ 
पुरुष का तादात्म्य हो रहा था, वहाँ इन क्षणिक प्राकृतिक परिवतनों 
की ओर ध्यान देने की किसे चिन्ता थी; किसे अवकाश था ! 

कवि चले गए, पर उनके स्वर, उनकी ताने श्रोताओं के कानों में, 
मस्तिष्कों मे, भवन के वायुमडल मे बहुत देर तक वैसी ही गू जती रहीं ॥ 
अचल भित्तियों का. चलवायु का और चलाचल मानव-हृदयों का अगु- 
अगशु, कण-कण बाह्माभ्यन्तर सगीत-सवेदन में एकाकार हो रहा था | 
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उन्नीसवी शताब्दी के अन्तिम दिनों मे बगाल मे तीन आन्दोलन 
जीरो पर चल रहे थे। पहला आन्दोलन घार्मिक था जिसके मूत्त सूत्रधार 
राजा राममोहन राय थे | राजा साहब की विचार-धारा के साथ बगाल 
की तत्कात्लीन अवस्था का घनिष्ट सम्बन्ध है | सन्‌ १७४७ में पल्ासी की 
पराजय के पश्चात्‌ से बगाल की राजीनीति श्रंगरेजो के हाथ आग गई थी 
ओर उसके साथ ही साथबगाल में आया था अ्रंगरेजी शिक्षा और सस्कृति 
का प्रबल आकष्ण, जिसने बगाल के धार्मिक और सामाजिक जीवन 
पर गहरा प्रभाव डालना आरम्भ कर दिया था। इस समय न केवल 
बगाल के राजनैतिक अधिकार पुराने शिथित्न हाथो से निकलकर नये 
सशक्त हाथों म॒ जा रहे थे, वहाँ की पुरानी तामाजिक व्यवस्था भी 
शिश्वित्त होने लगी थी। अ्रगरेजों की बढती हुई शक्ति का आतंक जनता 
में इस प्रकार फैल रहा था कि वह समझने लगी थी कि पाश्चात्य देशों 
की भोतिक सफलता ही सब कुछ है ओर उसके सामने भारत की 
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आध्यात्मिक सफलता का कुछ भी मूल्य या महत्त्व नही है। बगाल 
का तरुण-समाज तो यहाँ तक प्रभावित हो रहा था कि उसे अपने 
समाज की रूढिगत रीतियाँ फूटी आँख न सुहाती थी। इतना ही 
नहीं, वह यह भी मानने को तैयार न था कि हमारे सामाजिक हाँचे 
में कुछ त्रुटियाँ आ गई हैं जिनके दूर हो जाने से काम चल 
जाएगा | उसकी तो मॉग थी समाज के इस दकियानूसी ढाँचे को 
अमल नष्ट करके पाश्रात्य प्रणाली के अनुसार उसका सगठन नये सिरे 
से करने की | कमी केवल यह थी कि इस तरझुण-समाज के हाथ पर्याप्त 
शक्तिशालौ नहीं थे | 
इन्हीं दिनों कल्तकत्ता का महत्त्व बढा। अठारहवीं सदी के दूसरे 
'चरण मे जहाँ अंगरेजों की केवत्त एक छीटी सी कोठी थी और उसके 
आस-पास महुहों के कुछ छोटे-छोटे गाँव, वहाँ अब आबादी बढने लगी | 
सरकारी दफ्तर आ गए, शानदार भवन बन गए । ऊँची कोवियाँ खड़ी 
हो गई ओर अठारहवीं शताब्दी के अन्त तक ब्रिटिश राज्य का वैभव 
दिखलाते हुए कलकत्ता पिर उठाकर खड़ा हो गया। धीरे-धीरे वह 
धामिक आन्दोलनों का भी केन्द्र बन बैठा | शिक्षित नागरिकों का एक 
दल उठ खड़ा हुआ जिसने अशिक्षित और निम्नवर्ग के हाथों से 
आध्यात्मिक नेतृत्व छीन लिया | इसी समय जनता की रुचि अ्रंगरेजी 
पढने की श्रोर बढने लगी, क्योकि अ्ंगरेज व्यापारियो के साथ काम 
चलाने के लिए अंगरेजी का ज्ञान अनिवाय था | 
इसी समय प्रकाणड मनस्वी राजा राममोहन राय कार्यक्षेत्र में आए. 
जिन्होंने जनता की परिवर्तित विचार-घारा का अ्रध्ययन किया ओर उसे 
एक निश्चित दिशा की ओर मोड़ने का प्रयत्न किया [ राय महोदय पहले 
ईस्ट इडिया कम्पनी भें नोकर थे। १८१४ भें उन्होंने अपना पद त्याग 
दिया और आकर कलकत्ते मे बस गए। उनका जन्म १७७२ ई० में 
बदवान के पास राधानगर में हुआ था । उनके पूवज दरबारी थे। पर 
राय महाशय के आगमन के समय उनकी शान-शौकत कम रह गई थी। 
राममोहन राय की माता गरीब वैष्णव ब्राह्मण की लड़की थीं। राय 
महोदय की आरम्मिक शिक्षा पठना के एक मुस्लिम स्कूल मे हुईं थी | 
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वहाँ उन्होंने अरबी ओर फारसी का अव्ययन किया था | मुध्लिस सम्पक 
का उनके जीवन पर गहरा असर पड़ा, यहाँ तक कि १६ वध की आयु मे 
ही उ>होंने मूर्तिपूजा के विरुद्ध फारसी में एक पुस्तक लिखी। इन्हीं दिनो 
उनकी प्रवृत्ति जनता का धार्मिक नेतृत्व करने की हुई | उनके जीवन पर 
इसाई-घर्म का भी पर्याप्त प्रभाव पड़ा था। परन्तु ईसाइयों के त्रित्ववाद 
(77४7४) के वे विरोधी थे और इसे कुफ़ का विकृत रूप कहा 
करते थे | उनके मस्तिष्क भे एक ऐसे आदश विश्वधर्म का रूप था जो 
इस्लाम के “ला इलाह इल्निल्लाह', उपनिषदों के 'एकमेवाद्वितीयमः और 
इसाइयो के आचारशास्र का सम्मिलित रूप हो। यद्यपि वे साधारण 
मूत्तिपूज और धार्मिक अन्ध-विश्वास के कट्टर विरोधी थे, फिर भी 
वेदान्त के 'सव खल्विद ब्रह्म” रूपी सर्वेश्वरवाद और उस। शान-द्ारा 
पोषित बहुदेववाद के विरोधी नहीं थे, जो न समस्त ईश्वरप्रतिमाओं 
को प्रतीक-मात्र समफकर उनके पीछे उस अलौकिक एकता का दश न 
करता है, जिसका उपदेश उपनिषद ने “तत्वमसि! (वह तू है) द्वारा 
दिया हैं| फिर भी उनका उद्देश्य एक ऐसे धर्म की स्थापना करना था 
जो लोकप्रिय भी हो और ज्ञान-सम्मत भी, अ्रत उन्होने बहुदेववाद का 
विरोध किया और केवल एक ऐसे ईश्वर की उपासना करने का उपदेश 
किया जो सवंशक्तिमान्‌ , अछ्वितोय और अनन्त है। उनके मतानुसार 
भारत के मूतिपूजक-सम्प्रदाय उस धर्म के विकृृत रूप थे जिसका उपदेश 
पूव ऋषियों ने उपनिपदों-द्वारा दिया है। वे देवमूत्ति के आगे बकरे का 
बलिदान करने के विरोधी थे। उनके सिद्धान्तानुतार धार्मिक जीवन 
व्यतीत करने के लिए गरहत्यागी या वनवासी बनने की कोई आवश्य- 
कता नहीं है, धामिक व्यक्ति के रहने के लिए. घर और मानव-समाज 
ही सर्वोत्तम स्थान है | 
श्यू्रथ ईसवी में कुछ अपने अनुयायियों के सहयोग से राजा राम- 
मोहन राय ने “क्ष-सभा? की स्थापना की | इसी वर्ष की २० श्रगस्त 
को कल्ञकत्ते मे इसका एक मन्दिर स्थापित हुआ जिसमें “न तस्य 
प्रतिमा अस्ति यस्य नाम मह्चश ? के सिद्धान्त के अनुसार ब्रह्म की किसी 
प्रकार की प्रतिमा नहीं रक्खी गई थी | सप्ताह भे एक बार इस मन्दिर 
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में सत्सग हुआ करता था। इस सत्सग में उपनिषदों का पाठ और उनके 
सिद्धान्तो की व्याख्या हुआ करती थी | 

इस प्रकार एकेश्वरवादी ब्रह्मसभा की स्थापना करके राजा राम 
मोहम राय ने रूढियों से परित्रस्त हिन्दुओं के लिए और विशेषतया 
उन नवयुवकों के लिए जो ईसाई-धम से आतकित हो रहे थे, सुधार 
का एक भाग खोल दिया। 


इस धामिक सुधार के साथ ही साथ राजा साहब का ध्यान समाज- 
सुधार की ओर भी आकर्षित हुआ | हिन्दू-समाज में कुछ ऐसी प्रथाएँ 
थीं जिनका होना समाज के ज्िए भीषण कलक था | सती-प्रथा भी इनमें 
से एक थी | यों तो मत पति के साभ विधवा स्त्री का प्राए-त्याग कर 
देना हमारे देश में गोरव और श्रद्धा की दृष्टि से देखा जाता रहा है, पर 
इस प्रथा ने बढते-बढते बड़ा वीभत्स रूप धारण कर लिया था | पति की 
चिता पर उसकी विधवा पत्नी को पकड़कर बिठा दिया जाता था और 
उसके विरोध करने व रोने-कलपने पर ध्यान न देकर उसे जीवित ही सती 
हो जाने के लिए विवश किया जाता था| इसे देखकर सहृदयों को बड़ा 
दुखहोता था| पर न तो उनमे घम के नाम पर चलती हुई इस प्रथा का 
विरोध करके समाज में नक्कू बनने का साहस था, न सरकार ही इस 
अमानुषिक कृत्य को रोक सकती थी, क्योंकि सरकार देशवासियों की 
धामिक और सामाजिक प्रथाश्रों में हस्तक्षेप न करने के लिए नियम कर 
चुकी थी | बड़े परिश्रम ओर आन्दोलन के पश्चात्‌ प्रिंस द्वारिकानाथ 
ठाकुर के सहयोग से अन्त में राय महाशय तत्कालीन लाई विलियम 
बेंटिक को इस प्रथा को रोकने के लिए राजी करने भे सफल हो सके | 
पर इन समस्त शुभ विचारो के ,साथ ही साथ राय महोदय आश्चयय- 
जनक शीघ्रकारी थे | वे चाहते यह थे कि हिन्दू-समाज कौ रगों में से 
इस कचड़े को जो सदियों कौ प्रवाहमथरता के कारण वहाँ इकट्ठा हो 
रहा है, एक साथ निकालकर फेक दे | वे चाहते थे कि हिन्दू जाति की 
नसों मे विशुद्ध रक्त का अबाध गति से सचार हो ओर यह जाति ससार 
की अन्य उन्नत जातियों के साथ प्रगति की दौड़ मे भाग ले सके। वे 
धम को उसके मोलिक रूप में तो स्वीकार करते थे, पर बाह्याचारों को 
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दम्म कहकर उनका घोर विरोध करते थे। उनके तीत्र आक्तेपों का फल 
यह हुआ कि पडितों का एक बड़ा दल जो घम शास्त्र के प्राचीन पाषाण 
प्राचीरों के घेरे में छिपकर बैठे रहने को ही धमरक्षा का सर्वोत्तम साधन 
मानता था, उनका विरोधी हो गया | भूतकाल के ऐश्वय पर जीवित 
रहनेवाले पडितवर्ग में ओर प्रगति के लिए प्रयत्नशील राय महोदय मे 
बहुत बडा सघर्ष छिड॒ गया जो उनकी मृत्यु तक बराबर जारी रहा । 
२७ नवम्बर १८३३ म इंग्लैंड में उनका देहावसास हो गया और फिर 
उनका कार्य महर्षि देवेन्द्रनाथ ठाकुर के ऊपर झा गया। महर्बि 
देवेन्द्रनाथ ठाकुर ने ब्रह्मसमाज की स्थापना करके इस आन्दोलन को 
एक नया रूप प्रदान किया | 
समाज-सुधार का जहाँ तक सम्बन्ध था, महर्षि की गति उतनी तीजत्र 
नहीं थी, ओर उनकी यह मदगति उनके कुछ सहकारियों को सहन न हो 
सकौ | केशवचन्द्र सेन (१८३८-८४) उनसे प्रमुख थे | वे इस आन्दोलन 
में १८५७ ई० में सम्मिलित हुए थे | बचपन से अनाथ हो जाने के कारण 
केशब बाबू को शिक्षा-दीज्षञा एक ईसाई स्कूल में हुई थी, इसी कारण 
उनके जीवन पर ईसाई-मत का प्रभाव स्पष्ट दिखाई देता है। वे स्वय 
भी अपने को ईसा का सेवक कहा करते थे | उनका यह भी कथन था कि 
ईसाई-मत योरप की देन नहीं है, यह तो एशिया की वस्तु है क्योंकि ईसा 
का जन्म एशिया में ही हुआ था | उनका उपदेश था कि ईसा के नाम पर 
योरप और एशिया-इन दोनों को एक हो जाना चाहिए | परिणाम यह 
हुआ कि १८६६ में ब्ह्म-समाज में मतमेद हो गया और महर्षि देवेन्द्र- 
नाथ ठाकर अपने थोड़े से अनुयाथियों के साथ एथक्‌ हो गए । इस गोष्टी 
का नाम “आदि ब्रह्म-समाज? पडा | अधिक लोग केशव बाबू के अनुयायी 
बने | यह समाज जैसा जैसा आगे बढता गया, भारतीय रीति-रवाजो 
और समाज-सगठन की भारतीय पद्धति से दूर होता गया । 
इसके बाद केशवचन्द्र सेन के हृदय मे एक बड़ा परिवतन हुआ | 
उन्होंने भारत के प्राचीन योगियो को भाँति समाधिस्थ होना प्रारम्भ 
किया | उनका कथन था कि इस समाधि की अवस्था मे उन्हें प्राचीन 
सन्‍्तों के दर्शन होते हैं, और सत भी न केवल भारतीय, ईसा, जान दो 
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बेपटिस्ट, एयॉसिल पाल आदि । अब वे धीरे धीरे हिन्दू-चर्म के निकट 
आने लगे | उनके इस कार्य से ब्रह्म-समाज में फिर भेद होने की नौबत 
आई, विशेषतया १८७८ मे जब केशबचन्द्र सेन ने अपनी चतुदशवर्षीया 
कन्या का विवाह कृचबिहार के षोडशवर्षीय राजा के साथ कर दिया |! 
यह बालविवाह था ओर ब्रह्म-समाज के सिद्धान्तानुसार अनुचित कृत्य 
था | कुछ और भी मतभेद उत्पन्न हो गए और ब्रह्मसमाजी लोगों के 
एक दल ने प्रथक होकर साधारण समाज?” की स्थापना की | शिवनाथ 
शात्री इसके नेता थे। इधर इन्ही दिनों उत्तर-भारत भे स्वामी दयानन्द 
सरस्वती के नेतृत्व मे आयंसमाज की स्थापना हो चुकी थी। उसका भी. 
बगाल पर प्रभाव पड़ रहा था ओर बगालियां का एक दल उसका 
आर भी आाकृष्ट हो रहा था | पर बगाल का क्लोक-घच्म भी इन नये 
धर्मों की चकाचोंध में स्वंथा अग्रतिभ हो गया हो, यह बात नहीं थी ॥ 
महात्मा रामकृष्ण परमहस ( १८३३-८६ ) चडीदास और चेतन्य 
महा प्रभु के पदाकों के अनुसार मा कालौ के रूप में अनन्त शक्ति का: 
आत्मा के साथ--जो उसी का एक अश है--समनन्‍्वय करा रहे थे 
ओर उनके वचनों का घर-घर मे आदर के साथ प्रचार हो रहा था। 
यहाँ तक कि केशवचन्द्र सेन पर भी उनके बचनों का प्रभाव पडा था |, 
पर तब, जब उनका जीवन केवल एक वर्ष शेष रह गया था | 

दूसरा आन्दोलन साहित्यिक था | इस आन्दोलन के प्रवत्तक थे 
प्रसिद्ध उपन्यासका र श्री बकिमचद्र चद्टोपाध्याय। आयु मे चद्टोपाध्याय 
महाशय रवीन्द्रनाथ ठाकुर से बहुत बड़े थे | फिर भी उनके दीर्घायु 
होने के कारण रवि बाबू को उनके समसामयिक होने का अ्रवसर मिला 
था | बंगला-भाषा ओर साहित्य के सुधारकों में व अग्रणी थे। उनसे 
पहले बंगतला-भाषा रूढियों की शृडलाओं मे जकड़ी हुई थी | नये शब्दों 
ओर विचारों का ग्रहण करना वेंगला-लेखको की दृष्टि मे अपराध था और 
जो शब्द थे वे इतने पुराने ओर घिमे-मंजे थे कि उनमें नये भावों और 
विचारों को व्यक्त करने को क्षमता नहीं थी । बकिम बाबू ने इस रूढि-- 
बादिता का विशेध किया और जहाँ एक ओर पुराने और व्यजनाहीन 
शब्दों के अनावश्यक भार से भाषा को मुक्त किया, वहाँ दूसरी ओर 
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अनेक नये ओर व्यजक शब्दों के समावेश से उसकी शक्ति को कई गुना 
बढा दिया। वस्तुत बकिम बाबू की कत्षम के स्पर्श से बेंगला-साषा 
पुराने युग से एकदम प्रगति और प्रकाश के युग में आगई । 

तीसरा आन्दोलन राष्ट्रीय था। यह यद्यपि सच्चे अर्थों मे राज- 
नैतिक नही था, फिर भी यह जाति के विचारों और भावनाओ्रों को वाणी 
प्रदान कर रहा था | 

यह भारतोय राष्ट्र की एक सम्मिलित आवाज थी-- उस श्रपमान, 
उस तिरस्कार और उस अवमानना के विरोध मे, जो उस पर बलपूवक 
उस जाति-द्वारा, जो पूर्वीय नहीं थी, लाद दिया गया था। ओर 
जिसकी आदत थी ससार को अच्छे ओर बुरे--दो भागों में बाँट डालने 
की; जो उनकी रहन-सहन ओर जातीय जीवन के अनुरूप हो वह 
अ्रच्छा और जो उससे भिन्न हो वह बुरा ! 

हमारे प्रति, हमारे राष्ट्र के प्रति यह उत्तरोत्तर बढता हुआ घृणा 
का भाव न केवल हममें अपने को छुद्र समझने की भावना पैदा कर 
रहा था; हमारी संस्कृति को भी गहरा धक्का पहुँचा रहा था। हमारे 
नवयुवकों की ऐसी धारणा बनती जा रही थी कि जो कुछ हमारे देश 
का पुराना है, वह सभी गलत है। वे लोग पुराने चित्रों और पुराने 
ग्रन्थों की दिलल्‍लगी उड़ाते थे | यह गुण उन्होंने सीखा था अपने योर- 
पीय स्कूल-मास्टरों से । फज्षत उनके हृदयो में अपनों पुरानी सस्क्ृति 
के प्रति घृणा और तिरस्कार का भाव जड जमा रहा था। यह उस 
जाति की जादू की क्कड़ी का असर था, जिसकी “आवाज से जोर था 
ओर भुजाओं में बल ! 


ठाकुर-परिवार 

बंगाल के इन तीनों आन्दोलनों को सबसे महत्त्वपूर्ण समथन और 
सहयोग प्रिंस द्वारकानाथ ठाकुर, महर्षि देवेन्द्रनाथ ठाकुर और श्री 
रवीन्द्रनाथ ठाकर से प्राप्त हुआ | ये तीनों महान्‌ पुरुष ठाकर-परिवार 
के रन थे | ठाकर-परिवार अपनी विद्या और सम्पन्नता के कारण 
बंगाल में बहुत दिनों से प्रतिष्ठित है | यह परिवार बंगाली ब्राह्मणों 
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की राठी शाखा और शांडिल्य गोत्र के अन्तगंत है। “ठाकर' की 
उपाधि इन्हें मुगल दरबार से मिली थी। कलशाख्र के अनुसार यह 
परिवार “कसारी? वंश का है | इनमें से पहले कसारी भद्ननारायण 
थे। इन भइनारायण के पुत्र थे दीना कसारी, जिन्हें कसारी जाति 
का प्रतिष्ठाता कहना चाहिए | उनके पुत्र जगन्नाथ कसारी का विवाह 
मूल पिराली? वश के जैसोरनिवासी गौरीशुकदेव की कन्या से हुआ। 
इसके बाद पुरुषोत्तम हुए जिन्हें ठाकर-परिवार का पिता कहना 
चाहिए. । इसी वश के छुठे पुरुष पचानन सन्‌ १६६० £६० में जैसोर 
छोडकर गोविन्दपुर नामक गाँव में आ बसे । यह गोविन्दपुर वहीं पर 
बसा था, जहाँ पर इस समय फोट विलियम नामक हुर्ग बना है| 
भारत में अ्ंगरेजी राज्य की प्रतिष्ठा और कलकत्ता भे राजधानी की 
स्थापना के साथ ही साथ ठाकर-वश का भी अभ्युदय हुआ | जयराम 
ठाकर ने गड़ेरमाठ ओर फोठ वितियम के बीच एक विशाल और भव्य 
महल अपने रहने के लिए बनवाया । उनकी मृत्यु के बाद ईस्ट इंडिया 
कम्पनी को फोर्ट वित्षियम की वृद्धि करने की आवश्यकता हुई तब 
उसने जयराम ठाकर के दो पुत्नों--नीलमणि ठाकर ओर दपनारायण 
ठाकर को उचित मूल्य देकर महल्ल मोल ले लिया | इसके बाद ठाकर- 
परिवार जाकर पाशुरघाट पर रहने लगा । कछ दिन बाद कलककत्ते का 
यह प्रसिद्ध वश दो भागों मे विभक्त हो गया। ज्येष्ठ श्राता नीलमणि 
ठाकर ने प्रचुर धन व्यय करके “जोड़ासाँको?! भवन बनवाया और 
स्वय अपने परिवार के साथ उसी मे आकर रहने तलगे। छोटे भाई 
दपनारायण ठाकर पाथुरघाटवाले पुराने घर भे ही बने रहे | महाराजा 
र यतीन्द्रमोहन, राजा सर सोरीन्द्रमोहन आदि प्रख्यात महापुरुष 
इसी गोष्ठी के रत्न थे | 
जोडासाँको की गोष्ठी में भी एक से एक बढ़कर विख्यात पुरुष 
उत्पन्न हुए | प्रिंस द्वारकानाथ ठाकर के समय से तो ऐडवर्य और शाही 
रहन-सहन के कारण यह गोष्ठी मानो सम्पन्नता के मध्याह् मे पहुँच गई 
थी। उनका अतुत्ष ऐश्वर्य, विपुल सम्मान ओर असाधारण व्यक्तित्व न 
कैवल देश में, योरप मे भी आश्चय के साथ देखा जाता था | उन्होंने 
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अपने उद्योग से करोड़ों रुपया पेदा किया ओर खच भी खूब किया | 
दानी भी वे उच्च कोटि के थे | उन दिनो ऐसी कोई सावजनिक सस्था 
नहीं थी जिसे प्रिंस हरकानाथ ठाक्र की सहायता प्राप्त न हुई हो | 
जमींदा रसभा, यूनियन बैक और हिलू कालेज तो उन्हीं के उद्योग से 
स्थापित हुए थे। उनके दान की अनेक कहानियाँ श्रब तक जनता की 
जबान पर हैं | उनमे से एक यह है कि एक बार कोई जज साहब छुट्टी 
पर विलायत जाने लगे। वे अपनी पूरी तैयारी कर चुके थे और प्रस्थान 
हो करनेवाले थे कि उनका महाजन आगया और कहने लगा ऊ्रि भेरे 
ऋण के जो एक ज्ञाख रुपये आप पर चाहिए, उन्हें चुकाकर*जाइए । 
जज साहब के पास उस समय इतना धन नहीं था, अ्रत वे परेशानी में 
पड गए. | यदि वे रुपया नहीं चुकाते तो विज्ञायत के स्थान पर उन्हें 
जेल जाने को तैयार रहना चाहिए | जज साहब ने एक पत्रद्वारा प्रिंस 
द्वारकानाथ ठाकर को सारी परिस्थिति लिख भेजी ओर उनसे सहायता 
की याचना की | द्वारकानाथ ने महाजन को अपने घर पर बुला भेजा 
ओर उसका पैसा-पैसा चुकाकर रसीद लेकर जज साहब से मिलने गए। 
उधर जज साहब अपनी परेशानी सुनाने लगे ओर इधर द्वारकानाथ ने 
महाजन की दी हुईं रसीद सामने रख दी ओर कहा कि आप निश्चिन्त 
होकर विज्ञायत जा सकते हैं| यह देखकर जज साहब चकित हो गए 
ओर श्रद्धा तथा प्रशस[ की दृष्टि से हवरकानाथ की झोर देखते हुए 
उनसे इस धन के लिए एक दस्दुवेज लिखा लेने की प्रार्थना करने 
लगे | पर इसके लिये द्वारकानाथ राजी नहीं हुए | 

सरकार में भी प्रिंस द्वारकानाथ ठाकर का बहुत मान था। उच्च 
राजकम चारी अँगरेज पेचौदा मामलों मे उनकी सम्मति लिया करते थे ॥ 
सरकार की ओर से उन्हे जस्टिस आफ पीस? की उपाधि दी गई थी। उस 
समय तक भारतीयों में दूसरा ऐसा कोई न था जिसे सरकार की ओर 
से ऐसा उच्च सम्मान प्राप्त हुआ हो । डिप्टी मर्जिसट्रट पद की स्थापना 
सरकार ने उन्हीं के सुझाव से की थी | बगाल के तत्कालीन गवनर अनेक 
बार जोडासाँको मे प्रिंस द्वारकानाथ ठाकुर के मेहमान हुए थे | 

सन्‌ १८४२ में द्वारकानाथ ठाकर योरप गए थे | वहाँ भी इन्हे अ्रभूत- 
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पूर्व सम्मान और प्रतिआ प्राप्त हुईं थी। रोम के पोष, इटली के सम्राट, 
फ्रांस के सम्राट लुईफिलिप तथा इंगलेड की महारानी विक्टो रिया ने इनसे 
भेट करना प्रसन्नतापूर्वक स्वीकार किया था। महारानी विक्टोरिया ने 
तो इन्हे बर्किंघम पैलेस मे अपने साथ भोजन करने के लिए भी साग्रह 
आमत्रित किया था । योरप-म्रमणु के दिनों मे इनका रहन-सहन ऐसा 
शाहाना था कि वहाँ के निवासी इन्हे प्रिन्स कहा करते थे। पीछे से 
यह शब्द इनके नाम के साथ सदा के लिए जुड़ गया । 

प्रिन्स द्वारकानाथ ठाकुर के तीन पुत्र थे--देवेन्द्रनाथ, गिरीन्द्रनाथ 
ओर नगेन्द्रनाथ । देवेन्द्रनाथ ठाकुर आगे चत्लकर अपनी अपार विद्वत्ता 
ओर धा्मिकता के कारण “महर्षि! के नाम से विख्यात हुए। 

श्य. व की आयु में अपनी पितामही का देहान्त हो जाने पर 
देवेन्द्रनाथ का हृदय आध्यात्मिकता की ओर आक्ृष्ट हुआ। उनके 
हृदय में सत्य-तत्त्व की ऐसी प्रबल जिज्ञासा हुई कि वे ब्रह्म-घम मे दीक्षित 
हो गए और उस समय से लेकर जीवन मे अन्त तक सत्य और शान्ति 
के अन्वेपण मे लगे रहे | 

ठाकुर-परिवार के व्यक्ति भी जैसा कि हम पीछे कह चुके हैं, राय 
महोदय के परिवार के पुरुषों की भाँति, मुगलों के दरबारी रहे थे। उनका 
दरबार मे बहुत अधिक सम्मान था | कहा जाता है कि इस परिवार का 
कोई पूव पुरुष किसी मुगल सम्राद के सहभोज में सम्मिलित हुआ था, 
इसी कारण कद्ट र बगालो ब्राह्मणों ने ठाकुर-बश को जातिच्युत घोषित 
कर दिया था। मुसलमानों के प्रभाव के कारण हो, था अपने तत्त्वज्ञान 
के कारण, ठाकुर-परिवार के सभी पुरुष मूत्तिपूजा के कट्टर विरोधी रहे 
हैं। देवेन्द्रनाथ ठाकुर भी एक ईश्वर में विश्वास रखते थे। पर वे राजा 
राममोहन राय की भाँति ईसाई-घर्म से प्रभावित न थे। फारसी- 
कविता से उन्हें बहुत अनुराग था, पर उसके शअ्रध्यात्मवाद से उन्हें 
सन्तुष्टि न मित्नती थी | न उपनिषद ही उनकी तत्त्वजिज्ञासा की निद्वृत्ति 
सतोषजनक-रूप से कर. सकते थे। उन्होंने उपनिषदों से कुछ वाक्य 
चुन लिए थे और उन्हें अपने धर्म का आदर्श बनाया था । “अवश्यमेव 
भोक्तव्यं कृत कम शुभाशुभम? के सिद्धान्त पर उनका विश्वास नहीं था | 
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कारण, इसकी पुष्टि किसी बैदिक मत्र से--वेदों पर महर्षि की बहुत बड़ी 
श्रद्धा भी ओर उन्होंने स्वय ऋग्वेद का वग-भाषा में अनुवाद किया था-- नहीं 
होती । १८३६ ई० मे उन्होंने अपने साथियों ओर सहयोगियों की सहा- 
यता से एक सोसाइटी स्थापित की जिसका उद्दश्य था सबस्वीकृत सत्य 
का प्रचार ओर हिन्दू-ध्म का परिष्कार । इसके पश्चात्‌ १८४५ मे उन्होंने 
ब्रह्मसमाज की स्थापना की | अह्न-समाज एकेश्वरवादी सस्था है और 
इसके उपदेश भावनाओं पर अधिक आधारित हैं, बुद्धि पर कम | 

ब्रह्म समाज की स्थापना हो जाने से ईसाई-घर्म का प्रचार बहुत 
कुछ रुक गया । वेदों का अध्ययन ओर अनुशीलन होने लगा । वेदों 
के गरभीर अध्ययन का परिणाम यह हुआ कि महर्षि के हृदय से वेदों 
के निर्भ्रान्त होने का विश्वास उठ गया । इन्होंने 'तत्वबोधिनी? पत्रिका 
स्थापित की ओर ऋग्वेद के अतिरिक्त कई उपनिषदों का बगानुवाद 
भी किया तथा अनेक बह्म-धम-सम्बन्धी ग्रथ लिखे | बँगला, सस्कृत, 
अगरेजी ओर फारसी भाषाओ्रों पर महर्षि का पूरा अधिकार था। 

सासारिक व्यक्तियों की दृष्टि मे देवेन्द्रनाथ ठाकुर सचमुच महषि थे 
वे कितने महान ओर उदार थे, इसका परिचय उनके जीवन-वृत्त से 
मिलता है | 

जिस समय महर्षि के पिता द्वारकानाथ ठाकुर की मृत्यु हुईं, उनके 
ऊपर बहुत-सा ऋण था | विलायत में ठाद-बाद से रहने और असा- 
धारण दान करने से वे प्राय एक करोड़ के ऋणी हो गए. थे | उस समय 
देवेन्द्रनाथ की अवस्था तीस वर्ष की थी। हिसाब करने पर मालूम 
हुआ कि दूसरों से उन्हें सत्तर लाख रुपये मिलने हैं ओर देना है एक करोड़ | 
पिता के इस ऋण के चुकाने की उन्हें बड़ी चिन्ता हुईं | उन्होंने सब महा- 
जनों को बुल्लाकर उनसे स्पष्ट रूप से सारी बाते कह दीं। देवेन्द्रनाथ 
के पिता उनके लिए कुछ सर्म्पत्ति छीड़गए, थे। उस सम्पत्ति पर डिगरी 
करवाने का महाजनों को कोई अधिकार न था | देवेन्द्रनाथ जानते थे कि 
ऋण के कारण उनकी इस सम्पत्ति में किसी प्रकार की हानि नहीं हो 
सकती, और इसके बचे रहने से उन्हें किसी बात की कमी न होगी । 
परन्तु क्या यह भी कभी हो सकता था कि वे स्वय इस सम्पत्ति का भोग 


वातावरण २३ 


करते रहें और महाजन श्ोग अपना न्‍्यायसगत रुपया न पाएँ [| अन्य 
सम्पत्तियों के साथ-साथ अपनी उस सम्पत्ति को भी वे महाजनों को सोपने 
के लिए तैयार हो गए. । यह देखकर महाजनों के आश्चय की सीमा न 
रही | उन लोगों ने सोचा कि यदि ये चाहते तो अनायास ही अपनी 
सम्पत्ति की रक्षा कर सकते थे; परन्तु ऐसा न करके वे अपना सबस्व छोड- 
कर फकीर बन बैठने को पैयार हैं। उनके सम्बन्धियो तथा मित्रो ने कितना 
समभ्राया कि इस सम्पत्ति को भी छोड देने पर तुम बिलकुल मिखारी बन 
बेठोगे, परन्तु देवेन्द्रनाथ ने उत्तर दिया कि जब तक मेरे शरीर पर एक 
लेंगोटी तक रहेगी तब तक मै कभी नही कह सकता कि सब कछ दे चुका । 
मै अपनी हड्डियों तक बेचकर ऋण चुकाने के लिए तैयार हूँ, ईश्वर ओर 
धर्म मेरी रक्षा करे। सभी सम्पत्ति दे देने के बाद जब उनके हाथ मे 
केवज एक बहुत मूल्यवान्‌ ऑगूठी रह गई तब उन्होंने कहा कि यह 
अगूठी मेरी है, उन चीजो की सूची में इसे भी लिख देना चाहिए । 
उनकी असाधारण सरलता देखकर महाजन लोग मुग्ध हो गए। कुछ 
लोगों को आँखी भे तो आँसू भर आए | लोग यही सोचने लगे कि आज 
तो ये लोग राजकुमार हैं, परन्तु कल्न मार्ग के भिखारी हो जाएँगे । अत 
में लेन-देन के सबध में एक समझौता हुआ जिसके अनुसार सारी 
सम्पत्ति देवेन्द्रनाथ को लौठा दी गई और निश्चय हुआ कि ये अपनी 
जमींदारी का प्रबन्ध स्वय करे और धोरे-घीरे सारा हिसाब चुका दे ) 
इतने बड़े जमीदार होने पर भी देवेन्द्रगाथ मे विलासिता का नाम 
तक न था । एक दिन अ्रपनी बड़ी बहिन की मृत्यु के बाद वे अपनी बैठक 
में बहुत-से लोगों के साथ बठे थे | अचानक उन्होंने कहा कि आज मैं 
कल्पवृक्ष हो गया हूँ। जिसे किसी भी वस्तु की आवश्यकता हो, वह 
मुझसे माँग सकता है, में किसी को भी खाली हाथ न लौडने दूँगा | 
ऐसा कहकर बड़े-बड़े शीशे, अ्रच्छे-अच्छे चित्र, जरी की पोशाक इत्यादि 
जितनी बहुमूल्य चीजे उनके पास थीं, सब निकाज्ञकर उन्होंने बाँट दी । 
एक दिन किसी सजन ने आकर देवेन्द्रनाथ से कहा कि आपके पिता 
जी ने मेरी परोपकारिणी सस्था को एक लाख रुपये देने का वचन दिया 
था, परन्तु वे दे नही सके | कृपा करके आप वे रुपये मुझे दीजिए | 
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उस समय देवेन्द्रनाथ के दिन बड़े कष्ट से बीतते थे, उस समय भी महा- 
जनों का ऋण उनके सिर पर चढा था, इससे इतने रुपये देने का 
सामथ्य उनम न था ओर इन रुपयों के न देने पर उनकी किसी तरह की 
बदनामी भी न होती | परतु उनके पिता ने वचन दिया था, इससे 
उन्होंने उसे भो अपने पिता का ऋण समझ लिया। कुछ दिन के बाद 
उन्होंने ब्याज लगाकर एक लाख रुपये उस समिति के मत्री के पास 
भैज दिए. | 


वे कभी कीत्ति के लोभ से दान नहीं करते थे। उन्हें जो कुछ 
किसी को देना होता, वे उसे भगवान्‌ के चरणों में अपंण करके प्रसाद 
के रूप भे दिया करते थे | उनके यहाँ से कोई भी असफल नहीं लौग्ता 
था | अपने सारे जीवन में भाँति-भाँति का ऋण चुकाने के बाद वे 
प्राय बाईस लाख रुपये दान कर गए थे | 

देवेन्द्रनाथ बड़े देशभक्त थे | अपनी मातृ-भाषा से उन्हे बड़ा प्रेम 
था | उनके किसी सम्बन्धी ने एक बार अँगरेजी मे उन्हे एक चिट्टी 
भेजी थी । उसे खोलकर जब उन्होंने देखा कि यद अ्रंगरेजी भ लिखी 
हुई है तब उसे चुपचाप वापस कर दिया | 

गहस्थ-धरम का, भी भाँति पालन करते हुए भी देवेन्द्रनाथ अपने 
जीवन का मुख्य उह श्य ईश्वर की आराधना ही समझते थे | वे कहा 
करते थे कि जिस कारये से भविष्य मे सुख मिलने की आशा हो उसे 
अभी करो; परन्तु जिससे श्रनन्‍्त काल में सुख मिल्नने की आशा हो, 
उस काय को आजन्म करते रहो। नाना प्रकार के सुखों तथा विला- 
सिताओं से घिरे रहने पर भी वे जीवनपयन्त ईश्वर को ही आराधना 
करते रहे | इसी लिए वे भीड़-भाड़ से अलग होकर एकान्त में रहना 
पसन्द करते थे | कभी वे नौका पर बैठकर नदी में पड़े रहते, कभी 
निर्जन मैदान में तम्बू खड़ा करके रहते और कभी हिमालय पवत के 
शिखर पर रहा करते | इन स्थानों पर वे केवल ईश्वर की उपासना में 
ही महोनों पर महीने ओर साल पर सात बिता देते | 


अपने जीवन के अन्तिम दिनों में वे रात-दिन ईश्वर के ध्यान में 
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ही मग्न रहा करते थे । जीवन का यह भाग उन्होंने हिमालय में निवास 
करने, तप करने तथा आत्म-चिंतन करने भे व्यतीत किया था । 

महषि की पत्नी शारदादेवी सच्चे श्रर्थों मे 'रत्नप्रसू” थीं। उनकी 
कोख से उत्पन्न सभी सन्ताने अपूर्व प्रतिमाशालिनी हुई । ज्येष्ठ सन्‍्तान 
थे ऋषिकलप सुधी द्विजेन्द्रनाथ, द्वितीय भारत के सव प्रथम सिवेत्तियन 
सत्येन्द्रनाथ, एक ओर पुत्र प्रद्यात साहित्यिक ज्योतिरिन्द्रनाथ, कन्या 
सुप्रसिद्रा स्वणकुमारी, इत्यादि | रबीन्द्रनाथ ठाकुर आपकी चौदहवीं 
सनन्‍्तान थे। ये अपने भाई-बहिनों मे सबसे छोटे थे | इनका जन्म ७ मई 
१८६१ ई० मगलवार को प्रात ३ बजे हुआ था। 

शान्तिनिकेतन के पडित हजारीप्रसाद द्विवेदी ने कवि की एक 
जन्मंपत्री फलादेश के साथ “विशाल भारतः में प्रकाशित कराई है, 
जो इस प्रकार है-- 





सवत्‌ १६१८, शकाब्द १७८३, सौर वैशाख, कृष्णपक्त, सोमवार, 
त्रयोदशी तिथि, रेवती नक्षत्र, मीनराशि ओर मीन लग्न में उनका 
जन्म हुआ | सूर्योदय से इष्टकाल ४३॥००।००। ओंगरेजी मत से सन 
१८६१ ६०, ७ मई (आधीरात के बाद होने के कारण), मगलवार, 
२ बजकर शृ८ मिनद ३७ सेकेंड पर प्रात काल जन्म हुआ | 
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संग्रह में शुक्र दशा का भोग्य वर्षादि १४॥३॥११।३६। दिया हुआ 
है| स्पष्ट ही यह अष्टोत्तरी दशा है, क्योकि रेवती नक्षत्र इसी दशा के 
अनुसार शुक्र के अधीन है | विंशोत्तरी मत से बुध की दशा होगी | इसी 
पर से अनुपात करने से विंशोत्तरी मत से बुध की दशा का भोग्य मोटे 
तौर पर ११ वष ६ महीने २२ दिन होंगे। इस प्रकार विंशोत्तरी दशा 
का चक्र इस प्रकार होगा “-- 

लुध की दशा ७ मई, १८६१ से र८् नव० श्य७२ तक 

केतु ५ रेह नव० श्यूछएर से रण , शैष७६ ,, 


के 9 9 9. पस्यू७छ६ ,, 9 9 ८६ १ 
पथ 99 9. ६६ ,, 9» 9 १९९०४ 9११ 
चंद्रमा ,, ,; 99 १६०४ ,, $ 9 १६१४५ ५ 
मंगले , $॥ ७9. १९१५७ ५४ $ 9 टदौैध्रर ,, 
राहु ४3 9 # रधष्रर ), $% 9 १६९४० १9 
इहस्पात ,, ,, ५». १६४० $; 59. शरद ) 


सन्‌ १६४१ ६० में उनका देहान्त हो गया । 
इसमें कछ मनोरजक योगो की ओर विशेष रूप से ध्यान दिलाने 
के लिये यहाँ उनके जीवन की दो-एक प्रधान घटनाओ का उल्लेख किया 
जा रहा है। चन्द्रमा की दशा १६०४ से १६१५ ६० तक रहती है । 
यह काल उनके जीवन मे बहुत ही महत्त्वपूर्ण रहा है। इसके विषय मे 
विचार करने के पूव कछ और महत्वपू् घटनाओं कीचचा कर ली जाय। 
विवाह---६ दिसम्बर, श्दू८३ ई०--शुक्र की महादशा में सूर्य की 
अन्तदंशा | यहाँ ध्यान देने योग्य बात यह है कि चन्द्रमा लग्नस्थ होकर 
कलत्रभाव को पूर्ण दृष्टि से देख रहा है, इसत्तिए विवाह-योग वस्तुतः 
शुक्र की दशा मे चन्द्रमा के अंतर में पडना चाहिए, अर्थात्‌ श८प्प४ ईै० 
के माच महीने में शुरू होना चाहिए । परन्तु यहाँ तीन महीने पहले 
ही हो गया है। यह ध्यान रखना चाहिए कि दशा की गणना में 
मोटे तौर पर २४ घटे को १७ वर्ष मानकर हिसाब किया गया है 
इसत्तिए जन्मकाल मे अगर एक मिनट की भी देर हो, तो करीब- 
करीब १ सप्ताह का अन्तर पड सकता है। हमने हिसाब लगाकर देखा 
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है कि रवीन्द्रनाथ की जन्मकृण्डली में सभी योग कछ देर से आते हैं। 
क्या जन्मकाल के लिखने मे ६-१० मिनट की गलती हुई है [ 


कि 


पत्नी-मृत्यु-- नवम्बर, १६०२--सूयथ की महादशा में शनि की 
अन्तदंशा । 

गीतांजलि की रचना--१६१० ई६०--चन्द्रमा की महादशा से 
बृहस्पति की अन्तदंशा | 

द्वितीय योरप-यात्रा---२७ मई, १६२२ ई०--चन्द्रमा की महा- 
दशा में बुध की अन्तदंशा | 

भीतांजलि” का प्रथम प्रकाशन--नवम्बर, १६१२ ई०--चन्द्रमा 
की महादशा में बुध की अ्रन्तरशा | 

नोबेल-पुरस्कार--१ ३ नवम्बर, १६१३ ६०--चन्द्रमा कौ महादशा 
में शुक्र की अन्तदशा । 

यहाँ विचारणीय ओर ध्यान देने योग्य बात यह है कि कवि की 
जन्मपत्री भे चन्द्रमा, बृहस्पति और शुक्र बहुतही उत्तम ग्रह हैं। बृहरुपति 
उच्च का होकर लग्नेश है और चन्द्रमा के साथ उसका विनिमय योग 
है | शुक्र ओर मगल का भी ऐसा ही विनिमय योग है; पर वह अच्छा 
नहीं है । बृहस्पति विद्या-स्थान में है। प्रथम योग बहुत ही महत्व का 
है। इस योग का फल निस्सन्देह बहुत ऊँचे दर्ज का कवि, विद्ान्‌ तथा 
कीत्तिशाली होना है। एक और मार्के की बात है बुधादित्य योग | शुक्र 
इस योग को ओर भी महत्त्वपूर्ण बना देता है। धन-स्थान में बुध और 
सू्थ का योग बहुत फलग्रद बताया गया है | यह लक्ष्य करने की बात है 
कि 'गीतांजलि? की रचना का आरम्भ चद्रमा की दशा और बृहस्पति 
की अन्तदंशा में हुआ है, उसका प्रकाशन चन्द्रमा की दशा और 
बुध की अन्तदंशा में हुआ है और उसका पुरस्कृत होना चन्द्रमा 
की दशा और शुक्र की अन्तदंशा मे हुआ है। ये तीनों ही योग 
अद्भुत भाव से घटे हैं । 
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रवीन्द्रनाथ ने 'मेरे बचपन के दिन! नामक पुरुतक में अपने बचपन 
का बड़ा मनोरजकद्षत्तान्त लिखा है। उससे ज्ञातहोता है कि इनका शैशव 
उतना स्वच्छुन्द भी न हो सका था जितना कि किसी साधारण बच्चे 
का होता है | महापरि घामिक आदोलनों के का रण प्राय धर से अनुपस्थित 
रहा करते थे। रवीन्द्र की माता को फुस्फूस विकार था अतएव वे भी 
इनकी परिचर्या की ओर विशेष ध्यान न दे पाती थीं। अतएब इनकी 
देखरेख का पूरा भार नौकरों पर छोड़ दिया गया था। नौकर, जैसा 
कि उनका स्वभाव होता है, परिश्रम से बचने का अधिक से अधिक प्रयत्र 
किया करते | उन्हें यह पसन्द न था कि बालक रवीन्द्र महल के बाहर 
घूमे फिरे और वे इसके पीछे-पीछे लगे रहें, इसी लिएवे इसे बाहर निकलने 
ही न देते थे | इस प्रकार जोड़ासाँको की दीवालों से बाहर की दुनिया 
भी बालक रबीन्द्र के ज्षिए आकर्षण की वस्तु थी | वे उसे देखने को 
सदैव लालाथित रहा करते। श्याम नाम का जो मुख्य नोकर इनकी 
देखरेख को नियुक्त किया गया था, उसका बर्ताव इनके साथ ओर भी 


स्प् 
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कठोर था | वह उन्हें महत्त के किसी कमरे मे बिठाकर इनके चारों 
ओर खड़िया से एक रेखा खींच देता ओर डाँटकर कह देता कि इस 
परिधि से बाहर निकलने मे तुम्हारी खैर नहीं है । डर के मारे बेचारे 
रवीन्द्र वहीं बैठे रहते, जब तक वह नोकर वहाँ से हटने की आज्ञा 
न देता | और वह आज्ञा भी बड़ी देर मे मिलती क्योंकि वह नोकर भी, 
जैसा कि स्वाभाविक है, इन्हें उस घेरे में बांधकर स्वय कहीं गप-शप 
करने या बाजार की सैर करने चला जाता, ओर वहाँ से जब जी 
चाहता, लौटता | इसका फल यह हुआ कि रवीन्द्र की प्रवृत्ति शैशव 
से ही अन्तमु खी हो गई | वे बाहर की दुनिया के दृश्य एकान्त भे बैठे- 
बैठे अपने मन के दर्पण में ही देखा करते | घर के पास ही एक नहाने 
का तालाब था | कमरे की खिड़की से ये उस तात्ताब पर नहाने के लिए 
आपेवाले व्यक्तियों को ध्यानपू्वक प्रतिदिन देखा करते। तालाब के 
पश्चिमी तट पर एक वृक्ष था ओर दक्तिणी तथ पर नारियल-वक्षों की 
एक पक्ति । बालक रवीन्द्र देखते कि नहानेवाले विविध प्रकार के हैं। 
उनमे से कोई ऐसा था जो जल मे प्रवेश करने का साहस न करके एक 
भीगे तोलिए से शरीर अ्गोछ लिया करता ओर स्नान के इसी सक्षिप्त 
सस्करण से अपने को पविन्न कर लेता | कोई जल में प्रवेश करके पहले 
धीरे से ऊपर की काई और कूड़े को एक ओर हटाता, फिर जोर से 
पानी में हिलोर देकर डुबकी लगाता। कुछ ऐसे भी थे जो तालाब की 
सबसे ऊपरवाली सीढी पर से धम से जल के भीतर कूद पड़ते और घटों 
उसमे जलविहार करते | कुछ शनैः-शनै मत्रा का उच्चारण करते हुए 
जल में उतरते और फिर इतमीनान के साथ स्नान करते। स्नान करते 
हुए भी किसी स्तोत्र का पाठ जारी रहता | एक व्यक्ति ऐसा भी था 
जो प्रतिदिन स्नान करने आता था। वह स्नान से घटों का समय 
लगाता था। वह पहले अपने वस्चों को धोकर सुखाता, फ्रि स्नान 
करके अपने शरीर को सुखाता, तब सावधानी से उन धुल्ले बस्तरों को 
धारण करता, फिर महल के बाहर के बाग से कुछ फूल चुनकर शान्ति 
ओर सनन्‍्तोष के साथ वहाँ से बिदा होता | अन्त मे दोपहर के समय 
जब घाट सूनता हो जाता तब रवीन्द्रनाथ बरगद के नीचे के दृश्य को 
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ध्यान के साथ देखा करते। वरट-बृक्ष ने अपने अनेक हाथ मानों अपनी 
सत्ता को अनन्त काल तक के लिए बद्धमूल रखने को मूमि के अक 
में फेज्ला दिए थे | वह स्थान उन्हें बड़ा रहस्यमय प्रतीत होता था । 

यही नहीं कि उन्हें घर के बाहर निकलने की रुकावट थी, घर 
के भीतर भी वे सभी स्थानों पर नहीं जा सकते थे | पर इतने 
बन्धनों के होते हुए भी उनका मन आनन्द के निबंन्ध गगन में विहार 
किया करता । वे भरोखों की साँसों से बाह्य प्रकृति को निर्निमेष देखा 
करते श्रोर उनका हृदय आनन्द से बढ्लियों उछुला करता। घर के 
भीतर एक छोटा सा बाग था, उसमें एक पेड़ मिट्ठे का था, एक बेर 
का, एक शआआमड़े का ओर एक नारियल का। यह बाग रवीन्द्रनाथ 
को स्वग जैसा सुन्दर प्रतीत होता | सबेरे आँख खुलते ही वे इस बाग 
में जा पहुँचते | कभी श्रोससिक्त घास की सुगन्ध इन्हें मोहित करती, 
कभी नारिकेलपन्नों की अ्ंगुलियों के रप्रों से छुन-छनकर आनेवाली 
प्रात काल की कोमल धूप इनके मुंह पर पडकर इन्हे आनन्दविभोर 
कर देती | 

दोपहर का सन्नाठा रवीन्द्रनाथ के लिए अनोखा आकर्षण लेकर 
आता । उस समय जनहीन राजपथों की ओर देख-देख ये न जाने 
कितनी कल्पनाएँ किया करते | मस्तक पर नील विस्तृत आकाश, उसमें 
प्रदीस सूथ की किरणे, बीच-बीच में चीज्त का ककंश स्वर, रास्ते भे 
फेरीवालों कौ कर्णशंकुहरमैदी चीख “लो चूड़ी”, 'लो खिलौना? ! ये सब 
हृश्य एकरूप होकर उनके मन को किसी अज्ञात लोक को खींच ले जाते। 

साधारण से साधारण वस्तु भी उन्हें बड़ी रहस्यमयी प्रतीत होती 
थी, या उनकी दृष्टि ही ऐसी थी जो केवल बाह्य आवरण पर न अठक- 
कर वस्तु के अन्तरात्त को छुने का प्रयत्न करती थी | बरामदे के एक 
किनारे शरीफे का एक बीज बोकर वे प्रतिदिन उसे सींचा करते | जिस 
समय उन्हें इस बात की याद आती कि इसी बीज से वृक्ष तैयार हो 
सकता है, तो उन्हें कितना आनन्द आता--वे कितने आश्चये मे 
पडते | कई दिनों तक वे केवल इसी विषय पर विचार करते रह जाते 
कि पृथिवी के ऊपर के भाग को तो मै देख रहा हूँ, परन्दु इसके नीचे 
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का हिस्सा न जाने कैसा होगा | वें इस बात की न जाने कितनी 
कल्पना किया करते कि प्थिवी के ऊपर के मठीलें रग को किस प्रकार 
खोलकर फेक सकते हैं। वे सोचते कि अगर एक-एक करके तमाम 
बाँस धंसते चले जाएँ तो कदाचित्‌ इसकी तह का पता चल सके। 
बरसात के दिनों में बादल को रोकने के लिए दरवाजे पर थाम गाडने 
के लिए गड़ढ़ा तक खोदा जाता | इस गडढे के खोदने में उन्हें बडा 
अपननन्‍्द आता | वे देखते कि गड़॒ढा जैसे-जैसे बडा होता जाता है 
उसमे मनुष्य का सारा शरीर छिप जाता है, परन्तु उसके भीतर से 
हांकर पातालपुरी में नही पहुँचा जा सकता। वे सोचते कि अगर यह 
गड़ढा जरा-सा और गहरा हो जाता तो सब ठीक हो जाता, परन्तु 
बड़े लोग इस पर कछ ध्यान ही नहीं देते थे | 

अपने महल के विषय में भी उनके विचार बड़े रहस्यमय थे। वे 
लिखते हैं--“अ्न्त.पुर जो बाहर से देखने मे बन्दीग॒ह लगता है, मेरी 
नजरों में स्वच्छुन्दता का आगार था। न वहाँ स्कूल था, न पडित, न 
किसी को अपनी इच्छा के विपरीत ही कैछ करने को वहाँ बाब्य होना 
पडता था | जिसको जेपी इच्छा होती, खेलता, गपशप करता या 
आराम करता | किसी को अपने काम का हिसाब देने की उसे जरूरत 
न थी। मरे साथ मेरी एक छोटी बहिन भी पढती थी, नीलकमल पडित 
की कक्षा से, पर वह चाहे अपना पाठ तैयार करे या न करे, उससे 
कोई कछु कहता न था [”? 

घर पर रक्खे गए ट्यूटरों, नौकरों के कठोर शासन और चारों 
ओर के अवरुद्ध वातावरण ने बालक रवीन्द्र का हृदय छ्लुब्ध कर 
दिया | यह इस बंधन से मुक्ति पाने की चाह करने लगा। इन्हीं दिनों 
इन्हें स्कूल मे भरती करा दिया गया | इससे इन्हे कछ सनन्‍्तोष मिला, 
क्योंकि वहाँ रहने पर घर के नोकरों के बन्धन से कछ मुक्ति मिली | 
पर वहाँ का वायुमडत् इनको और भी प्रतिकूल पड़ा; वहाँ के मास्टर 

गैंग इनकी ओर पर्याप्त ध्यान न देते थे, अत वहाँ से भी इनका मन 

उचट गया और ये नामल स्कूल में भरती करा दिए गए । 

नामल स्कूल मे इन्होंने देखा कि क्लास लगने से पहले स्कूल के 
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छात्र एक पक्ति मे खड़े होकर स्वोत की भाँति एक श्रेंगरेजी कविता 
का पाठ करते हैं। न वे जानते हैं कि उस कविता का क्‍या अर्थ है, न 
अध्यापक लोग ही उसका अर्थ समझाते हैं| यह देखकर रवीन्द्रनाथ का 
मन विद्रोही हो उठा। फिर भी ये कछ दिनों तक वहाँ अध्ययन करते 
रहे | आयु इनकी उस समय सात-आठ बरस की थी, अनुभव-शक्ति 
अत्यन्त प्रबल । ये यद्यपि अपने मुंह से कछ न कहते, पर मन ही मन 
स्कूल को त्र दियों को भाँपते रहते। कक्षा में सबके पीछे चुपचाप खोए- 
खोए से बैठे रहते | एक बार एक अध्यापक को किसी छात्र के प्रति 
कत्सित व्यवहार करते ओर गाली बकते देखा; बस उससे अत्यन्त दष 
हो गया। उसके क्लास में पहुँचते तो पूर्ण रूप से मौनी बाबा बन 
जाते | मास्टर हजार कोशिश करता, पर इनके मे ह से एक शब्द न 
निकलवा पाता | अन्तत बह भी इनसे चिढने लगा । 

उधर मास्टर साहब पढ़ाने खड़े होते, इधर बालक रवीन्द्रनाथ 
अपने मनोराज्य मे विचरण करने लगते--अ्रच्छा में तो निरस्त्र हूँ, 
यदि मेरे ऊपर बहुत-से शत्र आकर टूट पड़े तो मै अपनी रक्षा किस 
प्रकार करू ! ओर फिर स्वय ही उसका उत्तर भी देते, शिशु-सुलभ- 
कल्पना के द्वारा ओर सुनी-सुनाई कहानियों के आधार पर--“यदि 
सिंहों, बाधों, रीछों, कत्तो ओर भेड़ियों को सिखा लिया जाए और 
इन्हें अग्रपक्ति में खड़ा करके ल्डाई शुरू होने पर शत्र पर क्रुका दिया 
जाए तो शत्र-सेना मे कैसी भगदड़ मचे १? क्लास में पढाई चलती 
ओर ये महाशय इस व्यूहरचना के सम्बन्ध में सोचा करते ! 

उक्त अध्यापक महाशय भी इस विद्रोही छात्र के प्रति सतक थे। 
उन्होंने निश्चय कर रखा था कि वा्धिक परीक्षा के अवसर पर इसे ऐसी 
शिक्षा दूँगा कि जीवन भर याद रहेगी। परन्तु सबको अत्यन्त आश्चर्य 
हुआ जब परीक्षा में रवीन्द्रनाथ के नबर सबसे अधिक आ्राए | 

कल्पना के उन्मुक्त गगन में विहार करनेवाले इस शिशु को स्कूल 
का पिंजडा अनुकूल न पडा और वह उससे मुक्ति पाने के लिए तरह-तरह 
के उपाय करने गा | साथी लडकों ने बताया--जूते को पानी में मिगो- 
कर पहने रहो, जुकाम हो जाएगा, पर में दद॑ भी हो जाएगा और 
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सभव है ज्वर भी हो जाए ! स्कूल आने से छुट्टी मिल जाएगी। यह 
सब॒ किया; और यही क्‍यों, क्वार-कार्तिक की रातों में घण्टों 
बाहर खुली छुत की झस भें लेटकर देखा गया, पर चाही बात न 
हुई। विधाता ने शरीर का निर्माण ऐसे कठोर मसाले से किया था कि 
छोटे मोटे कुपथ्य उसका कुछ बिगाड़ न पाते थे । 

उन दिनो की दिनचर्या इस प्रकार थी--बालक रवीन्द्रनाथ तड़के 
ही जाग जाते और कुश्ती लड़ने का अभ्यास करते | कल॒कत्ते का 
प्रख्यात काना पहलवान इनको करैती सिखाने को नियुक्त किया गया 
था | कश्ती के श्रन्त मे अखाड़े की मिट्टी से लथपथ ये घर के भीतर 
जाते | माता को इनका यह रूप पसद न आता। उन्हें भय था कि 
कहीं इस प्रकार मिट्टी में लिसे-पुते रहने के कारण इनके हिमोज्ज्वल' 
शरीर के वर्ण मे श्यामता न आ जाए; इसतलि ए वे उबटनों से इनके 
शरीर को रगड़ा करतीं | रविवार के दिन यह मर्दन अन्य दिनों की 
अपेक्षा कुछ अधिक हुआ करता | 

अखाडे से निव्वत्त होते ही मेडिकल स्कूल के एक छात्र प्रतीक्षा मे बैठे 
मिलते । दीवाल पर नरअरस्थिपजर लटका रहता और वे भावी डाक्टर. 
महोदय बालक रवीन्द्र को शरीरशास्त्र की बाते सिखलाया करते । 

घड़ी में ज्यों ही सात बजते, मास्टर नीलकमल अपने दुबले-पतले 
शरीर को लेकर आते दिखाई देते | वे अपने समय के बड़े पाबन्द थे | 
यद्यपि शरीर से दुबले-पतले थे, पर बीमार कभी नहीं पड़ते थे। वे इन्हें 
बंगला, अकगणित, बोजगणित और रेखागणित पढाया करते। पर 
इनकी रुचि काव्यों की ओर अधिक थी | बीच बीच में मास्टर सीतानाथ 
दत्त आकर विज्ञान की बातें बताया करते। कुछ ठिन बाद हेरम्ब 
तत्त्वरत्न सस्कृत व्याकरण पढाने को नियुक्त किए गए और उन्होंने इन्हें 
मुग्धबोध पढाना शुरू किया | परन्तु अध्ययन का भार ज्यों ज्यों गुरुतर 
होता गया, बालक रवीन्द्र को वैसी ही उससे विर्सक्त होती गई। इनका 
मन कविता और सगीत में बहुत लगता । घर पर उन दिनों सगीत की 
अविरल धारा प्रवाहित रहा करती | इनके बड़े भाई हेमेन्द्रनाथ की दो 
लड़कियाँ सगीत सौख रही थीं | इधर घर में दो परदेशी अतिथि भी" 
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कूछ दिनों से स्थायी रूप से अड्डा जमा चुके थे। ये दोनों सगीत- 
विषय में बहुत व्युत्पन्न थे | नो बजे गोविन्द नाम का नौकर आ जाता 
ओर इन्हें स्नान कराने को ले जाता | ६|| पर भोजन होता और १० 
बजते-बजते घोडागाड़ी पर बेठकर स्कूल चला जाना पढता, जहाँ से 
४ पर छुट्टी होती । घर आते ही जिमनास्टिक-मास्टर तैयार मिलते | 
आगध घठे उनके सामने व्यायाम करना पडता | उनके जाते ही जाते 
डाइगमास्टर आ जाते | शाम होते ही मास्टर अधोर आते और 
ओँगरेजी पढाते | पढते पढते प्राय: नींद का बोकक पडता; कुछ पढते, 
कछ सोते जाते । जितना पढते उससे अधिक भूलते। इस प्रकार इन 
दिनों इनका समस्त 'समय सवेरे से रात के १० बजे तक व्यस्त रहता | 
अवकाश घटे भर का न मिलता | 

इन दिनों के सम्बन्ध मे कवि महोदय स्वय लिखते है--““उन दिनों 
शहर में गैस नहीं थी, न बिजली की बत्तियाँ | जध् पहले-पहल घासलेट 
का तेल आया तब उसके प्रकाश ने हम सबको चकाचौध कर दिया। 
शाम को परिचारक घर मे रेडी के तेल के दिए जला देते थे | एक 
दिया हमारे पढने के कमरे में भी रहता था | उसमे दो बत्तियाँ डाली 
जाती थीं।| इसी के धु धले प्रकाश में मुझे मास्टर महाशय प्यारे सरकार 
लिखित पहली पोथी पढाया करते थे | किताब खोली कि मुझे जेंभाई 
आई और आँखों में न जाने कहाँ से अक्षय्य नींद फट पड़ी | में बार- 
बार अपनी आँखे मींजता, पर नींद कम होने का नाम न लेती । बीच- 
बीच मुझे मास्टर साहब के एक अन्य सुयोग्य शिष्य सतीन की ग्रशसा 
भी सुनने को मिलती, जिसने ऐसा गजब का दिमाग पाया था कि उसके 
समान मेधावी बालक शायद ही कल्कत्ते में दूसरा होगा | उसे जब नींद 
लगती तब वह आँखों में सुरती मल लिया करता ओर इस प्रकार कभी- 
कभी तो रात-रात भर बह पढता ही रह जाता ! ऐसा होनहार विद्यार्थी 
था वह | और में ! मेरे बारे मे कछ कहना ही बेकार था; मास्टर साहब 
की सम्मति थी कि अपने कत्ल मे सबसे गावदी मै ही रहूँगा | पर उनकी 
यह धमकी भी मेरी नीद पर कछ असर न करती और ज्योंही नो बजते 
ओर मुझे छुट्टी मिलती कि मै कट अन्दर पहुँचता |?” 
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सन्‌ १८७३ में दो अन्य भाइयों के साथ बालक रवीन्द्रनाथ का 
उपनयन-सस्कार हुआ । इस अवसर पर महषि भी, जो उन दिनों या तो 
शान्तिनिकेतन में रहते थे या बाहर अन्यन्न, जोड़ासाँकोी आ गए थे। 
अपने निरीक्षण में ही उन्होने यह सस्कार सपादित कराया था ओर स्वय 
सस्कार के अवसर पर वेद की ऋचाओं का पाठ किया था| सस्कार- 
पद्धति के अनुसार इस समय तीनो भाइयों का मुण्डन हुआ था ओर उन्हें 
गायत्री का उपदेश «दिया गया था। रवीन्द्रनाथ जिखते हैं कि इस 
सस्कार में सबमे अधिक आकष ण की वस्तु थी मेरे लिए. भायत्री का 
मत्र | उसका तालमय पाठ मेरे हृदय में अपूब आनन्द की सृष्टि 
कर देता था | इसके कुछु समय पश्चात्‌ महृषि रवीन्द्रनाथ को नाव पर 
अपने साथ प्रमण के लिए ले गए।। महृषि के पुस्तकसग्रह मे एक प्रति 
शीतगोविन्दः की थी। यह भह' ठग से बगाक्षरों में छुपी थी और 
इलोकों का भी प्रथक्‌-प्थक निर्देश इसमे नहीं किया गया था । स्वर और 
ताज का रवीन्द्रनाथ को उस समय तक इतना बोध हो गया था कि 
इसके छुदों को वे विराम-चिह्नोंके न रहने पर भी ठीक-ठीक पढ सकते थे | 

इसी व महर्षि इन्हें हिमालय की यात्रा पर अपने साथ ले गए। 
हिमालय पहुँचने के पूव ये उनके साथ कुछ समय शान्तिनिकेतन मे 
ठहरे | बोलपुर के पास महृषिं ने सन्‌ १८६३ में २० बीघा जमीन मोल 
लेकर एक बगीचा लगाया था। वहीं उन्होंने एक मकान बनवाया 
था और एक साधनाभवन, जिसमे बेठकर वे जगन्नियता का चिन्तन 
किया करते थे | यहाँ का प्राकृतिक दृश्य बड़ा मनोरम था | थोड़ी दूर पर 
एक पतली-सी सरिता बहती थी और समस्त वायुमडल फूलों की 
सुगध से पूर्ण रहता था। आदि ब्रह्म-समाज के सदस्यों तथा शिष्यों 
से महर्षि यही वार्ताल्ञाप किया करते थे। यहीं वे अपने मनोनीत 
शास्त्रों व दशनों का भी अनुशीलन-मनन किया करते थे | यहाँ रवीन्द्र- 
नाथ को पूरी स्वतत्नता प्राप्त थी। महषि उनके खेल-कूद व सैर-सपाटे 
में कोई बाघा न देते थे ओर न उन्हे कभी हतोत्साह ही करते थे । 
इनके ऊपर वहाँ नौकरों का शासन न था | चारों ओर मैदान ही मैदान 
था। जहाँ जी चाहता, मनमना चारों ओर घूम सकते थे । बोलपुर के 
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मैदान में कहीं-कहीं खाइयाँ भी थीं। वहाँ से तरह-तरह के पत्थर इकद॒ठे 
करके अपने कपड़ी में भरकर थे पिता के पास ले आते | इन्हें देखकर 
महषि ग्रसन्नतापूबंक कहते कि ये बहुत सुन्दर हैं | रवोन्द्रनाथ खुशी के मारे 
गद्गद होकर कहा करते कि ऐसे पत्थर वहाँ हजारों हैं, मै प्रतिदिन ला 
सकता हूँ। उनके पिता उत्तर देते कि यह तो बड़ा अच्छा है, इन 
पत्थरों से मेरे इस पहाड़ को तुम सजा दो । 

वहीं किसी एक खाई में एक स्थान पर गड॒ढा था; वहाँ ऊपर 
से चूचूकर पानी इकट्ठा होता श्रोर जब गड़ढा भर जाता तब सारा 
पानी उफनाकर बह जाता और गडढे में छोटी-छोटी मछलियाँ इधर- 
उधर खेलने लगती | यह देखकर रवीन्द्रनाथ मन ही मन फूलते हुए पिता 
के पास आकर कहते कि मै जल की एक बड़ी अच्छी धारा देख आया 
हूँ | अगर वहीं से हमारे स्नान करने और पीने का जल लाया जाय तो 
बड़ा अ्रच्छा हो। पिता भी उन्हें उत्साहित करने के लिए वहाँ से जल 
लाने का प्रबन्ध कर दिया करते थे। 

यहाँ रवीन्द्रनाथ केवल घूमते हो न थे बल्कि कविता भी लिखा 
करते थे | एक छोटे से नारियल के पेड़ के नीचे जमीन पर ही वे पत्थी 
मारकर बैठ जाते और ढेर की ढेर कविता लिख जाते | 

बोलपुर से चलकर साहबगज, दानापुर, इलाह।बाद, कानपुर श्रादि 
स्थानों पर होते हुए रवीन्द्रनाथ महृषि के साथ अमृतसर पहुँचे | 

अमृतसर में सिक्‍्खों का प्रसिद्ध गुरुद्वारा है। सिक्‍्ख-जाति एकेश्वरवादी 
है। उनके गुरुद्वा रे में रवीन्द्रनाथ को साथ लेकर महृषि प्राय प्रतिदिन जाया 
करते ओर उनके धमं-ग्रथो का पाठ ध्यान केसाथ सुना करते | यही नहीं, वे 
सिक्‍खों के साध उनकी धार्मिक पूजा मेभी सम्मिलित हुआ करते ओर स्वर्य 
भी कल्लकठ से गुरु-साहब के यशोगान में योग दिया करते | उनकी घामिक 
सहिष्णुता उदाहरणीय थी और इस आदश का रवीन्द्रनाथ के जीवन पर 
भी आवश्यक प्रभाव पड़ा | कुछ दिन अमृतसर मे ठहरने के बाद पिता- 
पुत्र हिमालय को चल पड़े ओर मनोहर घाटियों को पार करते हुए 
हिमालय के उच्च शिखर पर जा पहुँचे | वहाँ एक कुटी मे उनके रहने 
का प्रबन्ध किया गया था। उससे कुछ नीचे व॒क्षों का एक वन था 
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जिसमें देत्याकार वक्ष सिर ऊँचा उठाए वर्षों से खड़े थे | रनों का दृश्य 
अलग ही चित्त को खीचता था | सुदूर उँचाई पर घवल हिमराशि और 
उस पर बिछुलती हुई उषा की सुनहरी किरणें--ये दृश्य रवीन्द्रनाथ को 
आपत्मविभोर कर दिया करते । यही से उन्होने प्रकृति की अनन्तता का 
पाठ पढ़ा और यहीं से उनके हृदय का सत्यं, शिव और सुन्दरम के साथ 
समन्वय हुआ | साथ ही साथ महषि बालक रवीन्द्र के शिक्षक का भी 
काम करते थे | अन्य बन्धन न रहने पर भी नियम-पालन वहाँ कड़े 
प्रकार का था । बड़े तड़के पिताजी इन्हे जगा दिया करते और सवेरा 
होने से पहले ही ये पहाड़ की ठडक मे कबल ओढकर “नर , नरौ, नरा- 
याद किया करते | सूर्योदय होने पर पिता के साथ खड़े होकर उपासना 
करते | इसके बाद दोनो व्यक्ति बाहर घूमने निकल जाते। लौटकर 
एक घटा अंगरेजी पढते, तब हिम-शीतल जल मे स्नान करते। भोजन के 
बाद दोपहर को एक घटा इन्हे फिर पढना पड़ता, पर इस समय नींद 
का बड़ा जोर रहता और इस कारण महषि इन्हें छुट्टी दे दिया करते | 
छुट्टी मिलते ही नींद भी चली जाती और बालक रवीन्द्र छड़ी लेकर 
पहाड़ो पर घूमते फिरते | इन दिनों महषि इन्हे बगाली साहित्य, इति- 
हास और ज्योतिष की भी शिक्षा दिया करते । कुछ दिनों वहाँ ठहरने 
के बाद पिता ने इन्हे फिर कल्कत्ते मैज दिया। 

हिमालय से लौठ आते के बाद स्कूल की पढाई रवीन्द्रनाथ के लिए, 
ओर भी कड़वी हो गई । इनके बड़े भाई इन्हें स्कूल भेजने के लिए बरा- 
बर समभाते-घमकाते; पर इन पर उसका कुछ असर न होता । अन्तत 
उन लोगों ने इन्हें इनकी स्वतत्र इच्छा पर छोड़दिया । अब इनके ऊपर 
से नौकरों का शासन भी जाता रहा था | जब घर की सब स्त्रियाँ इनकी 
माता के कमरे मे जमा होतीं तब रवीन्द्र भी एक उच्च आसन पर बैठकर 
अपनी भ्रमण-कहानी सुनाया करते | यही नहीं, सध्या-समय छत पर वायु- 
सेवनाथ जब माता का दरबार लगा करता, तब यही उस दरबार के प्रधान 
वक्ता होते | पुत्र के मुख से भ्रमण की अद्भुत चर्चा सुनकर मा फूली न 
समाती | इन्हीं दिनोंबंगला-साहित्य से इनका प्रथम परिचय हुआ | बड़े भाई 
के पास विविधाथ संग्रह! नामक बंगला मासिक आता था, इसे राजेन्द्रत्ञाल 
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मित्र ने १८५१ से निकाला था। बकिमचन्द्र चटर्जी का “बंगदशन! 
मासिक भी रबि बाबू को बहुत पसद था| वगदशन में वैज्ञानिक, दाश॑- 
निक ओर ऐतिहासिक लेखों के अतिरिक्त साहित्यिक निबध और पुस्तको 
की समालोचनाएँ भी छुपा करती थी। उन दिनों आयंदशन में छपने- 
वाले बिहारीलाल चक्रवर्ती के गीत भी रबीन्द्र को बहुत पसद आते थे | 
इन्ही के अनुकरण पर रवीन्द्र ने गीत लिखने का निश्चय किया था। 

रवीन्द्रनाथ की साहित्यिक और कलत्ता की शिक्षा के तज्षिए उनका घर 
ही स्वश्रेष्ठ स्थान था । स्कूल की पढ़ाई छूट जाने पर उन्हे इस दिशा 
में अपना मनोविकास करने का पूरा अवसर मिला। घर पर प्रसिद्ध- 
प्रसिद्ध कल्नाविद्‌ प्रायः आते रहते थे | घर का वायुमडल पूर्ण साहित्यिक 
था | सगीत तो वहाँ सबका प्रिय विषय था, चित्रकला ओर कविता 
की भी सदैव चर्चा हुआ करती थी। परिवार का प्रत्येक सदस्य किसी 
न किसी प्रकार की साहित्य-रचना मे अवश्य योग देता था । कलकत्ते 
में उन दिनों मिन्र-गोष्टियों का बड़ा चल्नन था। इन गोष्ठियों को 
प्रजलिस”ः कहते थे | किसी प्रकार का गुुणी आ जाय, इस मजलिस 
में उसका स्वागत होता था । 

आठ मच १८७४ को रवीन्द्र की माता का स्वगंवास हो गया | उस 
समय इनकी अवस्था पूरे तेरह वर्ष की भी न थी | इसके दो वर्ष बाद 
'ज्ञानाकुर' नामक एक नये मासिक के निकालने का निश्चय हुआ। 
इसमें लिखने के लिए रवीन्द्र से भी कहा गया । इनका पहला लेख जो 
इसी पत्र में निकला, भुवनमोहनी नामक एक पुस्तक की श्रालोचना थी । 
इसके बाद इनकी वनफूल नामक कविता भी इसमे निकली | इसके आगे 
के बष में ज्योतिरिन्द्रनाथ ने भारती? का प्रकाशन आरम्भ किया | 
इसके ध्रपादक बनाए गए इछिजेन्द्रनाथ ठाकुर, सपादकीय-विभाग मे 
रवीन्द्रनाथ भी रखे गए | इस पत्र में इनके कई लेख निकले। “कवि- 
काहिनी? नामक इनकी प्रसिद्ध रचना भारती” में ही निकली थी। 

सन्‌ १८७७ में इनकी रचनाएँ “भानुसिंहेर पदावली? के नाम से 
भारती” में छपी | ये पुस्तकाकार में श्य८४ में निकलीं | 

इन्हीं दिनों ज्योति बाबू ने एक स्वदेशी सभा की स्थापना की | एक 
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खडहर में इस सभा की बैठक हुआ करती थी। सभापति थे बुद्ध 
राजनारायण वसु। वसु महोदय अपने समय के गिने-चुने विद्वानों में 
से थे। पर अपनी पकी सफेद दाढी और प्रगाढ विद्वत्ता लेकर भी वे 
लडकों में हिल-मिल करके लडके बन जाते थे। रवबीन्द्र भी इस सभा 
के सदस्य थे। दोपहर के समय ये सब लोग चुपके से घर से निकलते 
ओर सभा करने जाते | सभा की कार्यवाही भी रुप्त रखी जाती थी। 
उस सभा का उद्देश्य था देशी कारीगरी की उन्नति और देशौ 
कारखानों की स्थापना | वहाँ पर होनेबाली आलोचना का प्रधान 
विषय था--मशीने और कारखाने | 

एक बार सभासदों का निरचय दियासलाई बनाने का हुआ। 
अनेक प्रकार के परीक्षण हुए | काफी उद्योग के बाद एक बक्स बनकर 
तैयार हुआ, पर उसी में इतनी लागत लग गई, जितनी से पूरा एक 
गाँव साल भर इंघन जलाता | इस पर भी एक कमी रह गई। आग 
से छुए बिना वह जलती न थी | 

ठाकर-परिवार के सदस्यों के प्रयत्न से उन दिनों कलकस्ते में एक 
“हिन्दू मेला? भी लगा करता था। इस मेले में देशी सिल्क और कपास 
आदि का प्रदर्शन हुआ करता था | गुणी लोगों को इसमे पुरस्कार 
भी मिलता था तथा अनेक प्रकार की साहित्य, संगीत और कला की 
चर्चाएँ हुआ करती थीं। इसी मेले में सर्वप्रथम रवीन्द्रनाथ ने अपनी 
एक रचना एक वक्ष के नीचे खड़े होकर सुनाई थी। यह हिन्दू मेला 
को एक प्रधान घटना है| यह रचना देश-प्रेम-विषयक थी | यह पहली 
कविता थी जो रवीन्द्रनाथ ठाकुर के नाम से २५ फरवरी १८७५ की 
'अमृतबाजार पत्निका? से छुपी थी | जनता के सामने अपनी रचना 
सुनाने का रवीन्द्रनाथ के लिए यह पहला अवसर था । 


इगलेंड में 


रवीन्द्रनाथ की आयु १७ वर्ष की हो जाने पर उनके बड़े भाई 
सत्येन्द्रनाथ ठाकर ने उन्हें विल्ञायत ले जाने का प्रस्ताव किया और 
महर्षि ने इसे स्वीकार भी कर लिया | रवीन्द्रनाथ को भी इस समाचार 
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से प्रसन्नता हुई | सत्येन्द्रनाथ ठाकुर भारत में पहले सिविलियन थे | 
उन दिनों वे अहमदाबाद मे जज थे ओर उनकी पत्नी तथा बच्चे इंगलैंड 
में थे । फलत बिलायत जाने के पहले रवीन्द्रनाथ को कुछ दिन तक 
अहमदाबाद में ठहरना पडा | अहमदाबाद से सत्येन्द्रगाथ जिस महल 
में रहा करते थे, वह किसी समय बादशाहों के लिए. बनवाया गया था | 
वहाँ का प्राकृतिक दृश्य बडा रहस्यपूर्ण था। राजभवन के नीचे 
सावरमती नदी बहती थी और नदी के तट की ओर महत्त की एक 
बड़ी-सी खुली छत थी । जब सत्येन्द्रनाथ कचहरी जाते तब रवीन्द्रनाथ 
को इतने बढ़े महल में अकेले रहना पढता | ये इस महत्त के एक से 
दूसरे कमरे में घूमा करते | सत्येन्द्रनाथ के पास श्रेंगरेजी की पुस्तकों 
का एक सुन्दर सग्रह था | ये पुस्तक इस एकान्त जीवन में रवीन्द्रनाथ 
की मित्र बन गई और ये इन्ही के सहारे कालक्षेप करते थे | ये उन्हें 
चाहें समकत पाते या न समझ पाते, पर बड़े चाव से पूरा पढ डालते 
थे | इस प्रकार इनको अंगरेजी का बहुत कुछ अभ्यास हो गया | 
इंगलेंड मे सत्येन्द्रनाथ के बच्चे ब्राइटन में रहते थे। वहीं रवीन्द्रनाथ 
को भी रहना पडा | इस प्रकार सन्‌ १८७८ में इनका परिचय एक नये 
ससार से हुआ । सत्येन्द्रनाथ की पत्नी इन्हें पुत्रवत्‌ प्यार करतीं और 
उनके बच्चों के साथ हिल-मिल जाने के कारण इन्होंने यह अनुभव न 
किया कि परदेश में हैं | ब्राइटन के ही एक स्कूल में इन्हे दाखिल 
करा दिया गया। स्कूल के छात्र ओर अध्यापक सब इनसे प्रेम करते 
थे | स्कूल के प्रधानाध्यापक ने इनका स्वागत करते हुए कहा था-- 
4तुम तो बड़े मेधावी प्रतीत होते हो |? मानो प्रधानाध्यापक महोदय को 
रवीन्द्रनाथ की भावी व्युरत्पात्ति के सम्बन्ध भे उसी समय से अनुमान हो 
गया था। स्कूल के लडके---शायद इन्हे विदेशी समककर--इनकी जेब 
में चुपचाप फल डाल देते और बिना कुछ कहे सुने ही भाग जाते । 
घरवालों का विचार रवीन्द्रनाथ को कानून को शिक्षा दिलाने का 
था, अत कुछ ही समय बाद ब्राइटन के स्कूल से निकालकर इन्हें 
लन्दन भेज दिया गया। यहाँ ये यूनिवर्सिगी कालेज भें लेक्चर सुनते 
तथा घर पर लेटिन का अभ्यास करते। इंगलेड के इस प्रवास का 
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रवीन्द्रनाथ के जीवन पर महत्त्वपूर्ण प्रभाव पडा | उन्हीं दिनों इन्होंने 
अंगरेजी के प्रधान लेखकों--शेक्सपियर, मिल्टन और बायरन की 
कृतियाँ पढीं। साथ ही विदेशी लेखकों, यथा--गायटे, दान्ते, ठेसो 
आदि के अंगरेजी अनुवाद भी पढे और इनके काव्य के सम्बन्ध में कई 
आलोचनात्मक लेख “भारती? में लिखे। विक्टर हाय गो, शेली, ब्राउर्निंग 
टेनीसन आदि के अध्ययन का यह फल हुआ कि रवीन्द्रनाथ के हृदय 
में भी पुराने छन्दों के ध्यान पर नये प्रकार के छुन्दों में रचना करने 
की प्रवत्ति हो गई | साहित्य के साथ-साथ इन्होंने योरपीय सगीत के 
सम्बन्ध से भी पूरी जानकारी प्राप्त कर ली 

सन्‌ श्य७६ और ८० में इन्होंने अपने योरप प्रवास के कुछ 
अनुभव भारती” में छुपवाए | 

इंगलेंड का रवीन्द्र के हृदय पर जो व्यापक प्रभाव पडा, उसका 
कछु-कछ आभास उन पत्रों से मिलता है, जो इन्होने वहाँ से अपने भाई 
को लिखे थे | पहले पत्र में इन्होने लिखा था--- 

“योरप कौ भूमि में यह मेरा पहला ही चरण है। आप तो 
समभते ही हैं कि मे कैसा काल्पनिक हूँ | मैने सोचा था कि योरप 
पहुँचते ही एक अपूव दृश्य मेरी आँखों को आकर्षित करेगा। .. 
परन्तु मै लडकपन से देखता चला आ रहा हूँ कि कल्पना और सत्य 
का प्राय कभी मेल नहीं होता | इस नवीन देश में आ्राने से पहले मैने 
उसे जिस नवीन रूप में सोच रक्खा था, पहुँचने पर मुझे वह नवीनता 
न दिखलाई पड़ी |... योरप मुझे वैसे नवीन रूप मे नही मिला |? 

इंगलेंड से इटली होते हुए वे पेरिस गए। वहाँ से उन्होंने लिखा था-- 

“प्रात छात्न जाकर पेरिस पहुँचा, यह कैसा सुहावना नगर है | 
मालूम पड़ता है कि कदाचित्‌ यहाँ का कोई भी आदमी निर्धन नहीं 
है। मैने सोचा कि तीन हाथ के मनुष्य के लिए. इतने बड़े और 
सुसजित मकानों की क्या आवश्यकता है। मै एक होटल में जाकर 
ठहरा | उसके सारे कमरे इतने बड़े थे कि ढीला कपड़ा पहनने से जैसी 
असुविधा होती हे, ठीक वैसी ही असुविधा मुर्भे इस होटल में भी मालूम 
पडन लगी | उस मकान के विस्तार का कोई ठिकाना न था। फाटक, 


दालान, बगीचा, अटारी, पत्थर की गली, गाड़ी-बोडा ओर आदमियों 
का कोलाहल सुनकर मे दड्ग हो गया ।” 

इनके हृदय में यह धारणा थी कि इंगलेंड एक छोटा-सा द्वीप है 
ओर उसमे चारों ओर बड़े-बड़े कवियो की कविताओं और बड़े-बड़े 
पडितो की वक्‍तृताश्रों की धूम मची रहती होगी। ओर, जहाँ दो-तीन 
हाथ भी जगह रहती होगी, वहाँ भी सुनाई पड़ती होगी। वे समझते 
थे कि वहाँ के सभी ज्ञोग तरह-तरह को विद्याओं की आलोचना में लगे 
रहते होंगे । परन्तु इन्होंने वहाँ पहुँचकर देखा कि र्त्रियाँ अपने शृज्ञार 
में ही रात-दिन व्यस्त रहती हैं, पुरुष सरकारी काम करते रहते हैं; जैसे 
ससार चलता है, वैसे ही ये भी चलते हैं। ये सब बाते उनकी धारणा 
के विपरीत थी, इससे ये बहुत ही हृताश हुए। वहाँ की मीड़-भाड़ 
ओर वहाँ का आडम्बर रवीन्द्रनाथ को बड़ा ही विचित्र मालूम पडा । 

उन्होंने लिखा है--- 

५इगलेंड में आकर सबसे अधिक मैंने क्या देखा, जानते हो ! 
लोगों का व्यस्त भाव | जो लोग रास्ते पर चलते हैं, उनका मं ह देखने 
से बडा मजा आता है। बगल में छड़ी लेकर हुशहुश करते हुए वे चला 
करते हैं। आस-पास के आदमियों के ऊपर उनकी दृष्टि जरा भी नहीं 
पड़ती । उनके मुंह पर घबड़ाहट भलकती रहती है | वे इस बात का 
हृदय से प्रयत्न करते रहते हैँ कि कही उनका समय व्यथ न बीत जाए.। 
यहाँ न जाने कितनी रेल को लाइने निकली हुई हैँ। सारा लन्दन इन 
लाइनों से भरा हुआ है। हर पाँच-पाँच मिनट पर गाड़ियाँ छूटती 
रहती हैं। .. देश तो ऐसे ही ननन्‍्हा-सा है, घूमने-फिरने को जगह 
नहीं है, दो पग चलने में भी डर लगता है कि पीछे कहीं समुद्र में न 
जाकर गिर पड़े | यहाँ इतनी ट्रेने हैं कि हम उनका अन्दाजा नहीं 
लगा सकते। . इस देश के निवासियों को प्रकृति दुल्लारा लड़का 
बनने की नहीं है | यहाँ कान में तेल डालकर गद्दी पर बैठा रहना किसी 
को अच्छा नहीं लगता | एक तो इस देश में हमारे देश की भाँति 
जमीन को खुरचने से खेती नहीं होती और दूसरे यहाँ सदों से भी युद्ध 
करना पड़ता है | शीत के उपद्रव से बचने के लिए इन्हें न जाने 


जीवन प्रभात ४३ 


कितने कपड़ो की जरूरत पडती है। इसके अलावा भोजन में कमी 
करने से जीवन तक की आशा नहीं रहती | शरोर मे गर्मी पैदा करने 
के लिए बहुत-सी चौजे खानी पडती हैं। ...हमारे देश में नाम-मात्र 
को भोजन ओर वस्त्र की आवश्यकता पडती है।” 

पहले वहाँ के समाज की चाल ढाल और बर्त्ताव इन्हें अच्छा नहीं 
लगता था, परन्तु यह भाव अधिक दिनो तक न रहा | रहते-रहते व्ाँ 
के गुण भी इनकी दृष्टि मे पडने लगे | वहाँ की स्वाधीनता इन्हे सबसे 
अधिक पसन्द आई | इन्होने अपने भाई को लिखा--- 

“यहाँ के बालकों की ऐसी स्वाधीनता और पुरुषत्व का भाव देख- 
कर दड्ढ हों जाना पडता है | इसका मुख्य कारण है यहाँ के गुरुजनों 
का इनके कार्यों में पग-पंग पर बाधा न डालना और समान भाव से 
व्यवहार करना। यहाँ के नोकरों में दासता का भाव कितना कम है, 
इसे देखे बिना कदाचित्‌ आप न समझ सके। यहाँ के परिवारों 
में स्वाधीनता सजीव भाव से विराजमान है, कोई किसी को भी अपना 
स्वामी बनाकर उसकी आज्ञा का पालन नहीं करता और न किसी को 
अन्ध-आज्ञा का पालन ही करना पडता है | यदि ऐसा न होता तो 
एक जाति में इतना स्वाधीन भाव कहाँ से झा सकता ! हमारा 
समाज सिर से पैर तक दासता की बेड़ी से जकडा है ।” 

' रवीन्द्रनाथ विज्लायत मे रहकर भी देशी ही पोशाक पहना करते 
थे। लोग इसके लिए इनकी बहुत हँसी उडाया करते थे, परन्तु ये कुछ 
भी परवा नहीं करते थे। इन्होंने लिखा था--- 

“हमारे देशी कपडों को देखकर रास्ते में एक आदमी सचमुच हँस 
पडा | किसी-किसी को इतना आश्चय होता है कि वह हँत-हॉसकर लोट 
पोद हो जाता है। मेरे लिए बहुत-से लोग तो गाडी के नीचे दबने से 
बचे | वे लोग मेरी ओर ऐसे ध्यान से देख रहे थे कि उन्हें इस बात 
का होश तक न रह गया कि पीछे से गाडी आ रही है। स्कूल के 
कोई -कोई लडके मेरे मुँह पर हँस पडते हैं और कोई-कोई चिल्लाकर 
कहते हँ--“इस “काले? को तो देखो |” परन्तु मै उनकी ओर ध्यान 
नहीं देता, मुझे इससे तनिक भी लज्जा नहीं आती |” 
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विज्ञायत के साघारण आदमियो के सम्बन्ध में भी इनकी बड़ी 
अच्छी धारणा थी | इनका कथन है---- 

“एक बार जाड़े के दिनो में मैने देखा, रास्ते के किनारे एक 
आदमी खडा है | फटे जूतों के भीतर से उसके पैर दिखाई पड रहे हैं। 
पैर मे मोजे नहीं हैं। सीना कछ खुला है। भीख माँगने की रुकाव2 
होने के कारण उसने मुझते कछ कहा नहीं, केवल क्षण भर मेरी ओर 
देखता रहा | मैने जो अशरफी दी, उसकी उसे आ्राशा न थी | जब मे 
कछ दूर निकल आया तब वह दौडता हुआ मेरे पास आकर कहने 
लगा--महाशयजी, आपने मुझे भूल से एक अशरफी दे दी है। यह 
कहकर वह उसे वापस करने लगा |” 

इसी प्रकार की एक घटना वे ओर भी बताते हैं-- 

८ - पहले मै स्टेशन पर पहुँचा तो एक कली ने मेरा सामान ले 
जाकर गाडी पर रख दिया । रुपयो की थेली खोलने पर उसमें एक भी 
पेनी न मिल्ती | एक अद्ध क्राउन था, उसी को कली के हाथ पर 
रखकर गाडी हाँकने को कहा | कछ देर के बाद मैने देखा कि वह 
कली गाडी के पीछे दोडता हुआ आकर गाडीवान से गाडी रोकने को 
कह रहा है। मैने सोचा कि वह मुझे अनजान विदेशी समककर कछ 
ओर लेना चाहता है। गाडी रुकने पर उसने मुझसे कहा कि शायद 
पेनी समऋकर आपने मुझे अद्ध क्राउन दे दिया है |” 

रवीन्द्रनाथ देश लोटने से कछु दिन पहले डाक्टर स्काट नामक 
एक ग्हस्थ के घर पर रहे थे | उनके घरवालों का व्यवहार इन्हें बहुत 
ही अच्छा लगा । वे मानों अपने ही घर के आदमी थे । उनके सम्बन्ध 
में इन्होंने लिखा था--- 

“थोड़े ही दिनों में मै उनके घर का-सा हो गया। श्रीमती स्काट 
मुझे अपने लडके ही के समान चाहती थीं। उनकी लडकियाँ मेरे साथ 
जैसा बर्ताव करती थी, वैसा अपने सम्बन्धियों से भी सम्भव नहीं है ।” 

बिदा होते समय मिसेज स्काट ने रवीन्द्र बाबू का हाथ पकड़कर 
रोते-येते कहा था कि यदि तुम्हें इसी पकार चला जाना था तो इतने 
थोड़े दिनों के लिए आए: ही क्‍यों थे ! 
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बिलायत से लोटकर 


विलायत से लोगकर रवीन्द्रनाथ अपने भाई ज्योतिरिन्द्रनाथ ठाकर 
के साथ कछु दिन तक चन्द्रनगर में रहे | चद्रनगर गगा के किनारे पर 
है | यहाँ वे उज्ज्वल ओर उन्मुक्त आकाश के नीचे विस्तृत हरीतिमामय 
जाह्नवी तट पर बेठकर प्रतिदिन लहरों के अबाघ सगीत को सुनते। 
प्राकृतिक सोदर्य के इस अबाधित उपभोग ने इनकी भावना को अभिनव 
स्फूत्ति प्रदान की। इन दिनों इन्होंने कई सुन्दर गीत लिखे जिनका 
सग्रह संध्या-सगीत' के नाम से बाद में प्रकाशित हुआ । इस सग्रह को 
रवीन्द्र के कवि का प्रथम उनन्‍्मेष कहा जा सकता है। इसके सम्बन्ध में 
हम आगे चलकर लिखेंगे | इसके गीत पढकर यह स्पष्ट प्रकट होता है 
कि रवीन्द्रनाथ पर शेज्ञी! का प्रभाव पडा है। इनके बगाली मित्र 
रवीन्द्रनाथ को इन्हीं गीतों के कारण बगाल का 'शेली? कहने भी लगे 
थे। पर इन गौतों में, जेसा कि रवीन्द्र की रचनाश्रों में आगे चलकर 
देखा जाता है, प्रेयसी का शुभागमन नही हुआ है | इस सम्रह से बगाल 
के साहित्यिको को रवीन्द्रनाथ का परिचय प्राप्त हुआ और वे इनकी कवि- 
प्रतिभा के प्रशसक हो गए। 'सध्या-सगीत? से सबंधित एक कहानी 
प्रसिद्ध है । रमेशचन्द्र दत्त की पुत्री का पाणिग्रहण-सस्कार था और 
प्रसिद्ध साहित्यिक श्री बकिमचन्द्र चहद्दोपाध्याय भी आमत्रित थे। जब 
बकिम बाबू पहुँचे तब प्रथानुसार रमेशचन्द्र दत्त ने फूलो का हार उन 
पहनाया | पास हो खडे थे रवीन्द्रनाथ । बकिम बाबू ने एक बार 
रवोन्द्रनाथ की ओर देखा और फिर अपने गले का हार उतारकर 
उनके गले मे डाल दिया और कहने लगे-“यह हार कवि रवीन्द्र के लिए 
समर्पित है। रमेश, क्या तुमने इनका 'सध्या-सगीत” नही पढा !? 

रवीन्द्रनाथ की स्वच्छुन्द काव्य-सेवा में एक अन्तराय फिर आया। 
कछ मित्रो ने महृधि को सम्मति दी कि कानून की पढाई समाप्त करने 
के लिए रवीन्द्र को फिर विज्ञायव भेज दिया जाए। अतएव महर्षि 
ने इन्हें दोबारा इंगलेड भेजने का निश्चय कर लिया | सन्‌ श््ू८१ में ये 
आशुतोष चौधरी के साथ कलकत्ते से जहाज पर सवार हुए | मद्रास तक 
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पहुँचते-पहुँचते चौधरी महाशय समुद्री बीमारी से ऐसे परेशान हो गए 
कि उन्हें मद्रास से घर लौद आने को विवश होना पडा। रवीन्द्रनाथ 
भी उनके साथ ही लौट आए और अपने पिता के पास मसूरी चले 
गए | महर्षि ने सी समझे लिया कि अदृष्ट की इच्छा रवीन्द्र को 
बैरिस्टर न बनाकर कछ ओर बनाने की है, अ्रत उन्होंने इन्हें फिर 
विज्ञायत भेजने का विचार छोड दिया। 

इस बार इंगलेंड-यात्रा आरभ करने के पहले कलकत्ते मे रवीनद्र- 
नाथ ने संगीत पर एक बडा सुन्दर भाषण दिया था। इस भाषण में 
इन्होंने बतलाया था कि कविता भे जो भाव शब्दों-द्वारा व्यक्त होने से 
रह जाता है वह सगीत-द्वारा व्यक्त होता है। योरपीय और भारतीय 
सगीत में जो मौलिक पाथक्य है उसका भी दिग्दर्शन इन्होंने अनेक 
प्रमाणों ओर उदाहरणों-हारा कराया । जनता इस भाषण को सुनकर 
अपने इस नवयुवक कवि के संगीत-शान पर मुग्ध हो गई | 

सन्‌ श्दू१ में 'भारती' से इनके प्रथम उपन्यास “बो ठाकरानीर 
हाट! का प्रकाशन आरभ हुआ | सन्‌ श्य८४ में इनकी “करुणा नामक 
रचना भारती में ही छपनी आरभ हुई पर वह अपूण ही रह गई | 

जहाँ तक इन उपन्यासों का सबध है, यह कहा जा सकता है कि 
रवीन्द्रनाथ के आरभ के इन दोनों उपन्यासो पर बकिम बाबू की शैली की 
छाप विद्यमान है, मानो उन्हें यह विश्वास था कि बकिम बाबू का पदानु- 
सरण किए बिना उन्हें उपन्यास के क्षेत्र में सफलता मिल ही नहीं सकती | 
कारण स्पष्ट हे,बकिम बाबू ने अपने उपन्यासों के रूप में बंगल।-भाषा को 
एक नई वस्तु दी थी, अतएव वहाँ घर-घर में उनकी चर्चा थी और बकिम 
बाबू का नाम आदर के साथ लिया जाता था। इस दशा में किसी नये 
उपन्यास-लेखक को उनकी प्रतिभा से प्रभावित हो जाना कोई आश्चय 
की बात न थी। यही रवीद््धनाथ के साथ॑ भी हुआ | इन दोनों उपन्यासों 
मे चरित्र-चित्रण ओर वातावरण दोनों में अस्पष्टता दिखाई देती है। 

“बो ठाकुरानीर हाट” की कथावस्तु इस प्रकार है--राजकमार 
उदयादित्य, उसकी पत्नी सुरमा तथा उसकी बहिन विभा अपने पिता 
प्रतापादित्य का विरोध करना चाहते हैं। युवराज राजा के कोपानल से 
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अपने चाचा वसतराय की प्राणरक्षा करने में किसी प्रकार सफल होता 
है | विभा का पति रामचन्द्र राय भी एक आन-बानवाला किंतु सनकी 
राजा है | वह अ्रपनी ससुराल आता है, पर उसके विदूषक के कामों से 
जक्लुब्ध होकर उसका श्वशुर उसको प्राणुदड' की आज्ञा देता है। उदया- 
दित्य उद्योग करके किसी प्रकार अपने बहनोई को बचाकर निकाल देता 
है। इधर सुरमा एक दूसरी स्री रुक्मिणी के विप-प्रयोग से मर जाती 
है। थुवराज कारागार मे डाल दिया जाता है जहाँ से उसे सीताराम 
किसी प्रकार मुक्ति दिलाता है, वह वसन्तराय के साथ रायगढ चला 
जाता है। राजा प्रतापादित्य के भेजे हुए गुरडे वसतराय की उसके धर 
पर हत्या कर डालते हैं। विभा अपने स्वामी के घर जाती है, पर वह 
उसे अगीकार नहीं करता | अन्त में वह परित्यक्ता होकर ओर उदया- 
दित्य विरक्त होकर दोनों काशीवास करने चले जाते हैं। 
इस उपन्यास से विदित होता है कि लेखक ने राजपूताने के इति- 
हास की एक कथा को बगाल मे लाने का प्रयत्ञ किया है | इस प्रकार 
यह कल्पनारजित अद्ध ऐतिहासिक उपन्यास है। जहाँ तक पात्रों का 
सबंध है, वे कल्पनाप्रसूत अधिक हैं, वास्तविक कम | ऐसा ज्ञात होता है 
कि कवि की (सध्या-सगीत”ः नामक रचना की कब्पनाएँ मनुष्य का 
चोला देकर उपन्यास के पात्रों के रूप में खड़ी कर दी गई हैं। प्रतापा- 
दित्य ऐसा प्रतीत होता है मानो वह मूखंता, निदयता ओर निरुद्देश्य बैर 
के अलावा और कुछ है ही नहीं | उसका काम है लड़ना, हिंसा करना, 
निदंय आवरण करना और बिना समझ्े-बूके सब पर शास्ति की वर्षा 
करना । न उसमें पितृत्व है, न भ्रातृत्व; मानवता का कोई अश उसमें 
नहीं है | वह सदैव प्रेम और सौदर्य के प्रति खड॒गहस्त दिखाई देता है। 
इसके ठीक विपरीत है उसका पुत्र उदयादित्य; सब कुछ सिर क्ुकाकर 
सह लेने के लिए, ही मानो उसकी सृष्टि हुई है। उसमे न मानवोचित 
साहस है, न अन्याय का प्रतिकार करने की युवक्ोंचित इच्छा। वह 
निरा मिद्दी का पुतला है जो आधात सहने को बना है, आघात करने को 
नहीं | वसतराय ही इस उपन्यास का एक-मात्र ऐसा पात्र हे जिसमे कुछ 
अपनी विशेषता इस प्रकार की है कि उसकी ओर हृठात्‌ पाठक का 


ध्यान आऊकृष्ट होता है और जो पुस्तक समाप्त होने केबाद पाठक के हृदय 
पर एक छाप छोड़ जाता है | वसतराय के रूप में रवीन्द्र ने वस्तुत. एक 
ऐमे आदश की सृष्टि की है जो माधुय ओरबुद्धितत्व का समान मात्रा से 
सम्मिश्रण है ओर जिसका जीवन आमोद की तरलता से पूर्ण समन्वित है | 
इसके बाद इनका दूसरा गीत-सग्रह  प्रभातसगीत?ः नाम से 
निकला | इसमें कवि-कला का दशंन 'सध्या-सगीत? की अपेक्षा प्रोढ 
रूप में मिला | प्रसिद्ध रचना “निर्भरेर स्वप्त भग? ने--जो रवीन्द्र की 
सर्वश्रेष्ठ कविताओं में से एक मांनी जाती है--बगाल के साहित्यिकों में 
खलबली मचा दी और वे लोग रवींद्रनाथ की प्रतिभा के कायल हो गए। 
इन्हीं दिनो ज्योतिरिन्द्रनाथ ने एक साहित्यिक एकेडेमी? स्थापित 
की | इस सस्था का उद्देश्य था साहित्य और भाषा की उन्नति और 
परिमाजन। उन दिनो बेंगला में विदेशी शब्द ओर मुद्दाविरे बड़ी 
शीघ्रता से मिल रहे थे। बगाली समाज को चिन्ता थी कि कहीं इस 
प्रदत्त से बंगला-भाषा का श्रनिष्ट न हो जाय, अतएब इस पर नियन्रण 
रखना आवश्यक था | साथ ही यह देखना भी आवश्यक था कि ऐसे 
कौन से मुहाविरे व शब्द हैं जो बँगला भाषा भें आसानी से चलन सकते 
हैं ओर जिनके द्वारा भाषा की अभिव्यजना-शक्ति मे वृद्धि हो सकती 
है| इस साहित्यिक एकेडेमी का काय यही सब देखना-विचारना था| 
सस्क्ृत के प्रसिद्ध पडित राजेन्द्रलाल मित्र भी इस विचार के पोषकों 
मे से थे । पर जब यह प्रस्ताव पडित ईश्वरचन्द्र विद्यासागर के सामने 
रक्‍खा गया और रवीन्द्रनाथ ने इस सम्बन्ध में उनसे पूछा तब विद्या- 
सागर ने अत्यत नम्नता से उत्तर दिया--'मेरी समझ से आप लोग 
मुझे इस एकेडेमी से बाहर ही रहने दें | हम जैसे लोगों को लेकर 
आपका उद्देश्य पूरा नहीं होगा ।” दुर्भाग्यवश विद्यासागर की यह्‌ 
भविष्यवाणी पच निकली | बकिमचद्र भी इस एकेडेमी के मेम्बर थे, 
पर वे कोई क्रियात्मक भाग नहीं लेते थे | 
इन दिनों सत्येन्द्रनाथ ठाकुर खारवार भे जज थे | खारवार भारत के 
दक्षियी-पश्चिमी किनारे पर एक रमणीय नगर है | रवीन्द्रनाथ भी वहाँ 
गए और कुछ दिन तक रहे | वहाँ के प्राकृतिक दृश्य उन्हें बहुत पसन्द 


आए ओर वही पर उन्होंने अपना पद्चनाटक “प्रकृतिर प्रतिशोध! लिखा 
इसे पढने से ज्ञात होता है कि उस अवस्था तक पहुँचते-पहुँचते कवि की 
जिज्ञासा का अन्त हो चुका था और उन्होंने अपना क्षेत्र निश्चित करे 
लिया था। काव्य की दृष्टि से यह रचना पिछली रचनाओं से अधिक 
प्रौढ हुई है । 

इन्हीं दिनो, ६ दिसम्बर श्यूय४ को मुणालिनी देवी के साथ 
रवीन्द्रनाथ ठाकुर का विवाह हुआ | 

सन्‌ १८८४ में इनकी 'छुवि झओ गान” नामक पुस्तक प्रकाशित 
हुई। इसके साथ ही इनके कई लेख बालक! और अक्षयचद्र सरकार 
द्वारा प्रकाशित “नवजीवन? में छुपे। बकिम बाबू भी उन दिनों प्रचार 
नामक पत्न निकालते थे। इसमे प्रधानतया बक्रिस बाबू की हो सामा- 
जिक, साहित्यिक और ऐतिहासिक रचनाएँ भरी रहती थीं। इस पत्र 
के लिए भी रवीन्द्रनाथ ने कई गीत लिखे तथा वैष्णव गीतों पर एक 
समालोचनात्मक लेख भी। इन दिनो रवीन्द्रनाथ बकिम बाबू के 
निकटतम सपक में थे। यह सत्य है कि बकिम बाबू का हेतुवाद 
रवीन्द्रनाथ के ज्िए आकषण की वस्तु न था, फिर भी उनमें विचार- 
स्वातत्य, सहिष्णुता, निश्छुलता और यथाथवादिता श्रादि कई गुण 
ऐसे थे जिनका रवीन्द्रनाथ पर बहुत बड़ा प्रभाव पड़ा । 

लाड रिपन ( श्य८घ०-८४ ) इन दिनों भारत के वायसराय थे ॥ 
उनकी हार्दिक इच्छा थी कि सन्‌ १८५७ ६० के गठर के बाद महारानी 
बिक्टोरिया ने जो घोषणा भारत के सम्बन्ध में की हे, उसका अक्षर- 
प्रत्यक्षर ईमानदारी के साथ पालन हो । उनके पूबवर्त्ती लाड बेटिंक 
एक घोषणा में कह चुके थे कि उनकी हार्दिक इच्छा भारतीयों को 
उन्नति के पथ पर ले जाने की और उनकी साम्पत्तिक व सामाजिक 
स्थिति में वृद्धि करने को है। उन्हीं पदाकों का अनुसरण करते हुए 
लताड रिपन ने यह निर्णय किया कि भारतीय जजों को अपराधी अ्रेंग- 
रेजों को सजा देने का अधिकार होना चाहिए, जो कि उस समय तक 
नहीं था | अंगरेजों ने इस प्रस्ताव का विरोध जोरों से किया। उन्हीं 
दिमो मिस्टर हा म ने एक ऐसी सोसाइटी की स्थापना को चर्चा अपनी 
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एक खुली चिट्ठी मे की, यह चिट्ठी मिस्टर हा म ने १८८३ ई० भे कल- 
कत्ता-विश्वविद्यालय के नाम लिखी थी, जिसका उद्देश्य भारतीयों का 
आत्मिक, नेतिक, सामाजिक ओर राजनैतिक पुनर्निर्माण था | ऐसी ही 
एक सभा स्थापित करने का <वप्न प्रसिद्ध वास्मी श्री सुरेन्द्रनाथ बनजीं भी 
देख रहे थे। ये दोनों आन्दोलन शीघ्र ही मिलकर एक हो राए और 
अखिल भारतीय राष्ट्रीय महासभा? का जन्म हुआा। २७ दिसम्बर सन 
१८८५ को इसका प्रथम अधिवेशन हुआ और इसके प्रथम मन्री हुए 
वही ऑगरेज सज्जन मिस्टर ह्यम, भारतीयों के प्रति जिनकी सदा- 
शयता का उल्लेख पीछे कर आए हैं। 

आरभ मे, जैसा कि कांग्रेस के इतिहास से स्पष्ट है, इस सस्था का 
उद्देश्य था--देशी प्रजा के न्‍्यायोचित अधिकार की रक्षा करना |! 
प्रतिवष बड़े दिन की छुट्टियो मे इसका अधिवेशन हुआ करता था | 

स्थापना के कुछ ही वर्ष पश्चात्‌ काग्रेस के रुख में परिवत्तन होने 
लगा । उन दिनों बगाल का अ्रभिजात वर्ग एक नए साँचे भे दल रहा 
था | पाश्चात्य शिक्षा ने भारतीयों के हृदय में आत्म-विश्वास की 
भावना जाग्रत्‌ कर दी थी और उन्हें विदेशी हुकूमत अ्रभिशाप और 
भारस्वरूप प्रतीत होने लगी थी | साथ ही उन्हे यह भी निश्चय हो 
गया था कि मीठे-मीठे राजनैतिक स्वप्न देखना या क्षरिक आवेश में 
कुछ कह डालना या कर डालना व्यथ है | ज्योतिरिन्द्रनाथ उन दिनों 
“राष्ट्रीय भारतीय उद्योग और व्यापार सस्था? के स्थापन की धुन में 
थे। उनका मतव्य था इस सस्था को बढाते-बढाते यहाँ तक पहुँचा 
देना कि इसके द्वारा वाष्पपोतों का निर्माण होने लगे। उन्होंने कुछ 
दिन बाद ही एक स्टीमर खरीद भी लिया | इसका नाम रक्‍खा गया 
“स्वदेशी? | बारीसाल और खुलना के बीच यह यात्रा करता था। और 
स्टीमरों से “स्वदेशी? में कुछ नई विशेषताएँ थीं। इसमें प्रायः बगाली 
देशभक्त ही यात्रा किया करते थे। इन देशभक्ता से किसी प्रकार का 
किराया नहीं जिया जात। था, साथ ही स्टीमर के सचाल्का की ओर 
से यात्रियों के भोजन की व्यवस्था भी निशुल्क की जाती थी। इससे 
प्रत्यक्ष में सचालकों को कुछ लाभ न था, पर स्वदेशी की धुन में 


जीवन-प्रभात पर 


स्वदेशी? की धूम भी खासी रही और तब तक रही जब तक किएक 
दिन स्वय स्वदेशी? हवड़ा पुल के पास जत्षमग्न न हो गया। 

सन्‌ श्यू८प३ से ८७ तक रवीन््रनाथ का चार पुस्तके प्रकाशित 
हुई “विविधप्रसग', आलोचना”, 'समालोचना!ः और “चिट्ठी-पत्नी? | 
इनमे कुछ में साहित्यिक निबध थे और कुछ में सामाजिक तथा राज- 
नैतिक समस्याओं पर उनके विचार | बगाली नवयुवक इस समय तक 
उनकी बाते ध्यान से सुनने लगे थे | रवीन्द्रनाथ को विश्वास था कि 
भारतवष तब तक वास्तविक उन्नति नहीं कर सकता, जब तक कि 
सामाजिक अत्याचारो का मूलोच्छेद न हो जाय | वे अपने समकालीन 
देशभक्तों को यह भी बतलाने का उद्योग करते थे कि उनकी देशभक्ति 
रचनात्मक होनी चाहिए | जब तक भारतीय अपने उन भाइयों ओर 
बहिनो के साथ समानता ओर सम्मान का बर्ताव करना न सीखेगे जिन्हे 
कि समाज के रूढ बधनो ने अछूत बना रक्‍खा है, तब तक वे किसी 
उत्तरदायित्वपूण सच्चे अधिकार के पाने के पात्र नही हैं | अ्रनेक लेखों, 
निबधों और वक्‍्तृताओं-दारा वे इन विचारों को जन-साधारण तक 
पहुँचाने का सतत प्रयत्न करते थे ओर इस प्रकार उन्होंने राष्ट्र की 
तत्कालीन जागत्ति और पुनर्निर्माण मे बहुत बड़ा क्रियात्मक योग दिया | 

इन्ही दिनों एक ऐसी दुघटना हो गई जिससे रबीन्द्रनाथ के हृदय 
को गहरा घकका लगा | उनकी भाभो, ज्योतिरिन्द्रनाथ की पत्नी का 
देहान्त हो गया | रवीन्द्रनाथ परिवार की महिलाओ में सबसे अधिक 
उन्हीं से हिले-मिले थ॑ । वे रवीन्द्रनाथ के लिए स्नेहमयी माता भी थी 
ओर सच्ची मित्र भी | 


प्रारंभिक रचनाएं 


बाल्यकाल मे ही रवीन्द्रनाथ की बहुत-तो रचनाएँ प्रकाश में आा 
चुकी थीं | बहू ठाक्रानीर हाट? तथा कुछ प्रारभिक रचनाओं का 
परिचय हम यथास्थान दे चुके हैं। शेष रचनाआ। के सम्बन्ध में यहाँ 
बतला देना उचित होगा । क्योंकि काव्य से प्रथक्‌ रबीन्द्र के जीवन 
को ओर जीवन से प्रथक उनके काव्य को समक्त सकने का कोई उप।य 


५२ विश्वकवि रवीन्द्रनाथ 


नहीं है | न उनके जीवन से बाहर काव्य का कोई अस्तित्व है, न काव्य 
से बाहर जीवन का | काव्य ही उनके जीवन की ग़भोरतस मत्ता है, 
वही उनके जीवन का श्रन्तनिहित चैतन्य है | उनके जीवन + प्रत्येक 
अवस्था के साथ तत्तत्काल भे रचे हुए काव्य का ऐसा अच्छेद्य सम्बन्ध है 
कि बिना एक को जाने दूसरे के विषय भे पूरी जानकारी नहीं हो सकती । 
हम पिछुल्े प्रकरण में कह आए हैं कि जोड़ासाँकों के जिस वाता- 
वरण मे रवीन्द्रनाथ का शैशव व्यतीत हुआ था, वह काव्य के लिए 
सवंथा अनुकूल था| उन दिनो जोड़ासाँकों साहित्य, सगीत और 
काव्य-चर्चा का केन्द्र था | इधर विद्यालय के प्रति रवीन्द्र उदासीन थे 
ही, घरवालों का भी उनकी ओर विशेष मोह नहीं था, अत उनके 
मस्तिष्क मे कला का प्रवेश यथावकाश हो रहा था | दयूटर की सहायता 
से घर पर रवीन्द्र ने १३ व की ही अवस्था भे कमारसंभव, शकतला, 
मेकबेथ ओर विद्यापति की पदावली आदि काव्य-ग्रथ पढ डाले थे। 
साथ ही इन पुस्तको का ये बगला में अनुवाद भी करते जाते ओर 
स्वय भी थोड़ी-बहुत तुकबन्दी करते जाते थे। जोड़ासाँको के सदस्यों 
में से ज्योतिरिन्द्रनाथ, स्वणशंकमारी और इिजेन्द्रनाथ प्रतिद्रि 
काव्यपाठ और साहित्य चर्चा करते थे, उसका प्रभाव इनके मस्तिष्क 
पर पड़ता ही था | उधर बिहारीलाज़ के गीत भी इनके हृदय को 
परिस्पदित कर रहे थे । यह स्पष्ट है कि रवीन्द्र को इन्हीं प्रसिद्ध बगाली 
कवि बिहारीलाल के पदो से “लिरिक काव्य” लिखने की प्रेरणा मिली 
थी | रवीन्द्र ने काव्य-रचना का आरभ सभवतः ११ वर्ष की आयु से 
किया था। उन्नीस वर्ष की आयु तक पहुँचते-पहुँचते उन्होंने कई काव्य 
गीतिकाव्य, काव्योपन्यास, काव्यनाटय, गीतिनादय आदि लिख डाले 
थे। काव्य के समस्त प्रकारों की ओर इस किशोर कवि का चित्त आक्ृष्ट 
हुआ था। शैशव कौ इन रचनाश्रों में से भानुर्तिह ठाकर की पदावली 
ओर वाल्मीकि प्रतिभा ये दो रह गई, शेष जनता की दृष्टि से ओमल हो 
गई । इन रचनाओं का साहित्यिक महत्व अधिक नहीं है | शेष रचनाओ, 
में पृथ्वी राज-पराजय, बनफूल, कविकाहिनी, रुद्रचढ, शैशव संगीत, भग्न 
हृदय, कालमृगया, सध्या-सगीत ओर प्रभात सगीत का नाम प्रसिद्ध है | 


जीवन-प्रभात प३ 


वनफूल? काव्य एक प्रकार की कहानी है। विश्व प्रकृति के साथ 
मानव प्रकृति के जिस सुगभीर सबंध ने रवीन्द्र के परवर्त्ती काव्य में 
ओर जीवन ने बहुत बड़ा स्थान पाया है उसका आभास इसी काव्यो- 
पन्‍्यास से मिलने लगता है। इसमें गीतिकाव्य की प्रतिभा का उन्मेष 
भी परिलक्षित होता है) इसी के समान '“'कविकाहिनी? भी हे, वाष्प 
ओर उच्छवासों से पूर्ण | “वनफूल?, “कविका हिनी , “रुद्रचड?, भग्नहदय? 
ओर 'शैशवसगीत? ये सब रचनाएँ प्रायः एक-सी मन स्थिति में लिखी 
गई हैं। यह धारा 'सध्या-सगीत”ः तक चली गई है। उन दिनो इस 
किशोर कवि के मन मे सत्य की स्वय अनुभूति नहीं थी, फलत रचनाओं 
की प्रेरणा बाहर से ही उसे मिली है। ये सभी रचनाएँ दु खान्त हैं। 
उन्हे देखने पर ऐसा प्रतीत होता है कि बाह्य ज्ञान से वंचित और जोडा- 
साँको में अवरुद्ध बालक रवीन्द्र उत विशाल महल के मरोखे से बाह्य 
प्रकृति की जो कुछ माँकी पा लेता है, उसी का चित्रण अपनी मनोव्यथा 
के प्रकाशन के साथ करता है | 'शैशव-सगीत”? ओर '“संध्या-सगीत' के गीतों 
में बहुत कछ भावसाम्य है| यदि विमेद है तो केवल छन्दोविन्यास मे। 

भानुसिंह ठाकर की पदावली” कवि की सोलह वर्ष की आयु की 
रचना है | अर्थात्‌ '“विकाहिनी? से कछ और आगे की । यह रचना 
कवि की किशोर काल को रचनाओं से प्रथक्‌ प्रकार की है। इन दिनो 
बिहारीलाल नामक बगाली वैष्णव पदकार कवि के आदर्श थे। कवि 
की इच्छा थी उन्हीं के जैपत बनने की । उनकी पदावली ने तथा 
अन्य वैष्णव कवियों की पदावली ने कवि के हृदय को स्पश किया था, 
फलत वैसी ही रचना करने की इच्छा रवीन्द्र के हृदय में भी जाग्रत्‌ हो 
गई थी, यत्रपि उनकी अनुभूति अभी उस कोटि की नहीं थी । भाव से 
काम चलाना इस दशा में अनिवाय था | इसके लिए कवि को बचपन 
में ही वैष्णव-साहित्य का अनुशीलन करना पदा था । इस अनुशीलन 
की छाप उनके पिछले जीवन पर भी दिखाई देती है। वैष्णव कवियों 
के स्वच्छुन्द छन्द, ललित ओर सगीतपूर्ण शब्द तथा उस्मुक्त भाव- 
प्रवाहइ--सभी ऐसे गुण थे जो कवि के हृदय पर जीवन भर के लिए 
अकित हो गए | यदि ध्यान से देखा जाय तो कालिदास और वैष्णव 
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कवियों को छोड़कर ओर ससार का कोई ऐसा बड़ा कवि नहीं है। 
जिसका प्रभाव रवीन्द्र-काव्य पर इतने व्यापक रूप में पड़ा हो | भानुर्सिह 
ठाकर की पदावली? में रवीन्धनाथ ने अपना छुद्मनाम “भानुससिह! दिया 
है | इसमे न केवल वैष्णव कवियों की शैली का, उनके विषय॑-निर्वाचन 
ओर भावाकन का भी सफल अनुकरण मिलता है| कृष्ण की आपात 
निष्ठुर लीला, राधा को विरह-वेदना, अधकारपूर्ण भ्रावण-रजनी 
घनधोर वष्टि, तरगित यमुना, वशीस्वर, अभिस्तार, मिलन, कुझवन 
कुछ भी छूटा नहीं। कह्दी-कही भावोत्कष देखकर प्रतीत होता है कि 
यह रचना किसी प्रौढ कवि कौ है। वस्तुत- 'नीद-मेघ पर स्वपनिविर्जाल 
सम राधा विललसति हासि”, जैसी सुन्दर उपमा का सोलह वर्ष के 
कवि की कल्षम से निकलना आश्चय की बात है | फिर भी यह खुल 
जाता है कि ये भाव कवि के अपने नहीं हैं, बाहर से सुन-सुनाकर 
एकत्र किए गए हैं | “भानुसिह ठाकुर की पदावली' के बाद उल्लेखनीय 
रचना सध्या-सगीत? है। 
सध्या-सगीत' में कवि का हृदय अवरुद्ध और वाष्पपूर्ण दिखाई 

पड़ता है । इसके छुदों में कछ नवीनता है और परपरागत बगला छुन्दों 
के स्थान पर ऐसे छुम्दों का प्रयोग हुआ है, जो उस समय तक बेंगला- 
साहित्य में अपरिचित थे । ये रचनाएँ बतल्ाती हैं कि अमी तक कवि 
अपने में अवरुद्ध, निराशापूर्ण, विरहव्यथित, अज्ञात दुःख के भार से 
पीड़ित है | शीषेक हो देखिए--तारका की आत्महत्या, आशा का 
नैराश्य, परित्यक्त, सुख का विनाश, दु ख, आवाहन, असह्य निवास- 
हलाहल, पराजय संगीत, इत्यादि | 'सध्या” कविता में-- 

व्यथा बड़ो बाजियाछे प्राणे 

संध्या तुई धीरे-धीरे आय, 

काछे आय--श्रारो काछे आय--- 

सगीहारा हृदय आमार 

तोर बुके लुकाइते चाय*| 
“7 है संध्या, मेरे हृदय मे बडे जोर की व्यथा उत्पन्न हो उठी है | व्‌ 
अर, धीरे-धीरे आ। मेरे ओर समीप अत जा। मेरा हृदय, जिसका 
सगी बिछुड़ा हुआ है, तेरी गोद में अपने आपको छिपाना चाहता है। 


जीवन-प्रभात पर्पू 


या आशा की निराशा” मे-- 


ह 


बली, आशा, बसि मोर चिते 
आरो दुःख हडबे बहिते, 
हृदयेर जे प्रदेश हयेछिल भस्म शेष 
आर जारे ह₹? त ना सहिते 
अ्राबार नूतन प्राण पेये 
से झ पुन थाकिबे दहिते।* 
या ६ु ख आवाहन! कविता मे--- 
अय, दुख, आय तुइ, 
तोर तरे पेतेछि आसन 
हृदयेर प्रति शिरा 'टानि-टानि' उपाड़िया 
विच्छिन्न शिरार मुखे तृषित अधर दिया 
बिन्दु-बिन्दु रक्त तुइ करिस शोषण 
जननीर स्नेह तोरे करिंब पोषण 
हृदये आ बे तु हृदयेर धन | 


जो दुख का स्वर फूट उठा है, वही “संध्या-संगीतः की समस्त 





*ओ री आशा, जरा बता तो कि मेरे हृदय में स्थान ग्रहण करके 
इस तरह की परिस्थिति उत्पन्न करने जा रही है कि मुझे ओर भी घोर 
दुख की याद वहन करनी हो | हृदय का जो प्रदेश जल्कर भस्म के 
रूप में परिणत हो गया था, जिसमें इस प्रकार की जड़ता आ गई थी 
कि दु ख कलेश का किसी प्रकार का प्रभाव ही नहीं पड़ता था, वह 
नवीन सजीवता प्राप्त करके फिर दग्ध होता रहेगा | 


रे दु ख, तू आ | तेरी ही प्रतीक्षा मे आसन बिछाये मे बैठा हूँ। 
तू आकर हृदय की प्रत्येक शिरा को खींच-खींचकर उखाड़ डाल और 
भरन हो गई प्रत्येक शिरा के मुख में अपना तृषा से पूर्ण श्रोष्ठ लगा- 
कर---बूँ द-बू द रक्त सोख ले । तू हृदय का धन है, इसलिए हृदय में 
जब आयगा, माता के से-ही स्नेह से मै तेरा पोषण करूँगा | 
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एु्वनाओं का स्वर है। कवि व्यथाभाराक्रान्त जीवन से मुक्ति पाने के 
लिए व्यग्र हो उठा है। विहंगेर गानः, 'तटिनीरकथा), “वसंतेरकुसुमेर 
मेला?, आदि रचनाएँ ऐसी हैं जो बीच-बीच में आकर कुछ शांति प्रदान 
कर देती हैं, मन अवरुद्ध अवस्था से कुछ समय के लिए मुक्तिलाभ कर 
बाह्य जगत का स्पर्शलाम करता है, पर दूसरे ही क्षण संध्या के अस्पष्ट 
अन्धकार से सब कुछ ढक जाता है। ये अस्पष्टता और व्यथा से पूर्ण दिन 
कवि को अब सुहाते नहीं | वह बहिजंगत्‌ की प्रामि के लिए व्यग्न है 
ओर इस दुःखमयी अवस्था को बिदा करना चाहता है-- 


जाओ मोरे जाओ छेड़े 
निग्रोना--निश्रोना केड़े 
निश्रोना निश्रोना मन मोर; 
सखादेर काछ हते, छिनिया निश्रोना मोरे; 
छिंड़ीना ए प्राणेर डोर 
आगवार हाराइ यदि एश्‌ गिरि, एश नदी 
मेघ वायु कानन नि 
आबार स्वपन छूटे एकेवारे जाय टूटे 
ए. आमार गोधूलिर घर, 
अपार थ्राश्रय-हारा घुरे घुरे हद सारा, 
भंटिकार मेघखंडः सम--- 
: दुःखेर विद्युफना भीषण भुजंग एक 
पोषण करिया बच्चे मम | 
ता, हले ए जनमे निराश्रय ए जीवने 
भागा घर आर गड़िबेना 
भाँगा उर आर जुड़िबेना |* 





० जाओ, जाओ, मुझे छोड़कर चले जाओ | मेरा हृदय निकाल 
मत लेना, अपने साथियों, अपने सहचरों के बीच से मुझे छीन 
मत लेना | 


जीवन-प्रभात प्र्छ 


कवि बार-बार प्रतिज्ञा करता है कि वह इस दु खमयी परिस्थिति के 
निकट और पराजय स्वीकार नहीं करेगा, पर उसकी प्रतिज्ञा बार- 
बार टूट जाती है | तब भी प्राणपण से प्रयास करके बचना ही होगा । 
इस बार फिर जग की ओर मुख करके खड़ा होना ही होगा । कवि 
स्वय से कहता है-- 

जाग, जाग, जाग, ओरे 

ग्रासितं एसेले तोरे 

निदारुण शूल्यतार छाया 

अगाकाश गरासी तार काया । 

गेल तोर चन्द्र सूय गेल तोर ग्रह तारा, 

गेल तोर आत्म आर पर, 

एड बेला प्राण-पण कर ! 

एड बेला फिरे दाँडा तु 

खोतों मुखे भासिस ने आर | 

जाहा पास ऑॉकडिया घर 

सम्मुखे असीम पारावार |* 





प्राणो के डोरे को मत तोड़ो, इस बार भी यदि इस पहाड़, इस नदी, 
मेघ, वायु, वन और निभीेर को भूलू गा, इस बार भी यदि स्वप्न छूटेगा, 
तो हमारा गोधूलि का घर टूट जायगा; इस बार भी आश्रयहीन होकर 
वायु में पड़े मेध खड की तरह घूमना पड़ेगा । दु खों के विद्यत-कण भीषण 
भुजग को भाँति हृदय मेपाल रखे हैं |इसलिएः इस जन्म में, इस निराभ्रय 
जीवन मे, भग्न घर फिर नहीं बनेगा, भग्न हृदय फिर नही जुड़ेगा ! 

*झआ रे, जाग, आलस्य और निद्रा का परित्याग करके सावधान हो 
जा | तुझे निगलने के लिए अत्यन्त भयंकर शून्यता की छाया जो अपने 
शरीर की विशाज्ञता के कारण आकाश को भी निगल जाती है, आई 
हुई हे | तेरे सूर्य-चन्द्रमा तथा ग्रहनक्षत्र आदि उस छाया के अन्तराल 
में चल्ले गये | तेरा अपने-पराये का भाव भी जाता रहा | इस समय तू 
पीठ फेरकर खड़ा हो ओर प्राणों की बाजी लगा | अब प्रवाह की ओर 
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यह भाव 'सग्राम-संगीत” मे ओर भी प्रबल हो उठता है--- 
हृदयेर साथे आजि 
करिब ऐ करिब सग्माम | 
एत दिन किछ्ुना करिनु 
एत दिन बसे रहिलाम | 
आज एड हृदयेर साथे 
एक बार करिब सम्राम | 


इस संग्राम भे कवि का हृदय मथित हो गया है, किन्तु अत में 
कवि विजयी हो गया है। इसकी सूचना उसकी “प्रभातसगीत”ः नामक 
रचना से मिलती है। इस सग्रह की प्रथम कविता “आवाहन-सगीतः में 
'सध्या-सगीत? का ही स्वर व्वनित हो रहा है--- 
निजेर विश्वासे कयासा ,घनाये 
ढेकेले निजेर काया 
पथ आँधारिया पड़ेछे समुखे 
निजेर देहेर छाया।* 
पर कछ आगे बढने पर कवि को नूतन जगत्‌ का आह्वान सुनाई 
पड़ता है| विश्व-जीवन उसे पुकारकर कहता है--- 


अझोर शोन ओऔओइ डाकिछे सवाइ बाहिर होइया आय |* 








मत बहना | अवलबन के लिए जो कोई भी वस्तु मिले, उसे ही चिपठ- 
कर पकड ले, क्योंकि सामने असीम सागर है। 

*अ्राज मै हृदय के साथ सग्राम करके ही रहूँगा | इतने दिनों तक 
मैंने कछ किया नहीं, चुपचाप बैठा रहा, परन्तु आज एक बार हृदय के 
साथ सग्राम करूँगा | 

अपने ही विश्वात का कहरा घना होकर अपने ही शरीर को देके 
हुए है। अपने शरीर की छाया रास्ते को अ्रधकारमय किए हुए पडी है। 

*ओ ! सुनो, वह देखो, सभी बुल्ला रहे हैं, (अब) बाहर निकलना 
चाहिए। 


जीवन-प्रभात पूह्‌ 


प्रभात-संगीतः की दूसरी कविता, “निर्भरेर स्वप्न भंग! बहुत प्रख्यात 
है। इसमे थप्रभात-सगीत, के कवि-जीवन का मूल स्वर ध्वनित हो रहा 
है। सध्या-सगीत” के हृदयारण्य भे से कवि को बादर निकल सकने का 
जो सौभाग्य लाभ हुआ, उसका परिचय इस “निर्भरेर स्वप्न भग? से 
कि | यह रचना कवि की स्श्रेष्ठ रचनाओं मे एक मानी 
जाती है-- 


आजि ए प्रभाते रविर कर 

केमने पाशिल प्राणेर पर 

केमने पाशिल गुहार आँधारे 
प्रभात पाखीर गान ! 

ना जानि केनरे एतदिन परे 
जागिया उठित प्राण 
ओरे, उथित्न उठेछे वारि 

ओरे, प्राणेर वासना प्राणेर आवेग 

रुखिया राखिते नारि।* 
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सहसा आजिए जगतेर मुख 
नूतन करिया देख्नि केन [ 


*अ्राज इस प्रभात काल में सूर्य की किरणें हृदय के श्रन्तस्तल तक 
पहुँच जाने में किस प्रकार समथ हुई हैं ? प्रभातकाल मे पक्षिगण का जो 
मधुर सगीत हो रहा है, भत्ञा वह किस प्रकार अन्धकारमय गुहा में 
प्रवेश करने में समर्थ हो गया ? पता नहीं ऐसी कौन-सी बात है जिसके 
कारण इतने दिनों के बाद मेरे प्राण जाग उठे । (ओरे) जल उच्छुवास- 
मय हो उठा है। हृदय कौ वासना, हृदय के आवेग को रोक रखने 
में में समर्थ नहीं हो पाता हूँ । 
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एकटि पाखीर आध खानि तान 
जगतेर गान गाहिल जेन * 
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अभि ठालिब करुणा धारा 
अगमि-भागिव पाषाण कारा 
मि-जगत प्त्ाविया वेड़ाब गाहिया 

आकुल पागल पारा ।* 
उसके बाद प्रभात उत्सव, अनत जीवन?, “अनन्त मरण?, आदि 
से पता लगता है कि अब 'सध्या-सगीत' के कवि ने नूतन दिशा पकड़ी है। 
ध्रभात-सगीत”ः तक की रचनाएँ कवि की शैशवकाल की रचनाएँ: 
हैं| प्रभात-सगीत? से कवि का सम्बन्ध बाह्य जगत्‌ से हो जाता है 
झौर फिर वह समस्त जगत्‌ को खड-खड रूप में न देखकर समष्टि रूप 


में देखने लगता है, जिसका परिचय कवि की आगे को रचनाओ्रों से 
भत्ते प्रकार मित्षता है । 


*ज्राज सहसा जगत्‌ का मुख नया क्‍यों दिखाई दे रहा है ! मानो 
एक पक्षौ के आधे ही स्वर ने जगत्‌ का गीत गा डाला । 
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१में कदणा की धारा बहाऊँगा, पत्थर का कारा तोड़ डालु गा । 
इस उमड़े हुए पागत्त समुद्र में जगत्‌ को डुबोकर गाता फिरूगा | 


२ ५ है है 


पूवाह्न 
विश्व-जीवन से परिचय 


जिस बृहत्तर विश्व-जीवन के सिट्द्वार में प्रवेश करने की सूचना 
धप्रभात-सगीत द्वारा मिल्ली थी, उसी विश्व-जीवन के साथ कवि के 
अन्त करण का परिचय धीरे-धीरे आरम्म हुआ छवि ओ गान! से । 
इससे कछ ही दिन पहले खारवार के समुद्रतद के पास रहते समय कवि 
ने (प्रकृतिर प्रतिशोध” नामक काव्य नायिका की रचना की थी। यह 
नाटिका एक प्रकार से कवि का प्रथम नाट्य-प्रयास था क्‍योंकि इससे 
पूव की लिखी गई दो काव्य-नादिकाओं--“वाल्मीकि-प्रतिभा! और 
“कालमृगया? में सिवाय गीतों के, कथावस्तु ओर चरित्र“ त्र॒ण-सम्बन्धी 
विशेषता कुछ भी नहीं है, ओर इसीलिए स्वय कवि को अपने सप्रह मे 
इनका समावेश उपयुक्त नही लगा था। पर प्रकृतिर प्रतिशोध' मे 
गीतमाधुय ही प्रधान वस्तु नही है; इसकी कथावस्तु में भी एक प्रकार 
का अपनापन, एक प्रकार की नवीनता है । “वाल्मीकि-प्रतिभा? की 
कथावस्तु रत्नाकर डाकू की कथा पर आधारित है ओर 'काल-मृगया? 

६१ 
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की श्रवणकुमार का दशरथ-द्वारा वध होने ओर अन्धे-अन्धी ( श्रवण 
के पिता-माता ) द्वारा इन्हें शाप दिए जानेवाली कथा पर | ये दोनों 
कथाएँ रामायण से ली गई हैं | पर 'प्रकृतिर प्रतिशोध” का कथानक 
लेखक की अपनी सृष्टि है जिसका विस्तार कही-कही अमिन्नाक्षरछुन्द 
में और कह्दी-कहीं गद्य मे हुआ है | बोच-बीच में कुछ गीत भी हैं, पर 
उनकी सख्या अधिक नही है | उनका कथानक के साथ सीधा सम्बन्ध 
भी नहीं है | नायक एक सनन्‍्यासी है जो ससार के समस्त स्नेह-बन्धन 
तथा प्रकृति के विचित्र ग्राकधंणों का मायाजाल तोड़कर इनिद्रयों पर 
जयी होना चाहता है | इसके लिए वह अन्धकार पूर्ण निजन गुहा मे 
जाकर तप साधन करता है | एक दिन नगर के राजपथ पर चलते- 
चलते उसकी भेंट एक बालिका से हो जाती है जो “घमंश्रष्ट अनाचारी 
रघु' की लड़की है ओर जो मातृ-पितृहीना, स्वजन-परित्यक्ता तथा 
असहाय होकर पथ पर मारी-मारी फिरती है | सन्‍्यासी को इस लड़की 
पर दया आती है ओर वह उसे अ्रपनी कटी पर ले आता है | बालिका 
उसी दिन से सन्‍्यासी को पिता कहकर सबोधन करने लगती है । स्नेह- 
बन्धनमुक्त सन्‍्यासी के हृदय में इस घटना से स्नेहाकर जमने लगता है । 
उसी समय से सन्‍्यास ओर सासारिक आदश के बीच सन्‍्यासी के हृदय 
में इन्द्र चलने लगता है | सनन्‍्यासी बालिका को भाँति-भाँति का ज्ञानो- 
पदेश करने की चेष्टा करता है, पर बालिका की समझ में उसकी एक 
बात भी नहीं आती | अ्रन्ततः बालिका का स्नेह सन्‍्यासी को कठिन 
तपश्चर्या से विरत कर ठेता है ओर वह कह उठता है--- 

“आज हते आमि आर नहिरे सन्यासौ, 

पाषाण संकल्प भार दिये विसजंन।| 

आननदे निश्वास फेले बाँचि एक बार! 

है विश्व, हैं महातरी, चलेछ कोथाय, 

आमारे तुत्तिया लओ तोमार आ्आभ्रये--- 

एका आमि साँतारिया पारिब ना जेते ! 

कोयी-कोटी यात्री ओइई जेतेछु चत्षिया, 

आमिश्रो चलिते चाह उहादेर साथे! 


जे पथे तपन शशी आलो परे आछे, 
से पथ करिया तुच्छु, से आलो त्याजिया 
आपनारि कुद्र एश खद्योत आलोके, 
केन अन्धकारे मरि पथ खू जे-खू जे |१?* 

इस घटना से सन्‍्यासी की दृष्टि में सृष्टि का रूप ही बदल जाता 
है | वह देखता है कि जगत्‌ के मुख मे हास उच्छवसित हो उठा है। 
चरद्र-सूय आनन्द की तरंग में नाचने लगे हैं; लताओं-पत्रों मे आननन्‍्द- 
हिलोरे ले रहा है जिससे वे काँपने लगे हैं, पथिक के गले में आनन्द 
उत्सारित हो उठा है, कसुम-कुसुम में आनन्द फ़ूटा पड़ता-सा दिखाई 
देता है | 

दो सहज-विरोधी आदशों का सघं ओर परिणाम में होनेवाली 
मधुर पराजय का चित्रण 'प्रकृतिर प्रतिशोधः में पूर्ण रूप से हुआ 
है | इसका एक कारण भी है | इसकी रचना करते समय कवि युवा 
थे | उनके प्रथम यौवन की भावधारा के बीच एक परिवर्तन आगया 
था | इस परिवतन की सूचना इससे पूव ही 'प्रभात-सगीत? द्वारा मिल 
चुकी है | 'सध्या-सगीत? का दुख, नैेराश्य और अनिर्दिष्ट अन्धकार 
का भाव इस समय तक लोप हो चुका था और अब कवि का हृदय 
विश्व-प्रकृति के अद्भुत प्रकाश का आनन्द भोग रहा था| प्रकृति की 
लीलाओ मे, स्नेह ओर प्रीति के आगार ससार भे अरब कवि को ममता 
हो गई थी | इस अवस्था मे वे प्रक्त ओर ससार से विरक्त सन्यासी 
करा समथन कैसे करते ? 

*अआ्ज से ( अब ) मै सन्‍्यासी नहीं हूँ। सकव्प के पाषण को 
विसजन कर बच जाने की खुशी मे एक बार आनन्द का नि श्वास लूँ | 
है विश्व ! हे महातरी, किधर जाती हो, मुझे अपने आश्रय भे ले लो | 
मै अकेले तैरकर पार नहीं जा सकू गा ! (ये) कोटि-कोटि यात्री चले 
जा रहे हैं | में भी उनके ही साथ चलना चाहता हूँ | जो पथ सूर्य और 
चन्द्र के आलोक से उदभासित है, उस पथ को तुच्छ समभकर, उस 
प्रकाश को छोड़कर अपने इस खद्योत समान तुच्छु प्रकाश के सहारे 
कोन इस अन्धकार में पथ खोज-खोज मरे !” 


इसी समय की एक और रचना “छवि आओ गान? में उल्लेखनीय 
वस्तु केवल छवि है| रूप के छोटे-छोटे टुकड़ों को मानों एक सूत्र मे 
पिरोकर रख दिया गया है। बाहर ससार में कवि जो कछ देखते हैं 
उसका एक रेखाचित्र अ्रकित करने का वे प्रयास करते हैं। “छवि 
अर गान! को कवि की नव जाग्रत्‌ चेतना की अ्रथम च्िन्नलिपि कहा 
जा सकता है। न केवल इसके दृष्टिकोश मे, इसके छुन्दों की रचना 
में भी कवि ने नवीनता कां पूरा-पूरा आभास दिया है | इन रचनाओं 
में एक प्रकार का स्वत उच्छुबसित आनन्द परिस्फुटित हो रहा है। 
किन्तु बैठे-बैठे छवि देखने से ही तो मनस्तोष नहीं होता, इस बृहृत्तर 
सृष्टि के मध्य में आत्म-प्रकाश करने की प्रेरणा भी स्वाभाविक है | 
अब कवि का मन महल के भरोखे के पास बैठकर बाहरी छवि देखते 
हुए सन्तुष्ट नहीं रह सकता | वह बाह्य छवि का जी भरकर दर्शन 
करना चाहता है ओर फिर उससे उत्पन्न होनेवाले आनद का विस्तार- 
प्रसार भी | 'छुवि ओ गान? इसी मन स्थिति का परिणाम है| 

इसी बीच भे दो परिजनों की मृत्यु ने कवि के जीवन में एक नई 
अभिज्ञता ला दी और उसे एक नई अनुभूति प्रदान की | इस घटना 
से जीवन के साथ कवि का गम्भीर परिचय स्थापित हो गया और 
मानव-जीवन की विचित्र रगलीजला कवि के जीवन को अपनी ओर 
अआगकर्षित करने लगी | कवि की इस भावना की पूर्ण अ्रमिव्याक्त 
“कड़ि ओ कोमल? में हुई है । मानव-जीवन मे प्रवेश करने और उसे 
ग्रहण करने की एक अतप्त आकांक्षा “कड़ि ओ कोमल? की कविताओ 
का मूल सूत्र है जिसकी अभिव्यक्ति हमें प्रथभ रचना में ही दिखाई 


देती है-- 


मरिते चाहिना आमि सुन्दर भुवने 
मानवेर माझ्के आमि बाँचिवारे चाह।* 


* इस सुन्दर संसार मे मै मरना नहीं चाहता, मानव (समाज) में 
मै जीवित रहना चाहता हूँ । 


पूर्वाह् ६४. 


“छवि ञ्रो गान? के परचात “कंड़ि झ्ओो कोमल”? की रचनाएँ कवि के 
मानसिक विकास का ठीक परिचय देती हैं। इन दिनों उनकी आयु 
२५ व कीहो गई थी। उनकी सुन्दर ओर छुरहरी अ्रगयष्टि, 
गौरवरण, प्रशस्त ललाट, बड़ी-बड़ी, भावुक ओर रहस्यमयी आँखे--- 
जिनकी कोरों में समस्त वसुधा की अनुरक्त वेदना सिमटकर एकत्र हो 
गई थी, पुरुेषोचित आकार-प्रकार और परम रमणीय कठस्वर तथा 
स्वाभाविक रूप से घुघराले श्याम केश दशक के चित्त को हठात्‌ 
आकर्षित कर लेते थे।| कलकत्ता के साहित्यिक जीवन के वे इन 
दिनो प्राण थे। 'कड़ि झो कोमल' के गीतो को रसिक-प्माज ने 
बहुत पसन्द किया और घर-घर उनकी चर्चा होने लगी | 

इस सग्रह की रचनाओं में मानव को मूल आकाक्षा प्रतिध्वनित 
है। वह आकाक्षा है सच्चे ओर पूर्णरूप में सांसारिक सुखोपभोग की ।' 
इस सग्मह के गीतों का मध्यविन्दु है प्रयसी, जिसका मुख आकाश की 
भाँति प्रदी्त है; जिसके हृदय में प्रभात की आग है। कवि की समस्त 
भावनाएँ एक अतृत्त तृषा के साथ इसी मध्यविन्दु के चारों ओर 
चक्कर लगाती हैं। २५४ वर्ष का तरुण कवि जीवन के आनन्द का 
सबसे बड़ा समर्थक है| वह इस जीवन के आनन्द की अब तक 
कल्पना करता आ रहा था। पर अब उसका उसके सच्चे रूप 
में ससास्वादन करना चाहता है। इन गीतों में जीवन का उष्ण रक्त 
है; उनमे समुद्र की लहरों का प्रसार ओर आकुश्चन है | पाठक को इन 
गौतों को पढते-पढते अनुभव होता हे कि कवि के मस्तिष्क में भाव- 
नाओ का समुद्र उमड़ रहा है। वह ससार के आनन्दमय सौन्द्ये को 
देखकर भावातिरेक से विभोर-सा हो गया है| साथ ही उसके शब्दों में 
अमृत्त भावनाओं का सुन्दर चित्रण करने की ऐसी अपूर्ब क्षमता आ 
गई है जिसे देखकर आश्चर्य होता है। शब्द मानों उसके इगित पर 
चलते हैं, उसके आज्ञानुवर्तों परिचारक हैं | 

पर कबि इस सासारिक सुख का उपभोग करने मात्र को लालायित 
नहीं, वह स्वय आनन्द की सृष्टि करना चाहता है । उसका आशावाद 
भोग' से नहीं, सृष्टि! से अनुप्राणित है। अ्रतएव उसमे जो कुछ है, 
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उसका नैतिक मूल्य बहुत अधिक है| पुस्तक के आरम्भ में दी हुई 
धप्राणः शीषक कविता मानों शेष रचनाओं की प्रतिनिधि है-. 


मरिते चाहिना आमि सुन्दर भुवने 
मानवेर माझे आमि बाँचिवारे चाइ 
एड सूर्य करे एइ पुष्पित कानने 
जीवन्त हृदय माझे यदि स्थान पाद ।* 


जीवन की यही उद्दाम श्रमि्ञापषा “कड़ी झओ कोमल? मे आद्यो- 
पानत मौजूद है । कवि इस अवस्था में पहुँचकर पुरातन और असुन्दर 
का नहीं, नूतन और सुन्दर का दर्शन करना चाहता है-- 


हेथा हते जाओ पुरातन, 

हेथाय नूतन खेला आरम्भ ह येछे । 
आगबार बाजिछे बाँशि, आबार उठिछे हाँसि 
बसन्तेर बातास बयेछे |” 


वह मेघाब्छान्न आकाश के बाद उज्ज्वल सूथ-रश्मि देखकर 
आन्दोलित हो उठता है-- 


बहुदिन परे आजि मेघ गेछे चले, 

रविर किरण सुधा आकाशे उथले | 
स्निग्ध श्याम पत्रपुटे आलोक मलकि उठे 
पुलक नाचिछे गाछे गाछे। 


| कल पन-न्‍यनन-ननततानलस्लप»भन+.. म्ल्‍ 


*इस सुन्दर ससार में मे मरना नहीं चाहता, मानव (समाज) 
के मध्य में में जीवित रहना चाहता हूँ । इस सूर्यकिरण भरे संसार सें, 
इस पुष्पित कानन मे, किसी जीवन्त हृदय में, यदि स्थान मिले । 

हे पुरातन जाओ यहाँ से, यहाँ नूतन का खेल आरम्भ हो गया । 
अब वशी बज रही है, हँसी की लहर उठ रही है (ओर) वसन्‍्ती वायु 
बह रही हे । 


पूर्वाह 


नवीन योवन येन प्रेमेर मिलने काँपे 
आनन्द विद्युत्‌ आलो नाचे।४ 


वह संसार को क्रीड़ा ओर सुखोत्सवो का क्षेत्र समझ रहा है, यहाँ 
पझृत्यु की, दुख और वेदनाओं की कल्पना उसे स्वीकार नहीं है-- 


नहे, नहे, सेकि हय | ससार जीवनमय | 
नहिं हेथा मरणेर स्थान ! 

आयरे, नूतन, आय, सगे करे निये आय, 
तोर सुख, तोर हासि गान |" 


इन ढिनो कवि जीवन के मध्य भे, मनुष्यों के मध्य में स्थान चाहता 
है | उसके लिए खड॒श जीवन का कुछ मूल्य नहीं, जीवन की समग्रता 
में जो रस प्रत्येक दिशा मे प्रवाहित हो रहा है, वही कवि के चित्त को छुभा 
रहा है। 'कड़ि ओ कोम त? में उसी से उत्पन्न होनेवाली जीवन विचि- 
तअताओं का दशन होता है। योवन के विचित्र स्वप्न, प्रेम, प्रकृति, नारी, 
सोन्दये-रहस्य, शिशु-जीवन, स्वदेश, कुछ भी कवि के हृदय-स्पर्श से बचा 
नहीं | स्वदेश-सम्बन्धी रचनाओं मे “बगवासीर प्रति! और “आह्वान 
गीत” में देशभक्ति की जिस गम्भीर वेदना ओर अनुरक्ति का अकन 
हुआ है, वह अन्य कवियो कौ उस प्रकार कौ रचनाओं में बहुत कम 
देखने को मिलेगा । परन्तु कविता चाहे शिशु-सम्बन्धी हो, चाहे समाज- 
सबधी, चाहे राष्ट्र-सम्बन्धी, सबमें कवि का यौवन-स्वप्त विद्यमान है--- 


*बहुत दिनों के बाद आज मेघ चले गए, सूर्य की अमृतमयी 
किरणें आकाश में नाचने लगीं | (वृक्षों के) चिकने श्यामल पत्तों पर 
आलोक मिलमिला उठा; वृक्ष-इक्ष पर आनन्द नाच उठा, नवीन 


यौवन प्रेम-मिलन मे काँप उठा, आनन्द विद्युत्‌ प्रकाश मे नाच उठा । 


*नहीं नहीं, यह क्या हो सकता है | ससार जीवनमय है। यहाँ 
मरण का स्थान नहीं है। आश्रो नूतन आश्ो (और) अपने साथ 
'अपने सुख, हंसो ओर गान को भो लिए आओ | 


दर विश्वकवि रवीन्द्रनाथ 


आमार योवन-स्वप्ने येन छेये आछे विश्वेर आकाश, 
फुलगुलि गाये एसे पड़े रूपसीर परशेर मतो। 

पराणे पुल्लक विकाशिया बहे केन दक्षिणा बातास, 

जेथा छिल्ल जत विरहिणी सकलेर कुड़ाये नि-श्वास। 
शत मूपुरेर रुनकुन वने येन गु जरिया बाजे। 

मदिर प्राणेर व्याकुलता फुटे-फुटे बकुल मुकुल्े। 

के आमारे करे छे पागल--शून्ये केन चाइ आँखि ठुले, 
येन कोन उवशीर आँखि चेये आछे आकाशेर माके ।* 


इस योवन-स्वप्न ने कवि के मानस को विकसित कर दिया है। 
इसी योवन-स्वप्न ने कवि की सोन्दर्य-परेरणा को उद्‌बुद्ध कर दिया है। 
वह सोदय है नारी में, प्रकृत मे, भोग और मिलन में, प्रेम मे ओर 
मिलनातीत विरह मे | इसी सोदर्य के कारण कवि झृत्यु को नहीं 
चाहता, वह जीवन चाहता है। नारी का सौन्दर्य कवि की दृष्टि मे 
तुच्छ नहीं है | वह परम रमणीय है और परम उपभोग्य | इस प्रकार 
शारीरिक मिलन भी उसकी परम काम्य वस्तु है। कारण, शारीरिक 
मिलन हुए बिना शारीरिक आकषंण से मुक्ति नहीं मिल सकती | 

यौवन का प्रथम स्वप्न ओर प्रथम आकाक्षा है भोग का स्वप्न 
ओर भोग की आकांक्षा | यदि जीवन सत्य है, यदि यौवन सत्य है, तो 
भोगाकाज्षा भी सत्य है और कामना-वासना भी | 





+हमारे यौवन-स्वप्न ने जैसे विश्वाकाश को आच्छादित कर दिया 
है, फूल हमारे शरीर पर उस तरह पड़ते हैं जैसे, सुन्दरियों के शरीर 
का स्पर्श | प्राणों को पुलकित करके मलय वातास क्‍यों बह रहा है; 
(यहाँ-तों) सभी विरहिशणियों का नि.श्वास सच्चित है। 


8. 5 


सहस नू पुरों की सनभुन व मे बजकर गुजित हो उठी। 

प्राणों की मदिर व्याकुलता बकुल कलियों में फूट-फूट पडती है | शूत्य 

देखकर कोन मुझे पागल कर रहा है | जिस प्रकार कोई उबशी 
“ आकाश में आँख बिछाये हो । 
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इस सग्रह की रचनाश्रों भे आकांक्षाश्रोंकोी दबाने का प्रयत्न 
नहीं है, प्रत्युत अधिक-से-अधिक आकषक रूप से उनकी वकालत 
की गई है । स्तन”, चुम्बन', 'विवसना?, “पूर्ण मिलन श्रादि रचनाओं 
से यह अच्छी प्रकार विदित हो जाता है। कुछ बगाली परशथ्तों ने 
इन रचनाओ पर काफी नाक-भों सिकोडी थी, क्योंकि उस समय एक 
बगाल क्या समूचे भारत के लिए इस प्रकार का साहित्य, जिसे आज- 
कल यूथाथवाद के नाम से पुकारा जाता है, अपरिचित था। “विव- 
सना? भें कवि कहता है-.- ' 


फेलो गो वबसन फेलो--घुचाओ अद्चल ! 

परो शुधू सोन्दर्यर_ नग्न आवरण 

सुर बालिकार वेश किरण वसन ! 

परिपूर्ण तनुखानि--विकच कोमल, 

जीवनेर, योवनेर, लावण्येर मेला |“ 
इसी प्रकार वह “स्तन मे कहता है-- 


नारीर प्राणेर प्रेम मधुर कोमल, 
विकशित योवनेर बसन्‍्त समीरे । 
कसुमित होये ओइ फूटे छे बाहिरे 
सौरभ सुधाय करे पराण पागल | 
हेसो गो कमलाप्तन जननी लक्मीर, 
हेरो नारी-हृदयेर पवित्र मन्दिर [+ 
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अयो जी ! वस्त्र फेको--अ्रश्बल हटाओ ! पहन लो केवल सौंदय 
का नग्न आभूषण ! परिपूर्ण शरीर--विकच कोमल; जोवन, यौवन 
ओर लावरण्य का मेला | 

श्नारी के प्राणो का मधुर कोमल प्रेम योवन के वासन्ती समीर को 
पाकर विकसित-कसुमित हो गया है। बाहर फूंद रहा है, सौरन सुधा 
से प्राणों को पागल कर रहा दै। देखो जननी लक्ष्ग्ी का कमला- 
सन | देखो नारी-हृदय का पविचन्र मन्दिर ! 
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पवित्र सुमे बटे एड से हेथाय, 
देवता-विहार भूमि कनक-अचल । 
उन्नत सतीर स्तन स्व॒रग-प्रभाय, 
मानवेर मत्यमूमि करेछे उज्ज्वल । 
धरणीर माके थाकि स्वग आछे चूमि, 
देव-शिशु मानवेर ऐ, मातृभूमि ।* 


“देहेर मिलन! में वह कहता है-.... 


प्रति श्रग काँदे तब प्रति अ्रग तरे, 
प्राणेर मिलन मांगे, देहेर मिलन। 
हदये आच्छुन्न देह हृदयेर भये, 
मुरछि पड़िते चाय तव देह परे।* 


सर्वांग ढालिया आजि आकल अतरे, 
देहें'- रहस्य माझे हइब मगन। 
अआमार ए दंह मन चिर रात्रि-दिन, 
तोमार सर्वांग जागे होइया विलीन ।* 





“(क्या यहाँ) यह पवित्र सुमेर है | या देव-विहार की भूमि 
कनकाचल | या सती का उन्नत स्तन स्वर्ग-प्रभा से मानव की मत्ये- 
भूमि को उज्ज्वल कर रहा है ! या धरती के बीच तुम स्वर्ग हो! 
है देव-शिशु मानव की मातृभूमि ! 

रैशग प्रत्यग तुम्हारे अग-प्रत्यग के लिए रो रहा है। प्राणेश 
मिलन चाहता है, देह का मिलन । हृदय से श्राचछन्न देह हृदय के 
भय से तुम्हारी देह पर मूच्छित होकर गिरना चाहता है। 

जज आकल अन्तर में सर्वा ग ढालकर देह के रहस्य में मगन 


होऊगा। हमारी यह देह और मन चिर रात्रि-दिन तुम्हारे सर्वा ग 
में विज्ञीन हो जाय | 
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यद्रपि बाहर से देखने पर इन रचनाओं में नग्न विज्ञासिता दिखाई 
पड़ती है, फिर भी इन स्चनाश्रों मे ध्यान रखने योग्य एक बात है। 
इनकी भोगाकांज्षा में योनाकषंण की अपेक्षा भावाकषंण अधिक प्रबल 
है। विवसना नारी के शरीर में भी कवि ने लाजहीन पविन्नता का अनु- 
सधान कर लिया है। सुन्दरगी के स्तनों में कवि ने “देवशिशु मानवेर 
मातृभूमि? की कल्पना की है | यह रोमांटिक दृष्टिकोण रवीन्द्र के कवि 
मानस की विशेषता है। कवि दीघ अभिसार के पश्चात्‌ जब शरीर-सागर 
के तट पर पहुँचता है तब क्षण भर में ही उसकी दैहिक भोगाकाक्षा 
बृहत्तर सौदय्य भोगाकाक्षा में परिणत हो जाती है और वस्तुशरीर का 
भावशरीर मे पयंवसान हो जाता है। यही एक विशेषता है जो रवीन्द्र 
के यथाथवाद को दूषित नहीं होने देती | 


धम- प्रवृत्ति 

इस योवनावेश ने भी कवि के धार्मिक विश्वासों को शिथिल नहीं 
कर दिया था | इस दिशा भे वे अपने पिता के सच्चे अनुयायी रहे । 
सन्‌ श्यू८ू७ ६० में आदि ब्रह्म-समाज के मन्नी का काय उन्हें सोपा गया 
जिसे उन्होंने उत्तरदायित्वपूणं ढग से सन्‌ १६१७ तक निभाया | इन 
दिनों समाज-सुधार के कार्यों मे भी रवीन्द्रनाथ ने महृषि का बहुत कुछ 
हाथ बंटाया | फिर भी रवीन्द्रनाथ मे घामिक असहिष्णुता ओर विचार 
सकीणुता नाम-मात्र नहीं थी। ब्रह्म समाज के आध्यात्मिक गुरु राजा 
र/ममोहनराय पर लिखे गये अपने लेख में उन्होंने लिखा है कि किसी 
धर्म अथवा सम्प्रदाय की योग्यता निर्णय करने की सर्वोत्तम कसौटी 
यह है कि यह देखा जाय कि उस सम्प्रदाय अथवा धर्म ने मानवता 
के कल्याण के लिए क्‍या ओर कितना दिया | उनके मत से व्यक्तिगत 
आर समाजगत स्वतन्त्रता का सच्चा रूप यह है कि व्यक्ति अपने स्वार्थों 
को समाज हितकारी स्वार्थों के अधीन रक्‍खे | 


अभिनय 
बगाली होने के नाते रगमच की ओर रवीन्द्रनाथ की अभिरुचि 
आरम्भ से ही थी। अपने लिखे नाटकों में स्वय अभिनय करना उन्हें 
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बहुत पसन्द था। उन्होंने नायक लिखना अपने भाई ज्योतिरिन्द्रनाथ 
की प्ररणा से आरम्म किया था। उन दिनों कलकत्ता में कोई स्थायी 
रगमनच न था, अ्रतएव बंगालियों की अभिनय देखने की स्वाभाविक 
लालसा की पूर्ति उन नाठकों-द्वारा होती थी, जिन्हे धनिक लोग जब-तब 
अपने घरों मे कराया करते थे | ठाकुर-परिवार के तल्वावधान में कुछ 
नाठ्क-मडलियाँ जब-तब अभिनय दिखाया करती थीं। इस प्रकार के 
अभिनयो मे दो बहुत बड़ी त्रटियाँ थीं। एक तो यह कि दशंको की परि- 
मित संख्या ही इन्हें देखने जा सकती थी और दूसरी यह कि किस खेल 
का अभिनय होगा, यह उस व्यक्ति-विशेष की रुचि पर ही निम र करता 
था जिसके यहाँ नाटक होता था । इन्हीं दिनों कुछ उत्साही युबकों के 
मन में विचार आया कि कलकत्त में स्थायी रगमच का आयोजन किया 
जाय | यह रगमच सावजनिक हो और प्रत्येक धनिक के प्रभाव से 
सवथा मुक्त हो | फलत कलकत्ते मे नेशनल थियेटर” की स्थापना हुई 
ओर ७ दिसम्बर, १८७२ को पहले-पहल उसमे दौनबन्धु मित्र लिखित 
'नील-दर्पण! का अभिनय हुआ | यह नायक मित्र महोदय ने सन्‌ श्द- 
प्र८ ई० मे लिखा था। कला की दृष्टि से इस नाटक मे कोई विशेषता 
नहीं थी | हाँ, यह अवश्य था कि इसमें श्रंगरेज प्लान्टरों (वे अगरेज, 
जिनका चाय आदि के बागों पर अधिकार होता है) के द्वारा भ्ामीयणों 
पर होनेवाले अत्याचारों का प्रदशन कराया गया था। जनता ने इस 
खेल को बहुत पसन्द किया, क्योंकि इसमे उसे अपने ऊपर श्रेंगरेजों-द्वा रा 
किए जा नेवाले अ्रत्याचारों का सामयिक चित्र देखने को मिला था। 
इस नाटक का सर माइकेल मधुसूदन-द्वारा किया हुआ आँग्ल अनुवाद 
भी रेवरेश्ड डाक्टर जेम्स लाँग लिखित भूमिका के सहित छुपा था 
जिसके कारण उन पर एक ह जार रुपये का जुर्माना हुआ था और एक 
महीने की सजा दी गई थी। इस घटना के कारण भी जनता की 
उत्सुकता इस नाटक के सम्बन्ध में काफी बढ गई थी और इसी लिए 
अभिनय किए जाने पर आशातोीत सफलता मिली 
प्रथम बार के अभिनय की सफलता ने नाटक रचना को उत्तेजना दी 

जैसा कि स्वाभाविक ही था | रवीन्द्रनाथ को तो ऐसा लगा कि उन्हें अब 
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सब कुछ छोड़कर नाटक ही लिखने चाहिए, क्योकि नाठकों में भाव- 
प्रकाशन की सुविधा साहित्य के अन्य अगों की अपेक्षा अधिक रहती 
है| इस सम्बन्ध के उनऊे प्रारम्मिक यंत्नों मे से कुछ का उल्खेख पीछे 
कर आए हैं। ये आरम्मिक रचनाय "मेलोड्रामेटिक” गीत हैं । इसके 
बाद उन्होंने पोराशिक कथावस्तु के आधार पर कुछ नाटकों की रचना 
की | पीछे से उन्होंने ऐसे नाटक भी लिखे जिनमे ससार ओर मानवता 
के सम्बन्ध भें उन्होंने अपना दृष्टिकोण उपस्थित किया। दैनिक जीवन 
की घटनाओं से अपने नाटकों के लिए. कथावस्तु निकालने का कार्य 
तो उन्होंने आयु के शेष भाग में ही किया था। 

उनकी 'ायार खेला? नाटिका “कड़ि ओ कोमल? के बाद 
प्रकाशित हुई थी | यह नादिका भी पूर्व परिचित “वाल्मीकि प्रतिभा? 
की भाँति गीति-नाव्यथ (१४८।००४७॥977८) ही है। इसमे भी नास्य 
की प्रधानता न होकर गीत? की प्रधानता है | स्वनाकाल सन्‌ श्य्८ूद 
ई० है | प्लाट बहुत ही सूक्ष्म है। कुछ नवयुवक हैं जो अपने ही सुख 
के मोह मे, प्रेम की माया में पड़कर मूले करते हुए मर जाते हैं। इसी 
को गीत के स्वरों-द्वारा व्यक्त किया गया है। नाठिका का समस्त 
तत्व मायाकुमारी के निम्न गान में व्यक्त हो उठा है--- 


एरा, सुखेर लागि चाहे प्रेम, प्रेम मेलेना; 
शुधू सुख चले जाय ! 
एसनि मायार छुलना | 
एरा, भूले जाय कारे छेड़े कारे चाय ! 
ताइ केदे काटे निशि, ताइ दहे प्राण ! 
ताइ मान अभिमान, 
ताइ एत हाय हाथ # 
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“यह सुख केलिए, प्रेम चाहता हे; पर प्रेम मिलता नहीं । केवल सुख 
चला जाता है, ऐसी है यह माया की छुलना ! यह किसी को मूल 
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दु.खेर मिलन टूटिबार नय 
नाहि आर भय नाहि सशय, 
नयन सलिले जे हासि फूटेगो, 
रय ताहा रय, चिर दिन रय |[* 


“'मायार खेला? के कुछ समय बाद निर्मित 'राजा ओ रानी? ने 
रवीन्द्र की प्रतिभा के एक नई दिशा मे विकसित होने को सूचना 
दी | 'राजा ओ रानी? एक दु खान्त कहानी दं जिसका सम्बन्ध 
प्राचीन काल के एक राजघराने से है| इसमे ९वीन्द्रनाथ ने यह दिखाने 
का प्रयत्न किया है कि पुरुष और स्त्री के मस्तिष्कों मे विवेक किस 
प्रकार भिन्न-भिन्न प्रकार से काम करता है। जालधर का राजा विक्रमदेव 
अहनिश प्रेम की आराधना में तत्पर रहना चाहता है और राज काज 
की ओर ध्यान देना नहीं चाहता । जब कोई मत्री उससे किसी राजकीय 
प्रश्ष पर परामश करने आता है तब वह भागकर अत पुर में शरण लेना 
चाहता है। न वह प्रजा के दु खों की कहानी सुनना चाहता है, न श्रभावों 
की । काश्मीर नरेश चन्द्रसेन की भतीजी और कुमारसेन शुवराज की 
बहिन सुमित्रा उसकी रानी है। उसे यह ठीक नहीं जंचता कि उसका 
पति केवल “प्रेमी? बना रहे ओर विदेशी काध्मीरी जिन्हें राजा ने राज्य 
के उत्तरदायित्त्वपू्ण पदों पर रख छोड़ा है, मनमाने ढग से प्रजा का 
उत्पीड़न और दोहम करते रहें ओर उनके अत्याचारों से प्रजा दिन-दिन 


जाता है, किसी को छोड़कर किसी को चाहता है। इसी तरह रोते-रेते 
दिन कटता है (ओर) इसी लिए प्राण जलते हैं | इसी लिए है मान- 
अभिमान; इसी लिए है इतनी हाय-हाय ! 


*दु ख से होनेवाला मिलन टूटनेवाला नहीं है। (इसमें) न भय 


है ओर न सशय | ( हे बन्घु ) नयनों के जल से जो हँसी फूठती है--- 
वह रहती है, रहती है, चिरदिन रहती है। 


पूर्वाह् छ्घ्‌ 


गरौब ओर दु खी होती जाय | वह राजा को समभाने का भी प्रयत्न 
करती है |* 

वह अपने ऊपर राजा का एकान्त समर्पित प्रेम नहीं चाहती। 
वह कहती है कि स्री लता की भाँति है जो एक दृढ वृक्ष का आश्रय 
चाहती है । 

जब रानी उसकी दुबंतता पर आत्षिप करती है-तब वह अपनी 
सबलता का परिचय यह कहकर देना चाहता है कि वह प्रेमी? है 
ओर अन्त करण की पूरी शक्ति के साथ रानी से प्रेम करना चाहता 
है। रानी इसे अनुचित कहती है और थह भी कहती है कि इससे 
अच्छा तो यही है कि आप मुझसे प्रेमन करके घृणा करने लगे 
आर अपना ध्यान प्रजा के कार्यों की ओर लगाएँ | 

राजा की कर्त्तव्य बुद्दि को जगाने की रानी की ये समस्त चेष्टाएँ 
व्यथ होती हैं | निरुपाय होकर रानी पुरुष का छुझ्वेष धारण करके 
कछ विश्वस्त अनुचरों के साथ काश्मीर चली जाती है। जब राजा 
देखता है कि अपना सम्पूर्ण राज्य, सम्पूर्ण ऐश्वयं ओर हृदय का 
सम्पूण प्रेम देकर भी वह एक नारी-हृदय को अपने अधिकार मे नहीं 
कर सका, उस समय कत्तव्य का आह्यान उसके मोहाच्छन्न प्रेम को एक 
ओर ठेल देता है ओर वह कहने लगता है--.. 


अन्तर्यामी देव ! 
तुमि जान, जीवनेर सब अपराध ! 





“शोन प्रियतम, आमार शकल तुमि, तुमि महाराज, तुमि स्वामी, 
आमि शुधू अनुगत छाया | तार वेशीनय, आमारे दियो न लाज, 
आमारे वेसोना भाल राजश्रीर चेये | 

श्तुमरा पुरुष दृढ तस्ण मतन, आपनि अठल रबे, आपनार परे 
स्वतत्र उन्नत... । तोमरा रहिबे किछू स्नेहमय, किछ्लू उदासीन, 
किछू मुक्त, किछू वा जड़ित, सह पाखीरणह पाथेर विश्राम, तम्त 
धरणीर छाया, मेघेर बान्धचव, रटिकार प्रतिदन्द्री, लतार आश्रय | 
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तारे भालवासा, पुण्य गेलो, स्वर्ग गेलो, 
राज्य जाय अवशेषे से ञ्रो चले गेली । 
तबे दाओ, फिरे दाओ, क्षात्रधर्म मोर, 
राजधम फिरे दा, पुरुष हृदय, 
मुक्त करे दा एइ विशध्वरग माझे ! 
कोथा कमन्षेत्र | कोथा जनस्तोत ! कोथा 
जीवन-मरण ! कोथा सेह् मानवेर, 
अधविश्रात्त सुख-दुख,. विपद-सपद, 
तरज्ञ उच्छास 


यहीं नायक के प्रथम पर्याय का अन्त हो जाता है। द्वितीय पर्याय 
में सुमित्रा और विक्रमदेव को केन्द्र में करके प्रत्येक कथा ओर गति का 
सचार होता है | राजपथ पर बहुत लोगों की बातचीत, देवदत्त के साथ 
राजा का वार्तालाप, महिषी के साथ मत्री की बातचीत आदि के द्वारा 
राज्य की भीतरी दशा दिखलाने का प्रयत्ञ किया गया है | तृतीय अक 
में एक शान्त, मधुर ओर तेजस्वी व्यक्ति से हमारा परिचय होता है। 
वह है शकर, काश्मीरकमार कमारसेन का पुरातन इद्ध भृत्य | यह 
चरित्र हमारी आँखों के सामने अधिक नहीं आता, किन्तु जितना आ्राता 
है उतना ही हमारा ध्यान पूर्णरूपेण अपनी ओर आक्ृष्ट कर लेने को 
पर्याप्त है। द्वितीय दृश्य मे त्रिचूड कानन मे त्रिचूड-राजकन्या इला के 
साथ कुमार कौ बातचीत है। इससे कमार के चरित्र से हमारा परिचय 
हो जाता है | तृतीय दृश्य में छम्मवेशी सुमित्रा कमारसेन से काश्मीर के 





अ्अर्न्यामी देव ! तुम जानते हो (मेरे) जीवन का सब अपराध, 
उसके प्रेम में पुण्य गया, स्वग गया, राज्य गया ओर फिर वह भी चली 
गई | तब (अब) दों, फिर दो भेरा ज्ञातरध्म, राजधम फिर दो; पुरुष- 
हृदय को मुफ्त कर दो इस विश्व-रग में ! कहों है कमक्षेत्र | कहाँ है 
जनसोत | कहाँ है जीवन ओर मरणु ! कहाँ है मानव का वह अवि- 
भ्रांत सुख-दु-ख, विपद-संपद का तरग उच्छवास ! 


पूर्वाह ७७. 


दुर्विनीत दस्थुओं के अत्याचारों से होनेवाली अपनी ममव्यथा का 
ज्ञापन करती है, पर कमार के इस अनुरोध से कि बह राजा चन्द्रसेन 
को ये सब बाते बतला दे, वह असहमत हो जाती है--- 

“श्रामि कि एसे छि 

जालन्धर राज्य ह? ते मिखारिणी रानी 

निक्षा माँगिवारतरे काश्मी रेर काछे !??* 
पर कमारसेन स्वय काश्मीर के माथे पर लगे हुए इस कलक को वो 


देने का प्रण करता है। पदञ्चम दृश्य में इला के पास से कमार की 
बिदाई का चित्रण है। 


उधर इन दिनों विक्रमदेव अ्रमेक काश्मीरी दस्युओ को पराजित 
कर देता है और रण के लिए उनन्‍्मत्त हो उठता है | वह 


“सन्धि नहें--युद्ध चाइ आमि ! रक्त-रक्ते, 

मिलनेर खोत--अख्ने असत्रे सगीतेर ध्वनि [?१ 
सुनने के लिए उत्कण हो उठता है। उसे सूचना मिलती है कि वरमार- 
सेन और सुमित्रा ने बहुत से भागे हुए दस्युश्रों को बन्दी बना लिया है 
ओर उन्हें लेकर वे लोग राजा के पास आ रहे हैं। इस समाचार से 
राजा को प्रसन्नता नही होती | वह महारानी से भेंट अ्रस्वीकृत कर 
देता है | यही नही, दूत भाव से आए हुए शकर का भी अपमान 
करता है और काश्मीर पर चढाई कर देता है। (“राजा ओर रानी? की 
यथार्थ नावकीय परिणति इसी स्थान पर है | विक्रम के हृदय का प्रेमा- 
वेग सुमित्रा की स्थिर और अचल कत्तव्य-बुद्धि के द्वारा प्रतिहत होता 
है, ओर प्रतिहत होने पर दु्दम हिंसाइत्ति मे बदल जाता हैं | जो अ्रभी 
तक अपने हृदय को आधात करता था, वह अब बाहर सभी को श्राघात 





*मै क्या आई हूँ जालन्धर राज्य से मिखारिणी रानी की भाँति 
भिन्षा मॉगने के लिए काश्मीर के पास ! 

*सन्धि नहीं--मै युद्ध चाहता हूँ | रक्त-रक्त मे मिलन का खोत-- 
अत्य-अ्रत्र से संगीत की ध्वनि | 


छ्८ विश्वकवि रवीन्द्रनाथ 


करना चाहता है। न उसके निकट क्षमा का स्थान है और न विचार- 
बुद्धि का | इसी रूपान्तर में नाय्कीय सम्भावना निहित है। इधर 
सुमित्रा के स्नेहानुरोध के कारण कमारसेन विक्रम के किए हुए अप- 
मान का बदला लेना नहीं चाहता, ओर चुपचाप काश्मीर को लोट 
[ता है। वह नही चाहता कि सुमित्रा के साथ उसका जो चिरजीवन 
का और प्राण का सम्पक है, उसे बाहर से 'हिंसानल्” लाकर “अगार- 
मल्िन?! कर दिया जाय ! 
चतुर्थ अक से पदश्चम अक की समासि तक घटनाओं का वेग बढ 

गया है। एक के बाद एक घटना श्रृड्डलाकार घटित होती है ओर 
पाठक के चित्त को शीघ्रता के साथ परिणति की झोर ले जाती है। 
यह परिणति क्‍या होगी इसका आभास तक कवि हमें पिछले अकों मे 
नही देता। घर पहुँचकर कमारसेन अपने चाचा से विक्रमदेव के विरुद्द 
अभियान करने का अनुरोध करता है, पर उसकी चाची रेवती इससे 
सहमत नही होती, क्योंकि वह चाहती है कमारसेन को वश्वित करके 
अपने स्वामी के लिए राज्यसिंहासन को सुरक्षित कर लेना | इसी लिए 
वह जालन्धर-राज के साथ वैर करना नहीं चाहती। अत जाह्न्धर- 
शज से युद्ध करने की चर्चा आने पर वह कहती है--- 

“युद्ध सज्जा ! केन युद्ध सज्जा १ शत्र कोथा ! 

मित्र आसितेछे ! समादरे डेके झआानो 

तारे! कुरुक से अधिकार काश्मीरेर 

सिंहासने ! राज्य रक्षा तरे तुमि एत 

व्यस्त केन ! एकि तव आपनार धन | 

आगे तारे निते दाऔओ, तार पर फिरे 

नियो बन्धु भावे ! ताखन ए परराज्य 

हबे आपनार |??* 


“शुद्धू-साज १ क्यों युद्ध-साज १ शत्रु कहाँ हे ! मित्र आ रहे हैं | 
आदर के साथ बुला लाओ उन्हें! वें आकर काश्मीर के 
सिंहासन पर अधिकार करें! राज्य-रक्षा के लिए तुम इतने व्यस्त 
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दुबल चित्त चन्द्रसेन पर रानी की चल जाती है। कुमारसेन 
लज्जित ओर तिरस्कृत होकर वहाँ से चला जाता है | चन्द्रसेन और 
रेवती यह भी चाहते हैं कि कुमार को बन्दी करके जालन्धर-राज के 
हाथ में सौप दे | कुमारसेन सुमित्रा को साथ लेकर त्रिचूड़-राज्य को 
चला जाता है ओर अमरुराज से इला के दर्शन की याचना करता 
है। पर जालन्धर-राज के भय के कारण अमरराज न कमारसेन को 
आश्रय देने को ही तैयार होता है और न उसे इला से मिलने की 
आज्ञा ही देता हे। भग्नमनोरथ कसारसेन सुमित्रा को साथ लेकर 
जगल की शरण लेता है। इन्हीं दिनों आक्रमणकारी विक्रम का 
काश्मीर में खूब स्वागत किया जाता है| विशेषकर रेवती उससे अनु- 
रोध करती है कि इस विद्रोही कमारसेन को अवश्य दड दिया जाय, 
ओर यह भी समाचार देती है कि कुमारसेन त्रिचूड़-राज्य में छिपा है । 
विक्रमदेव शिकार के छल से त्रिचूड़ पहुँचता है । त्रिचूड़-राज उसका 
स्वागत करते हुए न केवल अपना समस्त राज-पाठ उसकी सेवा मे निवे 
दित कर देते हैं, अपनी कन्या इला को भी यह कहते हुए सेवा में 
उपस्थित करते हैं कि “यह मेरी कन्या आपके योग्य है, इसे स्वीकार 
कोजिए |? 


पचमाक के सातवे दृश्य में विक्रम ओर इला की बातचीत में 
नाटक का एक अपूव इगित अभिव्यक्त हो उठा है। विक्रम सुमित्रा 
के विस्तृत प्रेम की याचना इत्ता से करता है, पर इला का मन कमार 
के प्रेम-प्रवाह से आप्लावित है। वह सदा उसी का ध्यान करती हे-... 


“पिता मोरे दियाछ्ेन सेंपि तब हाथे, 
आपनारे भिक्षा चाइ आमि, फिराइया 
पाओो मोरे | कत धन, रत्न, राज्य, देश 


क्यों हो ? यह क्या तुम्हारा अ्रपना धन है | आगे आकर उसे लेने दो, 
फिर बाद मे बन्धुभाव से फ़िर लेना | उस समय यह पराये का राज्य 
अपना होगा । 
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आछे तव, फेले रेखेजाओ मोरे एड 
भूमि तले; तोमार अभाव किछ नाइ ।?!7 


किन्तु यदि लूट में पाए हुए रत्न की भाँति मुझे ग्रहण करना 
ही आपका अ्रभीष्ट हो तो-- 


तोमर जेमन करे बनेर हरिणी 
निये जाश्ओ, बुके तार तीक्ष्ण तीर बिंधे 
तेमनि हृदय मोर विदीण करिया 
जीवन काड़िया आगे, तार पर मोरे 
निये जाओ। किन्तु महाराज! 
कोथा निये जाबे ! रेखे जाओ तार तरे 
जे आमारे फेले रेखे गेछे ।* 


कौन है वह सोभाग्यशाल्ी १ विक्रमदेव को उत्तर मिलता है--- 
सौभाग्य वचित कुमारसेन ।? इला को उसके प्रेम से वचित करने के 
लिए, विक्रम अनेक उपाय करते हैं, पर इस प्रकार का एकान्त और 
एकनिष्ठ प्रेम क्या कभी वि59त हो सकता है | विक्रम को इला के 
मुख में, नेत्रो मे उस प्रेमज्योति के दशन होते हैं जिसे वह बहुत पहले 
सुमित्रा के नेत्रों मे देखना चाहता था। उसकी रण-लिप्सा शान्त हो 
जाती है और उसका समस्त अन्तर तृषित हो उठता है-- 


* पिता ने मुझे तुम्हारे हाथ में सौंप दिया, मै आपसे शिक्षा 
चाहती हूँ मुझे फिरा दो | कितना धन, रत्न, राज्य, देश तुम्हारे पास 
है; मुझे फेक दो, मुझे इसी भूमितल पर रख जाओ; तुम्हारे पास कुछ 
अभाव नहीं है । 


*तुम वन की हरिणी की तरह ले जाओ, (उसी की तरह) कलेजे 
में तेज तीर बेघकर मेरे हृदय को विदीण करके जीवन को पहले निकाल्- 
कर (फिर) मुझे ले जाश्रो ।. किन्तु महाराज | कहाँ ले जाओगे १ 
आय भी मुझे उसी की तरह रख जाओ, जो मुझे फेक गया है । 


पूर्वाह् 33 


“की प्रबल प्रेम | भालोबास | भालोबास ! 

एमनि सवेगे चिर दिन | जे तोमार 

हृदयेर राजा, शुधू तारे भालोबास | 

प्रेम स्वरगगच्युत आमि, तोमादेर देखे 

धन्य हय | देवि, चाहिने तोमार प्रेम 
अआमारे विश्वास करो, आ्रामि बन्धु तव 

चलो मोर साथे, आमि तारे एने देबो 

सिंहासने बसाये कमारे -ताँर हाथे 

सेंपि दिब तोमार कमारि 
हश १ हु 

जुद्ध नाहि 

भालो लागे शान्ति आरो असह्य द्विगुण 

गृहहीन पल्ाातक, तुमि सुखी मोर 

चेये | ये ससारे जेथा जाओ. सेथा थाके 

रमणीर अनिमेष प्रेम, देवतार धवदृष्टि सम 

पवित्र किरणे तारि 

दीप्ति पाय विपदेर मेघ, 

स्वशुमय सपदेर मतो ।* 


* धन्य है प्रबल प्रेम | स्नेहमय | जिसमे चिरदिन समान वेग रहे। 
जो तुम्हारे हृदय का राजा है, केवल उ्ती से प्रेम करो। मै प्रेम- 
स्वग से च्युत हूँ, तुमको देखकर धन्य हुआ ! देवी, में तुम्हारा प्रेम नही 
चाहता; मेरा विश्वास करो, मे तुम्हारा भाई हूँ; चत्नो मेरे साथ, मे 
उसे ला दूँगा, सिंहासन पर कमारसेन को बैठा दूं गा---उसके हाथ में 
तुमको सौप दूं गा, कमारी | 

१ युद्ध नहीं अच्छा लगता | शान्ति और भी द्विंगुण असह्य है। 
गहहीन पत्तातक, ठुम मुझसे सुखी हो | इस ससार में जहाँ भी जाते 
हो वहाँ रमणी का अनिमेष प्रेम, देवता की श्रुवदृष्टि की तरह, तुम्हारे 
साथ है| उसकी पवित्र किरणें विषद के मेष भे स्वशुमय सम्पद की 
तरह चमकती हैं। 

फा० दे 


विश्वकवि रवीन्द्रनाथ 


आमि कोन मुखे फिरि 

देश-देशान्तरे, स्कन्घे बहि जयध्वजा, 
अन्तरे ते अभिशप्त हिसातप्त प्राण ! 
कीथा आछे कोन स्निग्ध हृदयेर माके 
प्रस्कुठित शुश्न प्रेम शिशिर शीतल । 
घुये दाश्नो प्रेममयि, पुए॒य अश्रु जले 
ए. मलिन हस्त मोर, रक्त कलुषित ।* 


इधर वन मे सुमित्रा ओर कमारसेन को शकर के बन्दी हो ज्यने 
की सूचना मिलती है ओर यह भी समाचार मिलता है कि जयसिंह 
गाँव को जलाकर प्रजा पर अत्याचार कर रहा है। सुमित्रा चाहती 
है कि राजा के पास उपस्थित होकर इस अत्याचार की शिकायत को 
जाय, पर कमारसेन बन्दी हो जाने के भय से वहाँ जाना नहीं चाहता | 
उसी के पिता के राज्य में उस पर अभियोग चले, यह उसे सद्य नहीं 
है | वह इससे मृत्यु को अच्छा समझता है | इसी समय उसे इला की 
याद आ जाती है, जिससे मिले उसे बहुत दिन बीत चुके हैं। उसके 
अन्तर की समस्त दुबंलता कम्पित हो उठती है। 


काश्मीर के राजसिंहासन पर विक्रमदेव विराजमान हैं। सबाद मिला 
है कि कमार स्वेच्छा से बन्दी हो गया है और बह अपना पितृ-राज्य 
विक्रम को समर्पित करने को यहाँ लाया जा रहा है। इतने ही में एक 
पाक्षकी द्वार पर भ्राकर लगतौ है ओर उसमे से निकलती है सुमित्रा, 
हाथ मे एक स्वरणंथाल लिये हुए | इस स्वणंथाल में एक कटा हुआ 
नरम॒ड रक्‍्खा है। वह थाल सुमित्रा विस्मित राजा को भेंठ कर देती है--- 


* मैं कौन-सा मुख लेकर देश-देशान्तरों भें, कन्बे पर जयध्वजा 
लिये फिरता हूँ ओर अन्तर में अभिशत्त-हिंसातप्त प्राण लिये कहाँ है, 
किस स्निग्ध हृदय में है खिला हुआ शुशञ्न प्रेम! शिशिर की तरह 
शीतल ! धो दो प्रेम पथिक, पुण्य अश्र-जल से मेरा यह मलिन हाथ, 
रक्त कलुषित | 


पूर्वाह् परे 


“फिरेछे सधाने जार रात्रि दिन धरे 
कानने कान्‍्तारे, शैले, राज्य, धर्म, दया, 
राजलक्मी सब विसजिया, जार लागि 
दिग्विदिके हाहकार करेछल प्रचार, 
मूल्य दिये चेये छिल, किनिवारे जारे, 
लह, महाराज, धरणीर  राजवशे 
श्रेष्ठ से” शिर, आतिथ्येर उपहार, 
आपनि मेटिला युवराज |??* 


ओर यह कहकर सुमित्रा मूब्छित होकर गिर पड़ती है तथा प्राण 
त्याग देती है | वद्ध शकर भो, जो उच्ती सभा भे उपस्थित था, कमार 
का पथानुसरण करता है। इला “कमार-कमार” कहती हुई मूचब्छित 
ग्रीकर गिर पड़ती है । बुद्ध चन्द्रसेन 'राक्षसी, पापीयसी? कहकर रेवती 
से आँखों के सामने से हट जाने को कहता है। विक्रमदेव सुमित्रा के 
मृत शरीर के पास नतजानु होकर बेठ जाते हैं। उनका समस्त 
अन्त.करण मथित करते हुए ये शब्द उनके मुख से निकल पड़ते हैं--- 


“देवि, योग्य नहिं आमि तोमार प्रेमेर, 
ताइ बले? माजना ओ करिले ना ! रेखे 
गेले चिर-अपराधो करे ! इह जन्म 
नित्य अश्रुजले लइताम भिक्षा मागि 
क्षमा तब, ताहारों दिले ना अवकाश 


* जिसकी खोज मे रातर्न' से में, पव तो 

-दिन वनों में, काननों में, पबरतों पर दौड़ते 
फिर रहे हो; राज्य, धर्म, दया, राज्यलच््मी सब कुछ जिसके लिये मूल 
गए, (ओर) जिसके लिये चारों तरफ हाह्मकार का प्रचार करते हो; 
मूल्य देकर जिसे खरीदना चाहते हो, लो महाराज, धरती के उसी श्रेष्ठ 
राजवश का वही शिर ! आतिथ्य का उपहार आपको राजकमार ने 
भेंट किया है | 


व्ड्ड विश्वकवि रवीन्द्रनाथ 


देवतार मतों तुमि निश्चल निष्ठुर, 
अमोध तोमार दश्ड, कठिन विधान |??* 
५ >< २८ 
जहाँ तक चरित्र-चित्रण ओर नाटकीय गति का सम्बन्ध है हम 'राजा 
अर रानी? को सफल नाग्क कह सकते हैं | मानव-हृदय के विभिन्न तत्वों 
का निदशन इसमे बड़ी सूछ्मता के साथ हुआ है, फिर भी कछ घटनाएँ 
ऐसी हैं, जिनके सम्बन्ध मे पाठक को पूण सनन्‍्तोष नहीं होता, क्योंकि 
उनके घटित होने के लिए पर्याप्त मनोवैज्ञानिक कारण लेखक उपस्थित 
नहीं कर सका है | उदाहरणाथ्थ राजा विक्रम, जो कहता था कि मैं 
अपने मे एक अदम्य शक्ति का अनुभव कर रहा हूँ ओर जिसे मैंने तुम्हारे 
(रानी के) प्रेम में बदल दिया है, अकारण इतना निरदंय क्‍यों हो जाता 
है कि रानी से फिर मित्नना भी स्वीकार नही करता। रानी की म॒त्यु 
का कारण भी पर्याप्त नहीं है । कमारसेन भी अपना जीवन सहज ही मे 
नष्ट कर देता है, यद्यपि इला का प्रेम ऐसी वस्तु है जिसके कारण 
कुमार के हृदय मे अपने जीवन के प्रति मोह का उत्पन्न हो जाना ही 
अधिक स्वाभाविक था। सभी पात्र ऐसे प्रतीत होते हैं, मानी उनका 
संचालन सवथा ओर सबंदा किसी वुहत्तर शक्ति के हाथ में हो | 


सन्‌ १८८७ भे रवीन्द्रनाथ ने एक नया उपन्यास “राजष्ि लिखा 
था। इसे ही १८९० में उन्होने (विसजन? नाम देकर नाठक में बदल दिया 
क्योंकि उन्हें विश्वास था कि राज्धि का कथानक नाठक के लिए अधिक 
उपयुक्त है | 'विसजन? का रसिक-समाज में स्वागत भी अच्छा हुआ 
आर इसका अभिनय भी अनेक बार हुआ | इसकी कथावस्तु उसी जाति 


अननीभरन्‍नगननननफरनन +. स्‍७8५>3>+-त+--. शरननन-...क++॥ मन 


* देवि, मैं तुम्हारे प्रेम के लायक नहीं हूँ, यही समककर ( मेरे 
अपराधों का ) शोध भी नहीं किया ! (मुके) चिर अपराधी करके रख 
दिया १ इस जन्म में नित्य अश्रुजल से तुमसे क्षमा की भिक्षा माँगता; 
उसका भी तुमने अवकाश नहीं दिया, देवता की तरह तुम निश्चल 
निष्ठुर हो, तुम्हारा दरढड अमोघ है, विधान कठिन है। 


पूर्वाह् प्र 


की है जिस जाति की “राजा ओ रानी? की कथावस्तु है। विशेषता केवल 
यह है कि “राजा ओ रानी? के प्रथम चार अ्रकों के घटनासोत में एक 
प्रकार की गति-मथरता परिलज्ञित होती है, वद्द बात इसमे नहीं है। 
इसमें आरम्भ से ही घठना पर घटना घटित होती है ओर पाठक अथवा 
दर्शक को बीच में कहीं रन्प्र नहीं दिखाई देता | कथानक इसका इस 
प्रकार है--गो विन्दमाणिक्य त्रिपुरा का राजा है, गुणवती उसकी रानौ | 
रघुपति राजपुरोहित है श्रोर त्रिपुरेश्वरी के मंदिर का तेजस्वी पुजारी भी । 
जयसिंद रघुपति का प्रतिपात्नित एक राजपूत नवयुवक है जो मदिर का 
सेवक है | अपरण। सरला कोमलहदया बालिका है। त्रिपुरेश्वरी के मदिर 
में पशु-बलिदान की प्रथा बहुत समय से प्रचलित है | किसी ने कभी इस 
प्रथा का विरोध नहीं फिया | भिखारिणी बालिका अ्रपर्णा की ओर से 
ही यह विरोध पहली बार होता है जब उसके स्नेह-प्रतिपालित छाग को 
बति के लिए बलात्‌ पकड़ ले जाया जाता है | बालिका राजा से इसको 
फरियाद करती है। इस घटना से जयसिंह के हृदय को बड़ा दु,ख होता 
है ओर पहली बार उसे विश्वजननी के प्रेम भे सन्देह होता है । उसी दिन 
से गोविन्दमाणिक्य पशु-बत्ति की निषेधाशा जारी कर देता है।इस 
निषेघाजशा में ध्म को हानि समझकर पुरोहित रघुपति क्रोध से पागल हो 
जाता है। प्रजागण, मत्री लोग और युवराज नक्षत्रराय तक इस धर्म- 
विरोधी आचरण से आशकित हो उठते हैं। इधर रघुपति राजा के 
विरुद्ध सबको भड़काकर विद्रोही बना देता है। पुरवासी राजाशा के 
विरुद्ध बलि लेकर देवी के मदिर में उपस्थित होते हैं ओर राजा कोई 
उपाय न देखकर सेना की सहायता से इस बलि को रोकता है। जयसिंह 
पैर छूकर भी राजा को इससे निवृत्त नहीं कर पाता । इधर रघुपति युवराज 
नक्षत्रराय को राजहत्या के लिए प्रेरित करता है और कहता है कि देवी 
राजा के रक्त की बलि चाहती है | जयसिह का सन्देह ओर भी बढ़ जाता 
है | वह सोचता है कि सचमुच जग़ज्जननी ऐसी निष्ठुर हैं | क्या वह 
रक्तपिपासु है! नहीं नहीं, ऐसा नहीं हो सकता; भक्ति-पिपासु मा रक्त- 
पिपासु नहीं हो सकती ! और फिर राजा का रक्त | अपर्णा उसका सशय 
ओर भी बढ़ा देती है। उससे अपर्णा से दूर रहने को कहा जाता है, पर 


८६ विश्वकवि रवीन्द्रनाथ 


अपर्णा से दूर रहते ही जयसिंह के हृदय में वेदना व) तत्री ककार उठती 
है। फिर भी गुरु बडा है, गुरु का वचन सत्य हे-. 

“ताइ देव, गुरु देव ! 

चले जा अपर्णा | दया माया स्नेह प्रेम 

सब मिछे | सरे जा अपर्णा! ससारेर 

बाहिरेते किछुइ ना थाके यदि, आछे 

तवे दयामय मृत्यु | चले जा अप्ा ?* 


इस प्रकार की ममन्‍्ठुद वेदना हृदय में वहन करता हुआ भी वह अपर्णा 
को दूर ही रखना चाहता है। किन्तु अपर्णा कहती है---“'क्यों जाऊँ १? 

अमभिमान किछू नाइ आर! जयसिंह, 

तोमार वेदना, आमार सकल व्यथा 

सब गय॑ चेये बेशी ! किछु मोर नाइ-- 

अभिमान |”? ! 

जयसिह राजहत्या करने में समर्थ नहीं होता, यह देखकर रघुपति 
का क्रोध और भी बढ जाता है | जयसिंह प्रतिज्ञा करता है कि में श्रावण 
की अन्तिम रात्रि मे राजरक्त लाकर देवी के चरणों मे भेंट कर दूँगा । 
पर रघुपति को इससे भी सनन्‍्तोष नहीं होता | उसी के चक्र से मन्दिरस्थ 
प्रतिमा का मुख फिर जाता है जिससे युवराज व प्रजा को बड़ा भय होता 
है। गोविन्दमारिक्य फिर भी निश्चल और निर्विकार रहता है एव 
जयसिंह और अपर्णा भी । जयसिंह को उधर अपर्णा का सदय अनुराग 
अपनी ओर आकर्षित करता है ओर उधर गुरु की कठोर आज्ञा। दोनों 
आकर्षणोका मध्यवर्ती जयसिह विचलितंहो उठवाहै | उधरराज्यहत्या के 
प्रयत्न के आरोप में राजा हारा रघुपति को आठ व४७ का देशनिकाला 


“चली जा अपर्णा | दया, माया, स्नेह, प्रेम सब क्ूठ हैं | हठ जा 
अपणर) ! संसार के बाहर यदि कुछ भी न रहे, तब भी है दयामय 
मृत्यु | चल्ली जा अपर्णा ! 

अभिमान | जयसिह, और कुछ अभिमान नहीं है । तुम्हारी 
व्यथा हमारे समस्त हु ख, समस्त अमभिमान से बढ कर है | 


पूर्वाह् ८७ 


दिया जाता है। इससे रघुपति भी विचलित हो उठता है, पर उसकी 
हिंसावृत्ति अब भी नहीं दबती | देवी राजरफ्त चाहती है, इस बात को 
वह भूलता नहीं । वह मदिर के द्वार पर आकर जयसिंह से फिर प्रतिज्ञा 
कराता है कि वह देवी को राजरक्त चढ़ायेगा। उधर नक्षत्रराय 
जिपुरा-राज्य पर मुगल-सेना की सहायता से चढाई कर देता है। 
गोविंदमाणिक्य की समक्त में नही आता कि वह क्‍या करे। मदिर के 
बाहर आँधी उठती है, रघुपति पूजोपफकरण लिए मदिर में प्रवेश करना 
चाहता है। आंधी की उन्मत्तता उसके हृदय की उन्मत्तता को जगा 
देती है | इसी समय जयसिंह को खोजतो हुई अपणऋा वहाँ आ पहुँचती 
है | पर रघुपति उसे डाँटकर वहाँ से भगा देता है। इसी समय जयसिंह 
दौड़ता हुआ मदिर मे आता है | रघुपति उससे पूछता है--“राजरक्त 
कहाँ है !?” जयसिह स्थिर अकपित कणठ से उत्तर देता है--- 

“गछे आछे! छाड़ मोरे ! 

निजे आमि करि निवेदन ! राजरक्त 

चाइ तोर दयामयी, जगत्पात्िनी 

माता, नहिले किछते तोर मिव्बि ना 

तृथा |--आमि राजपूत, पूर्व पितामह 

छिल राजा, एखनो राजत्व करे मोर 

मातामह वश--राजरक्त आछे देहे | 

एकइ रक्त दिब ! एइ जेन शेष रक्त 

हय माता ! एइ रक्ते शेष मिटे जेन 

अनन्त पिपासा तोर, रक्त तृषातुरा ।??* 





*है, है ! मुझे छोड़ो ! स्वय में निवेदन करता हूँ--राजरक्त चाहिए 
तुमे दयामयी, जगत्पालिनी माता नही तो किसी से ठुम्हारी प्यासमिदेगी 
नहीं (-मै राजपूत हूँ, पूर्व पितामह राजा थे। इस समय भी मेरा मातृवश 
राजत्व करता है--राजरक्त है मेरे शरीर में | यही रक्त ढूँगा। 
परन्तु यह रक्त अतिम रक्त होना चाहिए माता | है रक्त-पिपासातुरा, 
मै चाहता हूँ कि इसी रक्त से तुम्हारी अनन्त प्यास मिंट जाय | 


ष््द्ः विश्वकवि रवीन्द्रनाथ 


यह कहकर वह अपनी छाती मे छुरा भोंक लेता है। इस भाँति 
जयसिंह की मृत्यु देखकर रघुपति को घोर दु ख होता है और वह अपने 
जीवन को व्यर्थ समभने लगता है | इसी समय अपर्णा आती* है और 
जयसिंह की खून से लथपथ मृतक देह को देखकर--“फिरे दे, फिरे दे, 
फिरे दे, फिरे दे?” चीखने लगती है, पर कोन लौटा दे, वहाँ कौन 
लोठानेवाला है | पाषाण प्रतिमा ! 

जयसिंह को खो देने पर रघुपति को होश आता है। देवी तो जड़ 
पाषाण-मात्र है | समस्त विश्व देवी के चरणों पर मर रहा है, पर 
देवी देखती भी नहीं। महाराणी गुणवती पूजन-सभार के साथ मदिर 
में प्रवेश करती है, पर देवी वहाँ कहाँ ! रघुपति उससे कहता--- 


“तारे ! ए ससारे कोथाओ थाकिते देवी 
तबे सेइ पिशाचीर देवी बला कभू 
सह्य कि करित देवी ! महत्व कि तबे 
फेलित निष्फल रक्त हृदय विदारि 
मूठ पाषाणेर पदे! देवी बल तारे १ 
पुण्य रक्त पान करे से महा राक्षसी 
फेटे मरेगेछे ।* 
उसी समय देवी की मूर्ति लिये श्रपर्णा मन्दिर में आई-- 

“पाप्राण भांगिया गेल, जननी आमार 
एबार दिये छे देखा प्रत्यक्ष प्रतिमा! 
जननी अमृतमयी |? * 


*उसे ! इस ससार भें यदि कहीं देवी रहती होती, तो भला वह 
उस पिशाची को देवी कहना सहन करती ! हृदय को विदीण करके 
मूढ पाषाण के पैरों पर रक्त फेकने से क्‍या महत्त्व ! उसे देवी कहती 
हो ! पुण्य रक्त पान करके वह महाराक्षसी फठकर मर गईं। 

१ हमारी मा पाषाण तोड़कर निकल गई । इस बार प्रत्यक्ष प्रतिमा 
दिखाई दे रही है | जननी अमृतमयी ! 
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इस प्रकार यह नाटक मानव कार्यों के नेतिक आधार को लक्ष्य करके 
लिखा गया है | यह कवि की सवश्रेष्ठ रचनाओं में से एक माना जाता। 

१६वीं सदी के अ्रन्तिम दशक के अन्तिम भाग में कवि कुछ दिन 
गाजीपुर में रहे थे । उन दिनों वे एकान्त जीवन के बहुत इच्छुक थे | 
गाजीपुर अपने गुलाब के बगीचों के लिए प्रसिद्ध है। इन्हीं गुलाब 
के बगीचों में बैठकर एकान्त चिन्तन करते हुए कवि ने कई सुन्दर 
गीतों की रचना की थी। पीछे से इन कविताओं का सम्रह 'मानसी' के 
नाम से प्रकाशित हुआ | 


'मानसी? को कवि की उत्कृष्ट कविताओं का नमूना समभना 
चाहिए. | इसी पुस्तक से रवीन्द्र की वास्तविक काव्य क्षमता का स्व- 
प्रथम उन्मेष हुआ | इसी समय से प्रेम या निसग॑ की वस्तुओं के प्रति 
कवि के अपने दृष्टिकोण में एक प्रकार की निर्दिष्दता आ गईं थी जो 
आगामी रचनाओं में एकरस चली गई। यह ज्ञात होता है कि इस 
अवस्था तक पहुँचते-पहुँचते उन्हे मानससु-दरी का साक्षात्‌ लाभ हो गया 
था | 'मानसी? की निसग-सम्बन्धी कविताएँ कवि की तीज अनुभूति, ती्षण 
पर्यवेक्षण, भाव-गाभीय और छुन्द शासत्र पर उनके अपूव अधिकार का 
परिचय देती हैं । 'सिन्धुतरग?,'मेघदूत?, “अहल्या र॒प्रति?, प्रभ्मति रचनाश्रों 
में जो भाव, ध्वनि-गामीय॑, गरभीर चिन्तन, मन का उन्समुक्त प्रसार और 
सबत कल्पना का ऐश्वरयं दिखाई देता है, वह इनसे पूर्व वर्ती रचनाओ में 
नहीं मिलता । “कुह्ठु ध्वानः, वधूः, अपेक्षा!,'एकाल श्रो सेकाल?,आ्रादि 
कविताएँ इस बात का प्रमाण हैं कि कवि में शब्द-निर्वाचन की क्षमता 
तथा ध्वनि और छुन्द को अपने हाथ का खिलौना बनाकर उनके द्वारा 
आत्मप्रकाश करने की शक्ति इस समय तक पूणरूप ते आ चुकी है । 
साथ ही इन कविताओं से काॉवि-हृदय की गौर सहानुभूति तथा प्रकृति 
के साथ उसकी एकात आत्मीयता का प्रथम बार परिचय मिलता है जो 
आगे चलकर और भी अधिक व्यापक ,और मी अधिक समृद्ध, हो गया है। 


प्रथम कविता “उपहार! से ही 'मानसी? की ममबाणी व्यक्त होने 
लगी है--- 


६० विश्वकवि रवौद्धनाथ 


निभ्गत ए चित्त मामे निमेषे निमेषे बाजे 
जगतेर तरग आधात 
ध्वनित हृदये ताइ मुहत्त विराम नाइ 
निद्राह्दीन सारा दिन रात | 
ए चिर जीवन _ताइ आर किछू काज नाइ 
रखि शुधू असीमेर सीमा 
आशा दिये भाषा दिये ताहे भालवासा दिये 
गड़े? तुलि मानसी-प्रतिमा ।* 


विश्व-जीवन के तरंगाघात प्रतिक्षण कवि-जीवन को स्पशं कर रहे 
हैं; कवि उन्हीं को वाणीरूप प्रदान कर रहा है | यहो रवीन्द्र के कवि- 
जीवन का इतिहास है | यही वाणीरूप कवि की मानसी-प्रतिमा है। 
अनन्तकाल और अनन्त बिश्व-जीवन रवीन्द्र के काव्यचित्र की प्ृष्ठ- 
भूमि है । कवि का मानस खण्ड वस्तु को, खण्ड जीवन को लेकर सृष्टि 
करता है, किन्तु क्षण में ही वह सृष्टि व्याप्त हो जाती है विश्व जीवन 
की असीमता मे, अनन्त काल भे--- 


कर रे ् ९ 
जगतेर मम ह? ते मोर मम स्थले 
अनितेछे जीवन-लहरी---" 


८ 9८ २५ 


*इस एकांत हृदय मे जगत की तरंगो का आघात निमेष-निमेष 
पर बज रहा है। वही हृदय में ध्वनित हो रहा है। मुहत्तमात्र के लिए. 
भी विराम नहीं है । इसी लिए समस्त दिन और रात्रि निद्राहीन ही 
रहना होता है | यह चिरजीवन वही है, इसकी और कोई उपयोगिता 
नहीं है | हम केवल असीम की सीमा का निर्माण करते-करते इसे अति- 
बाहित करते हैं। उसी को आशा, भाषा ओर प्रेम प्रदान करते हुए 
हम केवल एक मानसी प्रतिमा का निर्माण करते रहते हैं | 

जगत्‌ के मर्म से मेरे मम-स्थल्त में जीवन-लहरी ले आग रही है । 


पूर्वाह्न ६१ 


विश्वेर-नि श्वास लागि जीवन कुहरे 
मगल आनद-ध्वनि बाजे |* 
भभानसी! में मुख्यत तीन प्रकार की कविताएँ हैं--निसगं-सम्बन्धी, 

प्रेम-सम्बन्धी ओर देश सम्बन्धी । यद्यपि कवि हृदय इन तीनों प्रकार की 
कविताओं मे समान रूप से व्यक्त हुआ है, फिर भी रस, भावगाभीय 
ओर व्यापकता की दृष्टि से निसग सम्बन्धी रचनाएँ शेष दोनों प्रकार की 
रचनाओ से बढकर हैं । “निम्तगं? का प्रयोग कवि ने यहाँ उसके सकुचित 
अथ में नहीं किया है | मनुष्य, प्रथिवी, मानव-जीवन, विश्व जीवन, सौदय 
ओर अपने व्यापक अर्थ मे प्रेम--सभी कुछ “निसग? के अन्तगंत है। 
प्रेम-सम्बन्धी कविताओं का “निष्फल कामना? एक सुन्दर उदाहरण है---, 

“वबुथा ए क्रन्‍्दन ' 

वुथा ए अनल-भरा दुरन्त वासना ' 

२५ >< २ 

व॒था ए ऋन्‍्दन 

हाय रे दुराशा, 

ए. रहस्य, ए. आनन्द तोर तरे नय | 

जाहा पास ताइ भाल 

हासिठुकु, कथाठकु 

नयनेर दृष्टिठुकु, प्रेमेर, आभास | 

समस्त मानव तुइ पेते चास, 

ए. कि दुस्साहस ! 

कि आछे वा तोर 

कि पारिबि दिते 

आपछे कि अनन्त प्रेम ! 

पारिबि मिटाते जीवनेर अनन्त अभाव ११ 

ऐ >< >९ 


खत बब_-_- सनकननी कार मना 


“जीवन-कुहर में विश्व का नि इवास सलग्न होने से मगल और 
आनद की ध्वनि बजती है | 
१इस तरह के क्रन्दन से कोई लाभ नहीं है। यह अनल से भरी 


€२ 


हुई, अन्तरात्मा को दग्ध करनेवाली वासना व्यर्थ है, यह पूर्ण होने 
की नहीं | हाय रे दुराशा, तेरे कारण जो इस तरह का दुस्सह दुः्ख 
सहन करना पड़ रहा है, उससे किसी प्रकार के ज्ञाभ की आशा नहीं 
है | इस रहस्य, इस आनन्द कौ सृष्टि तेरे लिए. नहीं हुई है।वतू जो 
कुछ पाता है, वही अच्छा है। रे मानव | संसार में जितनी हंसी है, 
मन को प्रसन्न करनेवांली जितनी भी बाते हैं, करुणा ओर प्रेम से भरी 
हुईं जितनी भी दृष्टि है, जितना भी प्रेम का आभास है, वह सभी क्‍या 
तू प्राप्त कर लेना चाहता है! यह कितना दुसाहस है तेरा ! किस 
बिरते पर चाहता है तू यह सब ! क्‍या है तेरे पास जो तू दे सकेगा 
इन सबके लिए १ क्‍या अनन्त प्रेम तेरे पास है! क्‍या तू जीवन के 


विश्वकवथि रवीन्द्रनाथ 


क्लुधा मिटाबार खाद्य नहे जे मानव, 
केह नहे तोमार आमार 

अति सयतने, अति सगोपने 
सुखे-दु खे, निशीथे दिवसे, 
विपदे-सपदे, जीवने मरणे, 
शतऋतु आवत्तने 

विश्व जगतेर तरे ईश्वरेर परे 
शतदल उठितेछे फूटि; 
सुतीद्ृण वासना छुरि दिये 
तुमि ताहा चाओ छिंड़े निते ! 
लञ)ओ तार मथुर सौरभ 

देखो तार सोन्दर्य विकाश 
मघुतार करो तुमि पान 
भालबास प्रेमे हओ्ओो बली 

चेयो ना ताहारे | 


अनन्त अ्रभाव को मिदाने में सम हो सकेगा [ 
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आकाक्षार धन नहें आत्मा मानवेर | 
शान्त सध्या स्तब्ध कोलाहल 
निषाओ वासना-वहि नयनेर नीरे 
चल धीरे घरे फिरे जाइ ।* 


न(-नारी के, शरीर-आत्मा के लीत्ञा सम्बन्ध मे यही रवोन्धनाथ 
की भाव कल्पना है, यही उनका दृष्टिकोण है | भोगवासना मानव के 
मन में मोह उत्पन्न कंरती है, मोह से विश्रम उत्पन्न होता है। यह विश्वम 
मानव की स्वच्छ दृष्टि को मत्तिन कर देता है और “वहत्‌” के साथ 
उसके योग को विच्छिन्न कर देता है। इसीलिए. वासना-वहि को 
निर्वापित करने को कहा गया है | प्रेम अनन्त है, नर-नारी की, शरीर- 
आत्मा की लीला में उसका एक अ्रश भर प्रकाशित होता है। उसी 
में एकान्त भाव से निमज्जितं हो जाने पर प्रेम की समग्रता की 
उपलब्धि नही हो सकती | 
देश-सम्बन्धी कई सुन्दर गीत भी “मानसी? की सम्पत्ति हैं। 
इन स्वदेश-सबधी कविताओं का उद्भव स्वदेश, समाज और जातीय 
जीवन को अनुभूति से हुआ हे। “दुरन्त आशा! ददेशेरउन्नति, 
*हे मानव, कोई भी ऐसा खाद्य नहीं है, जिसके द्वारा क्लुधा 
की निवत्ति करना सम्भव हो | जगत्‌ में न कोई तुम्हारा है, न मेरा 
है | बहुत ही सावधानी के साथ, बहुत ही यत्नपूवक, बहुत ही गुप्त रूप 
से, सुख दुख में, रातज्रि-दिवस में, सम्पत्ति-विपत्ति मे, जीवन-मरण मे, 
सैकड़ों ऋतुओं के आवत्तन में, विश्व जगत्‌ के निमित्त ईश्वर से परे 
शतदल कमल विकप्तित होता आ रहा है । क्‍या तुम वासना-रूपी पैनी 
छुरो से उसे काट देना चाहते हो ! उसका मधुर सोरभ तुम प्रहण 
करो, उसके सोन्दय-विकास को देखो, उसके मधु का पान करो । प्रेम 
करो ओरे प्रेम प्र।प्त करके बलवान्‌ होओ । स्वय उसे ग्रहण करने की 
अकाक्षा मत करो | मानव की आत्मा आकाक्षा का धन नहीं है। 
शान्त सन्ध्या है। कोलाहल स्तब्ध है। वासना रूपी वह को नयमनों 
के नीर से बुझा दो | चलो धीरे-धीरे घर को लो चल्लें | 
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बंगवीर?, 'गुरुगोविन्द!, “धम-प्रचारः आदि कविताएँ इसी श्रेणी में 
आती हैं । इन कविताओं से व्यक्त होता है कि समाज का खंड-खंड 
ओर धीर मंथर गतानुगतिक जीवन कवि को पसंद नहीं है | इसी प्रकार 
समाज और जाति में व्याप्त मिथ्याइंबर, कायरता, मानसिक दैन्‍्य, 
सिक्षा की प्रवृत्ति, मूढ़ निश्चेष्टता को भी कवि सहन नहीं कर सकता । 
इन भावनाओ्रों की छाप 'मानसी? की अधिकांश रचनाओं पर देखी 
जाती है| ऐसी रचनाओ्रों का एक सुन्दर उदाहरण है “दुरन्त आशा? | 
इसमें दुःख-वरण की आकांक्षा तथा एक प्रकार का स्वस्थ, सबल, 
उन्मक्त ओर असम्य जीवन यापन करने की इच्छा काव्य-रस से 
ग्रभिषिक्त होकर प्रस्फुटित हो उठी है । पर रवीन्द्रनाथ के हृदय का 
सत्य और साथक रूप व्यक्त हुआ है “मानसी? की निसर्ग-सम्बन्ध 
रचनाशओं में | इन कविताश्रों में छुन्द ओर ध्वनि की सुन्दरता, शब्द- 
चयन की निपुणता ओर शब्दों की तृलिका से छवि अंकित करने की 
क्षमता अ्रश्चय जनक रूप में परित्ञक्षित होती है। जिन काव्य-प्र मियों 
ने 'मानसी की 'एकाल ओ सेकाल?, 'मेघदूत?, “अहल्यार प्रति” 
आदि कवित।य पढ़ी हैं, वे जानते हैं कि इन रचनाओ्रों-दारा कवि ने 
प्राचीन रत्नों की परख के लिए हमें नया दृष्टिकोण प्रदान किया है। 
इन्हें पढ़ जाने के बाद कालिदास, जयदेव, विद्यापति, चण्डीदास और 
रामायण तथा महाभारत हमें एक नितान्त नये रूप में दिखाई देने 
लगते हैं | उदाहरण के लिए नीचे कुछ पंक्तियाँ उद्ध त कर रहे हैं। 
इनमें जो शान्त सोन्दय और माधुय, जो करुण-कोमल सुकुमार 
श्री, निसगे का जो अभनिवचनीय रूप विश्व-जीवन कौ--अनन्त काल 
कौ--प्ष्ठभूमि से फूट निकला है, उसे रवीन्द्रनाथ के कॉव मानस की 
अतुलनीय सम्पत्ति कह सकते हैं | वही रवीन्द्रनाथ की कविताओं का 
मौलिक ऐश्वय है--- 


वर्षा एलायेछे तार मेघमय बेणी [* 
८ | 2८ ५ 


308 >स4णनमन३+ कम. ५ +-वाल+-न- "रीना अमन-मनन_नकानमगननन नि नमन. .दनमननफानभकनाक, ककीयबननन»का जे 


* वर्षा ने अपनी मेघमय वेशणी को खोलकर लटका दिया है। 
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एमन दिने तारे बला जाय 
एमन घनधोर बरसाय [7 
( #न्‍ ह 
प्रखर मध्याह ताप प्रान्तर व्यापिया कॉपे 
वाष्पशिखा अनत् श्वसना | 
९ है है 
सकाल बेला काटिया गेल विकाल नाहि जाय [* 
हि >( है 
आगमि कुन्तल दिब खुले 
अचल माके माकिब तोमाय, 
निशीथ-निबिड़ चूड़े । 
जे है २५ 
आकुल सागर मामके चलेछे भासिया 
जीवन-तरणी । 
पर निसर्ग के शान्त और मधुर रूप से ही कवि की कल्पना विह। 
नहीं करती, उसका उद्धत ओर प्रचड रूप भी उसे समान भाव सेर 
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*ऐसी घनघोर वर्षा में, ऐसे दिन मे उसे पुकारा जाता है | 

१ सध्याह काल के उत्ताप में जब क्रि सूय्य प्रचएड रूप से आकाश 
के मध्य मे विराजमान होकर अनल्-कण की वर्षा कर रहे हैं, मैदान 
भर में व्याप्त होकर वाष्प की शिखा, जिसके श्वास से आग बरसती 
है, काँप रही है । 


२ पूर्वाह्य का समय तो व्यतीत हो गया, किन्तु अपराह नहीं व्यतीत 
होता । 


* मै बाल खोल दूँगा | अचल में तुम्हें ढक लूँगा--निशीथ काल 
की निविड़ चूड़ा में । 


४ अ्रगाध सागर में तैरती हुई जीवन-रूपी नौका चली जा रही है | 
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आक्ृष्ट करता है| 'सिन्धुतरंग”? इसी प्रकार की रचना है। कहते हैं 
कि इस कविता की प्रेरणा रबीन्द्र को एक समकालीन दुघंटना से 
मित्ती थी | एक जहाज जिसमे ८०० स्त्री-पुरुष पुरी की यात्रा को जा 
रहे थे, समुद्र में हब गया | यह घठना सन्‌ श्यद७ के वसंतकाल की 
है | इस रचना में मावप्रकाशन की शक्ति, वर्णन की विचित्नता, ध्वनि, 
छुन्द और भावो का समुचित योग रवीन्द्र के काव्य-कोशल के सुन्दर 
परिचायक हैं | पचमहामभूतों के क्षोम के सफल चित्रण का यह एक 
उत्तम उदाहरण है | इस रचना में केवल दृश्य का वर्णन भर नहीं 
है | रचना के अन्त मे कवि ने दिखाया है कि निसग में जहाँ एक 
ओर दया है, वहाँ दूसरी ओर भय भी । जहाँ आशा है, वहाँ निराशा 
भी | उसमें सृष्टि! ओर 'सहार? समान रूप से मौजूद हैं। इसी प्रकार 
“धर्म प्रचार! शीषंक रचना की पृष्ठभूमि में भी एक घटना बताई जातौ 
है | सन्‌ श्यण्ण मे कुछ धमरक्षुऊ हिन्दुओं ने मिलकर एक ईसाई ध्म- 
प्रचारक को पीटा था | इस रचना में रवीन्द्र ने उन कायरों की खबर 
बुरी तरह ली है, जो एक निहत्थे और श्रसहाय ईसाई को पीटते समय 
तो धीर बन गये, पर पुलिस को देखते ही वहाँ से बुरी तरह भाग खड़े हुए । 


योरप को 


रवीन्द्रनाथ अ्रब ३० व के युवक थे | उनके हृदय की एक चिर- 
सचित इच्छा यह थो कि भारत के पुराने साधुओं की भाँति मधुकरी 
वत्ति धारण करके एक बार पदचारी रूप से भारत के विभिन्न 
स्थानों का पर्यटन किया जाय और विभिन्न स्थानों के स्वदेश निवासियों 
के आचार-व्यवहारों, खान-पान तथा आशा-श्राशकाओं का प्रत्यक्ष 
परिचय प्राप्त किया जाय। पर भहर्षि कुछ ओर ही सोच रहे 
थे।वे चाहते थे कि पारिवारिक भू-सपत्ति के प्रबंध का कार्य 
रवीन्द्रनाथ के हाथों में सौप दिया जाय और वे शितल्ाइदा में 
रहकर उसका प्रबंध करें। इन दोनो परस्पर-विरोधी निश्चयों 
में सामजस्य लाने के विचार से ही रवीन्द्रनाथ ने अन्त में अपना उच्त 
निश्चय तो बदल दिया, पर महर्षि से प्राथंना की कि वे उन्हें जमींदारी 
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का भार उठाने से पहले इतना अवकाश अवश्य दे दे जिससे वे एक 
बार योरप-भ्रमण कर आये | महर्षि इससे सहमत हो गये | 

अपनी इस योरप यात्रा का वन रवीन्द्रनाथ ने कई सुन्दर लेखों 
में किया है| ये लेख धयोरप यात्रीर डायरी? शीषक से साधना! में 
क्रमश छुपते रहे थे | इन लेखों से ज्ञात होता है कि इस यात्रा में कवि 
ने इटली, फ्रास ओर इँंगलेंड का न केवल ऊपरी रूप देखा, उनकी 
अपभ्यातरिक अवस्थाओं ओर सस्कृतियों का भी सूह्रम दृष्टि से अ्रवल्ो- 
कन किया | इनकी भाषा सरस, प्रांजल तथा प्रवाहपूणण है और रवीन्द्र- 
नाथ के भावों की गहराई का पूरा परिचय देती है। 


जमींदारी में 

पर इन लेखों में मी अधिक महत्वपूर्ण कवि के वे पत्र हैं, जो 
उन्होंने अपनी जमींदारी के गॉव भें रहते समय अपने परिचितो को 
लिखे थे | इनमें ग्राम्य-जीवन का सत्य ओर कारुणिक चित्र विद्यमान हे | 
कवि के हृदय में ग्राम-वासियो के प्रति अपार स्नेह और अखशड सहानु- 
भूति की धारा बह रही है। वे दु खियो ओर गरीबों को भावनाओं को 
ठौक-ठीक समभकने का पूर्ण प्रयत्न करते हैं। वे सब कुछ भूलकर रात- 
दिन यही सोचते हैं कि इन मूक-दु खियों की वेदना कैसे दूर की जाय १ 
किस प्रकार इन्हें साघन जुटाए जायें! केसे इन्हें वाणी दी जाय | 
ग्रामीणों की छोटी से छोटी बात भी उन्हे श्रत्यन्त आकर्षक ओर 
अत्यन्त स्वाभाविक लगती है। वे चाहते हैँ कि प्रत्येक गाँव अपनी 
आवश्यकता की पूर्ति स्व्य कर सके और उसमे स्वावलंब पूर्ण मात्रा में 
आग जाय | साथ ही वे यह भी चाहते हैं कि समस्त गाँव पारस्परिक 
सहायता ओर सहयोग कौ भावना के दृढ सूत्र में आबद्ध होकर एक 
बन जायें | यही इन पन्नों का विषय है। 

पुरानी पश्चायत-प्रथा के अनुसार आमो के शासन का ढग कवि को 
बहुत पसद था तथा देश की पुरानी कारीगरी के पुनरुद्धार के लिए वे 
प्रयत्नशील थे | रवीन्द्रनाथ ने इन भावनाओं को व्यावहारिक रूप देने 
का भी प्रयत्न किया था । ग्रामीण कारीगरों की वस्तुओं के प्रदर्शन ओर 

फा० ७ 
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विक्रय के लिए उन्होंने कई मेले लगवाये थे। उन दिनों के सबंध मे 
उन्होंने लिखा है--“गॉव के निवासी मुझे बहुत प्रिय हैं | वे भोले-भात्ते 
किसान, ईश्वर के नितात निस्सहाय शिशु ! में नहीं जानता कि सम्पत्ति 
का समान वितरणुवाला साम्यवादी सिद्धात यहाँ व्यवहार मे ज्ञाया जा 
सकता है या नही; पर यदि ऐसा सम्भव नहीं हो सकता, तो भाग्य का 
विधान सचमुच अत्यन्त कठोर है ओर उसके हाथों में मानव अत्यन्त 
दु.खी और असहाय है ? यदि भाग्य का विधान अटल है और जीवन 
में दुर्वस्था अनिवाय है, तो फिर इसके लिए कोई चारा नही, फिर भी 
कोई न कोई मार्ग तो रहना ही चाहिए--छोटा ही सही, जिससे मनुष्य 
दुःखमय परिस्थिति से छुटकारा पाने कौ आशा कर सके | 

“छिन्नपत्र! नामक सग्रह मे, जो आगे चलकर १६१२ में प्रकाशित 
हुआ था, उनके तत्कालीन मनोभावों का बड़ा सुन्दर चित्रण मिलता 
है | उसके कुछ अश इस प्रकार हैं- 

“मैं जितने ही विचित्र ढहग के काय अपने हाथों में लेता हूँ, उतनी 
ही उनमे मेरी श्रद्धा बढ रही है । में इस बात को केवल पुस्तक का उपदेश 
ही समझता था कि कर्म बड़ा ही उत्कृष्ट पदा् है, परन्तु अब जीवन में 
भी इस बात का अनुभव कर रहा हूँ कि कार्य ही मे मनुष्य के जीवन 
की सफलता है। मे कार्य से ही किसी मनुष्य या वस्तु को पहचानता हूँ। 
सत्य के साथ मनुष्य का सीधा परिचय चृहत्‌ कमत्षेत्र मे होता है। ” 

“मै सध्या के समय बहुत देर तक घूमा करता हूँ। पूव॑ को 
ओर जब मुह फेरता हूँ तब एक प्रकार का दृश्य दिखाई पड़ता 
है और पश्चिम को ओर मुह फेरने से दूसरे प्रकार का। मेरे मस्तक 
पर मानों आकाश से सान्त्वना की वर्षा हुआ करती है। मेरे दोनों 
मुग्ध नेत्रों से मानो एक स्वर्शंमय सगल की धारा हृदय में प्रवेश करती 
रहती है। इस वायु तथा प्रकाश से मेरे हृदय से मानों नये पत्ते निकला 
करते हैं। मै नूतन प्राण और नूतन बत्त से परिपूर्ण हो उठता हूँ। 
स॒प्तार के सारे काम-काज करना ओर लोगों के साथ व्यवहार करना 
मेरे लिए बहुत आसान हो जाता है |” 

है ५ है 


पूर्वाह् ६६ 


“मे चाहता हूँ कि जीवन के प्रत्येक सूयोंदय को सजीब भाव से अमि- 
वादन करूँ ओर प्रत्येक सूर्यास्त को परिचित मित्र की भाँति बिदाई हूँ । 
मुझे मालूम पड़ता है कि ऐसे सुन्दर रात-दिन मेरे जीवन से प्रतिदिन 
चले जा रहे हैँ-.इनका समस्त अश में नहीं ग्रहण कर सकता |”? 

; ८ ५ ८ 

“किसी नदी के जल्ञ में या किसी गाँव कौ खुली जगह में जितना 
ही अकेले रह्य जाय, उतना ही स्पष्ट मालूम पड़ता है कि अपने जीवन 
के प्रतिदिन के कार्यों को स्वाभाविक रीति से करते रहने से अधिक 
सुन्दर और श्रेष्ठ कुछ भी नहीं है | मैदान के तृण से लेकर आकाश 
के तारे तक यही किया करते हैं। मनुष्य को समाज में यथोचित 
शोभा तथा शान्ति वास्तव में बड़े-बड़े उद्योगों ओर लम्बी-चोड़ी 
कथाओं के द्वारा नहीं, किन्तु प्रतिदिन के छोटे-छोटे कत्तव्यों के पालन 
करने से दी मिलती है |” 

4 २८ है 

“सुबह से सुहावनी हवा चल रही है ..नदी का जल सूखा जा 
रहा हे इससे बोट को नदी के बीच में बाँध रखने में तनिक भी 
कठिनता नही पड़ती | हमारे दाहिनी ओर के कछार में किसान लोग 
खेती करते हैं, ओर बीच-बीच में पशुओं को पानी पिला ले जाते हैं. . 
हमारी दाहिनी ओर शितलाइदा में नारियल और आम के बगीचे हैं। 
घाट पर र्त्रियाँ कपड़े धोती हैं, ध्नान करती हैं, जल भरती हैं और 
उच्च-स्वर से बँगला भाषा में हँसी-ठट्टा और बातचीत करती हैं| जो 
छोटी अवस्था की लड़कियाँ हैं, उनकी जल-क्रीड़ा ही नही सप्तमा 
होती | एक बार स्नान करके वे घाट पर जाती हैं और ठुरम्त ही फिर 
धम से जल्ल में कूद पड़ती हैं |” 


२५ 2५ ;५ 


“दोपहर का समय बड़ा ही सुहावना मालूम पड़ता है . धान के 
छोटे-छोटे पौधे वायु के झकोरों से इधर-उघर काँपते हैं। बतख जल 
मे कूदकर डुबकौ मारते ओर चोंच से पीठ के बाल साफ करते हैं। 
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बरगद के पेड़ के नीचे तरह-तरह के आदमी इकटठे होकर नौका की 
प्रतीक्षा करते रहते हैं--नौका आते ही शीघ्रतापूबंक सवार हो जाते 
हैं-नोका के दोनों ओर बहुत देर तक देखते रहने से बड़ा आनन्द 
आता है | नदी के उस पार बाजार है, इसी से घाद पर इतनी भीड़ 
जल्गती है। कोई घास का बोकका, कोई एक ठोकरी और कोई अपने 
कथे पर एक बोरा लेकर बाजार जा रहा है और कोई वहाँ से लोदा 
आा रहा है|”... 

है 2५ हर 

“इन सब अनुरक्त प्रजाशं के मुह पर बड़ी ही कोमल मधुरता 

है। वास्तव मे ये ल्ञोग मानो सारे देश मे फैले हुए मेरे एक बुहत्‌ 
परिवार के आदमी हैं| इन सब असहाय, उपायहीन तथा श्रत्यन्त दुखी 
एवं सरल किसानो और कुलियों को अपना आदमी समभने में सख 
मालूम पड़ता है. ..। इनके लिए मेरे हृदय में कितनी श्रद्धा है, में इन्हें 
अपने से कितना बढकर समझता हूँ, यह बात इन लोगों को नहीं 
मालूम है। . सरलता ही मनुष्य के स्वास्थ्य का एक-मात्र उपाय है। 
मानो वह गंगा है, जिसमें स्नान करने से ससार के बहुत-से कष्ट दूर 
हो जाते हैं |” 

है २५ 2८ 

“इस समय मैं बोट पर हूँ | यह मानो मेरा घर है। यहाँ मैं ही 

अकेला मालिक हूँ; मुझ पर और मेरे समय पर और किसी का कोई 
अधिकार नहीं है...जो चाहता हूँ, वही सोचता हूँ; जैसी चाहता 
हूँ, वैसो ही कल्पना करता हूँ; जितना चाहता हूँ, उतना पढ़ता हूँ; 
जितना चाहता हूँ, उतना लिखता हूँ ओर जितना चाहता हूँ, नदी की 
ओर देखते हुए ठेबिल के ऊपर पैर रखकर इस आकाशपूर्ण प्रकाशमय 
तथा आल्ञस्यमय दिन में निमग्न रहता हैँ ।,..वास्तव में पद्मा को में 
बहुत चाहता हूँ। जैसे इन्द्र के ऐरावत हैं वैसे ही यह मेरा यथार्थ वाहन 
है ।,..यह बहुत पालतू नहीं है, बल्कि कुछ बनैला-सा है। परन्तु 
उसकी पीठ और कंचे पर हाथ फेरकर मै इसे प्यार करना चाहता हूँ ।” 

है २५ ५ 
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“थोड़ी-सी रात रह जाने पर जल के शब्द से मेरी नींद टुट गई | 
नदी में एकाएक एक जोर की कल्लोजल ओर बल चश्चलता मची है। , 
छल-छल, कल-कल करके नदी जाग उठी है और बड़ी धूमधाम मच 
ग़ई है | बोट के तख्ते पर पैर रखने से अच्छी तरह मालूम पड़ता है 
कि उसके नीचे से न जाने कैसी विचित्र शक्ति निकल रही है | जरा- 
सा काँपता है, जरा-सा पचकता है, जरा-सा फूल आता है, और कभी 


हिलोर मारने लगता है, मानो में सारी नदी की नाड़ियों के स्पन्दन 
का अनुभव कर रहा हूँ।” 


न्‍ २५ २५ 


“किसी निजन स्थान पर जब बोट जाकर लग जाता है तब बड़ा 
आनन्द आता है| वह दिन और चारों दिशाएँ ऐसी सुहावनी मालूम 
पड़ती हैं कि इनका वर्णन करना असम्भव है । मानो बहुत दिनों के 
बाद इतनी बड़ो प्रथ्वी का दशन हुआ | उसने मेरा स्वागत किया और 
मैने उसका स्वागत किया। इसके बाद हम दोनों पास ही पास बैठे 
रहे, परन्तु किसी के मुह से कोई भी शब्द न निकला। ; 


इस जोवन ने, जिसमे रवीन्द्रनाथ का प्रकृति के साथ पूर्ण संपको 
रहा था, उनके हृदय में अनेक प्रकार के (इम्प्रेशनों' का भाण्डार भर 
दिया | इस शातिपूर्ण वातावरण मे उनकी समझ में जीवन का प्रयोजन 
क्र गया। उन्होंने देखा कि संसार की प्रत्येक वस्तु-- पृथ्वी की घास से 
लेकर आकश के तारों तक--अपना कत्तव्यविशेष पालन कर रही है। 
प्रत्येक का प्रयत्ष अपने कार्य को पूरा करने के लिए है। प्रत्येक इकाई 
अपनी निर्धारित सीमा के भीतर उस ध्येय तक पहुँचने का भरसक प्रयत्ष 
करती है | इस तथ्य ने रवीन्द्र के हृदय को एक अरुत शाति दी जिसको 
प्रतिध्वनि हमे छिन्न पत्र! के कुछ अन्य पत्रों में देखने को मिलती है । 
दैनिक जीवन की छोटी-छोटी घटनाओं से भी उनके इस विचार को पुष्टि 
मिली | एक दिन उनका नौकर कुछ देर से आया। आकर उसने इन्हें 
नियमानुसार अभिवादन किया और कुछ देर ठहरकर धीरे-धीरे सूचना 
दी कि मेरी आठ साल की लड़की का देहान्त हो गया है। इसके बाद 
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उसने भाड़ू उठाई और प्रतिदिन की भाँति सफाई करने में लग गया | 
रवीन्द्रनाथ ने स्पष्ट देखा कि दैनिक कार्यों को पूरा करते हुए अपनी 
वैयक्तिक विपत्ति और प्रसन्नता के आवेगों से मनुष्य किस प्रकार बच 
सकता है| उनके विश्वासानुसार देनिक कार्यों का अ्रभ्ेद्व कवच ही 
नाना प्रकार के सन्तापों के विषले प्रहारों से मानव की रक्षा करता है 
ओर जीवन के कठिनतम अवसरों पर यदि उसे किसी वस्तु से सान्त्वना 
मिलती है तो अपने प्रतिदिन के कार्यों से ही। 


इन पत्रों के सम्बन्ध में स्वय रवीन्द्रनाथ ने लिखा है कि ये पत्र 
उनके साहित्यिक-जीबन के एक महत्त्वपूर्ण अश की पूर्ति करते हैं। 
“उन दिनों मैं युवक था, ख्याति भी अधिक नहीं हुईं थी । योवन की 
सम्पन्न ता थी और अवकाश की पर्याप्तता; इस अवस्था में व्यक्ति गत 
पत्र लिखना ही मुख्य काय था | अन्य प्रकार की साहित्यिक कृतियाँ 
लेखक की सम्पत्ति होती हैं ओर उन्हें वह लाभ उठाने के लिए प्रका- 
शित करना चाहता है, पर पत्र, जो विभिन्न व्यक्तियों के पास सदैव के 
लिए लिखकर भेज दिये जाते हैं, बहुमूल्य भेंट होते हैं ।” रवीनद्धनाथ 
की भतीजी इन्दिरा ने; जिनको कवि ने उन दिनों बहुत-से सुन्दर-सुन्दर 
पत्र लिखे थे, कवि को उनकी पचासवी वषगांठ के अवसर पर पत्रों का 
एक सुन्दर सग्रह भेट किया था। इनमें से एक पत्र मे कवि ने लिखा 
है-“यदि किशोरावस्था किसी प्रकार फिर प्राप्त की जा सके तो अधिक 
पूर्ण और अधिक सतुष्टिमय जीवन-निर्वाह करने का यत्ञ करूँ, अपने 
अधरों में कवि का सगीत लिए--ज्वार की लहरों पर बैठकर--संसार 
में जाऊँ और अपने गीत सुनाकर मानवों का हृदय जीतू. और फिर 
देखे कि इस भाण्डार मे मेरे लिए क्या है। मैं ससार को अपना 
परिचय दूँ और स्वय सीखे ससार को अपना परिचय देना, हवा के 
ताजे कोकों की भाँति जवानी और जीवन के बीच से रूट निकल 
जाना और फिर उबर वृद्धावस्था लेकर घर लौद आना ।” 


यह मानों कवि के आत्मगत विश्वास कौ घोषणा थी। यही अपने 
उत्तर जीवन में कवि ने किया भी | उनके योवन के बसन्‍्त ने परिणत 
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अवस्था प्राप्त की और परिणत वयस से ससार को मिली अमूल्य और 
अपरिमित धनराशि ! 

जिन दिनो रवीन्द्रनाथ अपनी जमीदारी के ग्राम में रहा करते थे उन 
दिनों की एक घटना बहुत रोचक है। इससे रवीन्द्रनाथ के तत्कालीन 
जीवन का कुछ अमसास मिलता है। शिज्ञाइदा आम में इसका घर पद्मा 
नदी के तठ पर था और ये अपने दोमजिले पर रहा करते थे | वहीं 
पास में रह्य करती थी एक वैष्णवी, जिसे ज्ञोग पागल समभते थे | यह 
वेष्णवी रवीन्द्रनाथ के दोमजिले के सामने आकर खड़ी हो जाती 
ओर कुछ समय तक एकटक उस ऊँचे भवन की और देखतो खड़ी 
रहती; फिर किसी से बिना कुछ कहे-सुने अपनी राह चली जाती | 

एक दिन नित्य नियमानुसार वैष्णवी आकर महल के सामने चुप- 
पाप खड़ी हो गई | उस समय रवीन्द्रनाथ दोमजिले की एक खिड़की 
के सामने खड़े थे। उनको देखकर वैष्णुवी बोली--““ठाकुर, तुम 
अपने दोमजिले से नोचे कब उतरोगे १” यह सुनना था कि रवीन्द्रनाथ 
तुरन्त नीचे उतर आये और प्रणाम करके नम्नतापूबक वैष्णवी 
के चरणों के पास बैठ गये । वैष्णवी कुछ देर तक खड़ी उनकी ओर 
देखती रही , फिर चुपचाप एक ओर चली गई। उस दिन से रवीनद्र- 
नाथ ने ऐसा नियम कर दिया था कि जब कभी वैष्णीवी उन्हें देखने 
को आती, चाहे दिन होता, चाहे रात, उसे चुपचाप दोमजिले पर 
चत्ा जाने दिया जाता | 

इस वैष्णवी की भेंट का एक प्रत्यक्ष प्रभाव रवीन्द्र पर यह 
पड़ा कि इससे पहले वे केवल साहित्य-मदिर के पुजारी थे 
ओर उनके साहित्य में या तो प्रकृति की प्रशसा रहती थी या आत्मा 
के भीतर परमात्मा के स्पश से प्राप्त पुलक्॒ का शब्दाकन, पर उस 
घटना के बाद वे न केवल स्वय को साधा रण स्तर के मानवों के समान 
समभने लगे; प्रत्युत उनके दु खों-सुखों, आशाओ्ं ओर श्राद्शों को 
भी अपने गीतों में भरने लगे | मानो उस वैष्ण॒वी से मिलने से पहले 
वे पहाड़ की एक ऊँची चोटी पर खड़े होकर ससार के सौन्दय को देखा 
करते थे, पर उसके बाद से वे समतल्ल पर उतर आये और सब 
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प्राणियों को एक ही अनन्त जीवन की लहर में बहता हुआ अनुभव 
करने लगे | धम के, जाति के, ज्ञान के, सब भेद-भाव मिट गए। 

रवीन्द्रनाथ की प्रख्यात नाटिका 'चित्रागदा? सन्‌ १८६१ मे प्रका- 
शित हुई | इसका कथानक महाभारत से लिया गया है। महाभारत में 
सक्तेप में चित्रवाहन की कथा इस प्रकार है कि राजा चित्रवाहन के 
पूव॑जों में से एक के सतान नहीं थी | उसके प्राप्ति के लिए राजा ने 
तपस्या की । शिवजी प्रतत्न हुए और उनको कृपा से राजा के पुत्र 
उत्पन्न हुआ | इसके बाद उसके वंशजों में प्रत्येक के एक-एक पुत्र 
उत्पन्न होता रहा | राजा चित्रवाइन तक चत्षकर फिर यह क्रम टूट 
गया। चित्रवाहन के कन्या उत्पन्न हुईं और उसका नाम रक्‍्खा गया 
चित्रागदा । चित्रवाहन ने अपनी कन्या चित्रांगरा का विवाह अजुन 
के साथ इस शत पर कर दिया कि चित्रागदा के गर्भ से उत्पन्न होने- 
वाला पुत्र चित्रवाहन के कुल का उत्तराधिकारी माना जायगा। 

रवीख्नाथ कौ उवरा कल्पनाशाक्ति ने इस कथानक को अत्यन्त 
सुन्दर काव्यमय रूप प्रदान कर दिया है। इस नाटिका-द्वारा रवीन्द्रनाथ 
ने मानो उस प्रश्न का, जो शताब्दियो पूव प्लेटो ने उठाया था,कि नारी 
के प्रति नर के प्रेम का वास्तविक मूल्य क्‍या है, उत्तर देने का प्रयत्न 
किया है | 

प्रेमातुरा चित्रांगरा मदन और वसेत से शिकायत करती है कि में 
अजु न पर मोहित हो गई हूँ; पर अजु न को अपनी और आकर्षित 
करने मे समर्थ नहीं हूँ | एक दिन में अश्व पर सवार आखेट खेलती- 
खेलती पूर्णा के तट के घने जज्भल में जा पहुँची। वहाँ छक्षों को घनी 
छाया में मैने राह पर एक मनुष्य पड़ा देखा। उसके कपड़े फटे थे और 
वह मानों थकावट से चूर था | मैने घुणा के साथ उसे राह पर से एक 
ओर हट जाने की आज्ञा दी; पर उसने न तो आँखें खोलीं ओर न 
अपने स्थान से हटा ही । मुझे बड़ा क्रोध आया और मैने अपने घनुष 
की नोक को उसके शरीर में चुभाते हुए फिर जोर से उसे हटने की 
आज्ञा दो | उसका छुरहरा शरीर अचानक बिजली की तेजी से उठकर 
खड़ा हो गया, जैसे घृत डालने पर अगार-राशि मे से लपलपाती हुई 
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अग्नि-शिखा निकलती है। क्षणभर उसने क्रोध-सूचक दृष्टि से मेरी 
ओर देखा, पर शीघ्र ही उसका क्रोध उतर गया; उसके चेहरे पर 
मुसकान खेलने लगी | शायद मेरी पुरुषानुरूपिणी आ्राकृति से उसे 
हँसी आ गई थी | मुके यह देखकर बड़ा दु.ख हुआ कि मैंने धनुष पर 
चढाकर बाण चलाना तो सीखा, पर अपागों के कोणों से आग के 
शोले फेकना नहीं सीखा ओर न भगवान मदन के बाणप्रह्यर से अपनी 
रक्षा कर सकना ही | यदि मैं अर्जन को अपने रूप की चकाचोंध में 
डाल सकती ! मैं उन ख्तरियों में भी नहीं हूँ जो अपने हृदय मे आग को 
छिपाये सतत अश्रसिचन-द्वारा चित्त को किसी प्रकार शीतल बनाये 
रखने का उपक्रम करती रहती हैं। मैं चाहती हूँ कि पुरुषोचित शिक्ता के 
कारण मेरे स्री सुलभ सौन्दय मे जो त्रटियोँ आ गई हैं उन्हें आप कृपा 
करके दूर कर दे और मुझे ऐसा निर्दोष रूप प्रदान कर दे--भल्ते हो 
वह एक दिन के तिए ही हो- कि अजु न मुझे देखते ही प्रेम-विहल 
हो जाय | फिर भविष्य भे चाहे जो हो | मेरे रूप का रहस्य जान लेने 
पर भले हो अजन भुभे ठुकरा दे । 

देवताओं ने उसकी प्रार्थना स्वीकार कर ली ओर उसके शरीर 
में एक वर्ष के लिए सारो बसतभ्री को एकन्न भर दिया। ससार में 
इतना रूप किसी शरीरधारी को कभी प्राप्त न हुआ था। अजन के 
हृदय की शान्ति जाती रही | चित्रांगदा बार-बार अ्रजन को चेतावनी 
देती है कि वह इस सौंदर्य की मृग-मरीचिका के मोह में पड़कर अपने 
पथ से प्रष्ट न हो, पर अ्रजन एक नहीं सुनता। शअ्रन्त में चित्रागदा 
देवो से कहती है कि अजन के हृदय का सकरुण रुदन अनिवाय हे। 
मै उसे मिलखारी की भाँति अवमानित करने में असमथ हूँ | मेरी लजा 
मेरे बस्त्रों के साथ मेरे पैरों पर गिर गई है। 

यहाँ पर कवि ने पुरानी कह।नी को छोड़ दिया है ओर चित्रांगदा 
की मानसिक पीड़ा का बडा सुन्दर वर्णन किया है। चित्रागदा के हृदय 
की विचित्र अवस्था है। उसका अपना शरीर हौ मानो उसके एल्ि 
सपत्नी बन गया है; वह देखती है कि उसका वही उधार लिया हुआा 
रूप--उसकी सपत्नी--अज़ु न के पास पहुँचता है श्रोर मोहाच्छुन्न अजन 
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उसका आलिंगन करता है। यह देखकर उसे प्रसन्नता होती है और 
असझ्य वेदना भी। वह देवो से प्राथना करती है, इस रूप को वापस ले 
लेने के लिए ! वह इसके लिए भी तैयार है कि अजन सौदर्य के अभाव 
के कारण उसका प्रत्याख्यान कर दे वसनन्‍्त के फूल समाप्त हो जाते 
हैं ओर प्रकृति बीजगर्भा हो जाती है। इधर अजन का विचार भी 
परिपक्व हो जाता है। वह चित्रागदा से कहता है कि में तुमसे सौदय 
नहीं चाहता, में वह वस्तु चाहता हूँ जो उसी प्रकार पकड़ी नहीं जा 
सकती, जिस प्रकार मेघों का रग, फूलों की गध और लहरों की क्रीड़ा, 
वह वस्तु जो इस सौदर्य की अपेक्षा चिरस्थायी है। 

देव चित्रागदा को स्मरण दिलाते हैं कि “उसके सोंदर्य की केवल 
एक रात्रि और शेष है ओर इसके बाद वह जहाँ से आया वहीं लोटठ 
जायगा । चित्रागदा अजन से पूछती है कि तुम किस लिए चिन्तित हो 
ओर किसका स्वप्न देख रहे हो ! अजन उत्तर देता है कि में उस 
चित्रागदा को स्मरण कर रहा हूँ जिसके साहस की प्रशसा सब लोग 
किया करते थे | चिन्रांगदा उत्तर देती है कि वह चित्रागदा सुन्दरी 
नहीं है। यद्यपि वह कठिन से कठिन ढाल को भाल्ते के प्रहार से बेध 
सकती है, पर वह किसी नायक के हृदय को बेघ सकने की शक्ति नहीं 
रखती | जो लोग कहते हैं कि वह शक्ति में और बुद्धि में' पुरुषों 
का मुकाबिला कर सकती है तथा रूप ओर कोमलता में नारियों का--.- 
वे उसे मानो अपमानित करते हैं। नारी को केवल नारी होना चाहिए, 
ओर कुछ नही | यदि चित्रांगदा में सोन्दर्य न होता तो तुम उसकी 
ओर शायद ऑख उठाकर देखना भी पसन्द न करते। अब शक्ति 
ओर साहस की चिन्ता छोड़ दो और केवल सौन्दर्य का उपभोग 
करो। अज॑न पूछता है कि आखिर उस चित्रागदा में क्‍या चुटि थी 
जो वह चली गई और मेरे उपभोग के लिए केवल यह रूप छोड़ गई ! 
चित्रागदा पूछती है कि यदि किसी जादू के जोर से यह सौन्दय लुप्त 
हो जाय और झ्रापको वही चित्रांगदा मिल जाय, जिसके शरीर मे, 
केवल पुरुषोचित इढता है, तो क्या आप उससे प्रेम कर सकेंगे ! 

अजन उत्तर देता है कि मैं बाह्मरूप को नहीं चाहता हूँ। मैं तो 
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अपनी प्रेमिका का आभ्यन्तरिक सौन्दय देखना चाहता हूँ जिसका 
आभास मैंने उसकी उदास ओर चिन्तित दृष्टि में प्राय पाया है। उसी 
समय चित्रांगदा पुरुष-वेश में उसके सामने उपस्थित हो जाती है जिसके 
अ्रगों की बनावट पुरुषों जैसी है, पर जिसका हृदय नारी का है। साथ 
ही चित्रागदा अजन से यह भी कहती है कि मेरा असली रूप आपको 
देखने को तब मिलेगा जब आप अ्रपने जीवन के महत्त्वपूर्ण काय में 
मुझे भाग देंगे, ओर तब, जब में अपने जीवन की सर्वाधिक मूल्यवान 
सम्पत्ति, पुत्र, आपकी सेवा में श्र्पित करूँगी। 

“चित्रांगदा?, “विसजन! और “राजा ओ रानी? की रचना अतुकात 
छुद मे हुई है | यह छन्द बंगला में पहले-पहल' प्रसिद्ध कवि माइकेल 
मधुसूदन दत्त ( श्८श४-७३ ) ने चलाया था | 


कहानियाँ 


सन्‌ १८६१ में साधना? का प्रकाशन आरभ हुआ | इससे सुख्य- 
तया सस्क्षति-सम्बन्धी लेख रहते थे ओर इसका उद्देश्य था पाठकों को 
सांस्कृतिक शिक्षा देना | यह पत्रिका ४ वष तक चलती रही । इसमे 
प्रकाशित होनेवाले लेखों में से आधे से अधिक रवीन्द्रभाथ के लिखे 
होते थे | प्रत्येक नई घटना रवीन्द्रनाथ के मस्तिष्क पर एक नई छाप 
छोड़ती ओर उसके सम्बन्ध में वे अपने विचार (साधना? द्वारा जनता 
तक पहुँचाते । उदाहरण के लिए शिक्षा के माध्यम के विषय में लिखते 
हुए उन्होंने लिखा था कि शिक्षा का सचालन जनता ओर देश की 
आत्मा के श्रनुसार होना चाहिए और उसका माध्यम वही भाषा 
होनी चाहिए जिसे देशवासी प्रतिदिन व्यवहार में लाते हों। सभवतः 
उन्हीं दिनों एक ऐसी शिक्षा-सस्था की रूप-रेखा रवीन्द्रनाथ के मस्तिष्क 
में आ चुकी थी जहाँ शिक्षा देश की आत्मा और आवश्यकता के 
अनुरूप दी जाय ! आगे चलकर इसी विचार ने “विश्वभारती? का 
साकार रूप धारण किया । ऑअगरेज शासकों की इस धारणा का, कि 
भारतीय सृष्टि के निम्न वर्ग के जीव है, एक लेख मे उन्होंने कड़ा 
उत्तर दिया था | इसी लेख में उन्होंने यह भी लिखा था किहम 
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भारतीयों में सबसे बड़ा दोष यह है कि हम प्रत्येक बात को बिना 
विरोध किए. हाथ जोड़कर ओर सिर कुकाकर अंगीकार कर लेते हैं-- 
वह चाहे हमारे शासकों का अत्याचार हो, चाहे कृति का उपद्रव या 
धर्म-पुस्तक का कोई वाक्य | हममे तक करने का भाव नहीं रहा और 
यही हमारे उत्तरोत्तर पतन के लिए जिम्मेवार है | एक लेख में स्वदेश- 
चातियों की भत्सेना करते हुए उन्होंने लिखा कि हमे एक बड़ी बुरी 
आदत पड़ गई है, अपने चारों ओर नियमों और बन्धनों की दीवार 
खड़ी करने की । ससार पर हमारी दृष्टि न पड़े, इसत्िए हम सावधानी 
से अपने सामने पर्दा डाल लेना चाहते हैं। आश्चय यही है कि हमने 
अब तक फूलों ओर पौधों को पद से नहीं ढका और न चाँद पर 
घूघट डालने के लिए किसी बड़े वितान की रचना की | 


रवीन्द्रनाथ की कहानियों का प्रकाशन भी (साधना? से ही आरंभ 
हुआ । इन कहानियों के कथानक बगाल के ग्राम्य-जीवन से ही मुख्य- 
तया लिए गए हैं, क्योंकि उन दिनों शित्ाइदा में जमींदारी पर रहते 
समय आम्यजीवन का समीप से अध्ययन करने का इन्हें अवसर मिला 
था। फिर भी इन कद्दानियों को यथाथंवादी नहीं कहा जा सकता, 
क्योंकि उन्हें पढ़ते समय सदैव पाठक को अनुभव होता रहता है कि 
उनके भीतर कुछ छिपी हुई शक्तियाँ हैं। लेखक उन शक्तियों का 
” प्रभाव अपने पात्रों के जीवन पर, उनके चरित्र पर, डालता है जिससे 
वे समाज-व्यवस्था-सम्बन्धी उसके निजी दृष्टिकोण के अनुकूल बन 
जायें; यद्यपि इन कहानियों में से अधिकांश ऐसी हूँ जिन्हें पढ़ते समय 
यथार्थ चित्र सामने आ जाते हैँ । कुछ कहानियों मे समाज-सुधार की 
भावना भी काम करती दिखाई देती है, पर यह बात केवल कहानियों 
के लिए ही नहीं, रवीन्द्रनाथ की उस समय की सभी प्रकार की 
रचनाओं के सबंध में कही जा सकती है। अनुभूति का कहानीकार 
रबीन्द्र की दृष्टि में बहुत बड़ा स्थान है। कहानियाँ लिखते समय 
वे पात्र के कार्यों का वन नहीं करते। वे पहले उनका विश्लेषण 
करते हैं, फिर सावधानी से यथायोग्य रग देते हुए चित्र-निर्माण 
करते हैं। इसके बाद इस छोटे से चित्र को सकोशल्ल प्रक्षिप्त किरणों 
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द्वारा पाठक के नेत्रों में उद्भासित करते हैं जिससे पात्र का प्रकट और 
अप्रकट--दोनों प्रकार का व्यक्तित्व पाठक के सामने स्पष्ट हो उठता 
है | कहानियों के प्लादों में जीवन का भाग भी वे विविध आवश्य- 
कताओं के दृष्टिकोण से विभिन्न प्रकार का लेते हैं। किसी कहानी में 
किसी पात्र का केवत्न एक विशेष परिस्थिति में अ्रकन रहता है, तो किसी 
कहानी में किसी पात्र के जीवन का बहुत बड़ा भाग आ जाता है। 
कभी-कभी एक-आध पीढी तक का विवरण देने की जरूरत पड जाती 
है ओर कभी वे दो-दो, तीन-तीन पीढियों तक चले जाते हैं। चित्र 
के प्रत्येक पहलू की स्पष्टता उनकी विशेषता है | कहानियों का विषय 
प्राय बगाल के किसी आम या नगर के समसामयिक जीवन से 
सम्बन्धित होता है, जिसका उन्हे पूरा-पूरा परिचय रहता है| राजनीति 
से सम्बन्ध रखनेबाली कह्ामी उन्होंने शायद कोई नहीं लिखी, यद्यपि 
राजनैतिक वातावरण का उपयोग कुछ कहानियों में अवश्य किया 
गया है| सुख की अपेक्षा दु ख का विश्लेषण करने भें उन्हे अधिक 
आनन्द मिलता है। वे अपने नायक को प्राय सामाजिक रूढियों के 
प्रति सघष करते हुए, इस प्रकार दिखाते हैं जिससे उसके छोठे-छोटे 
अपराधों के प्रति भी पाठक के हृदय में सहानुभूति उत्पन्न हो जाती 
है। भारतीय विधवा या कन्या के दशन उनकी कहानियो मे प्राय- 
होते हैं। कारण स्पष्ट है | हमारे समाज के ये ही दो अ्रग ऐसे हैं जिन्हें 
समाज-संचालन का मूल्य बड़े-से-बड़ा त्याग करके चुकाना पड़ता है। 

, इन कहानियों में सबसे अधिक सफल वे कहानियाँ हुई हैं जिनमें 
इवीन्द्रनाथ ने देहाती जीवन का चित्र खींचा है। कारण, इस प्रकार 
की कहानियों जीवन के अधिक निकट हैं| जिन कहानियों का समाज ' 
के उच्च वर्ग से सम्बन्ध है, वे जीवन के प्रति उतनी सच्ची नहीं हैं। 
सफाई, ताजगी, वर्णन की सुन्दरता, कलापूर्ण चित्रण, मानसिक 
उलमभनों में घुसकर मानव का यथाथ रूप समझने की चेष्टा, उसकी 
वैचारिक द्विविधा को समझने का प्रयत्न और सबसे बढकर बगाल फे 
ग्राम्यजीवन का सम्पन्न और मनोमोहक दशन, आनददायक वन 
शैली, बीच-बीच में व्यग्य के छींटे ओर कसकनेवाली टिप्पणियाँ--इन 
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कहानियों की विशेषताये हैं | इनके अ्रतिरिक्त एक ओर विशेषता प्राय- 
सब कहानियों मे पाई जाती है| वह यह कि किसी चित्रण को समाप्त 
करने के पूर्व लेखक सावधानता के साथ चुनी हुई उपमा का प्रयोग 
करता है | यह उपमा इतनी फिट होती है कि उसके द्वारा वस्तुचित्र 
शत्गुश प्रस्फुदटित हो उठता है और पाठक का हृदय उसे तत्काल 
गअहण कर लेता हे । 


उदाहरणाथ, दो मित्र कुछ अन्तर के बाद मिलते हैं। यह समय 
ओर दूरी का व्यवधान उनके पारस्परिक सबंध भे भी एक प्रकार का 
अंतराय ला देता है, यह मनोवेज्ञानिक सत्य है| इसी सत्य को 
रवीन्द्रनाथ एक कहानी में इस प्रकार दिखलाते हैं-- 


“कुछ दिन बाद उसकी उससे पुन भेंट हुई। जब कोई पत्थर 
अपनी जगह से उखड़ जाता है तब उसे फिर उसी सुन्दरता के साथ 
अपनी पहले की जगह पर बैठाया जा सकता है। पर मनुष्य जीवित 
प्राणी है। उसमें प्रतिक्षण परिवत्तन होते रहते हैं, वह सतत 
परिवत्तनशील है | अतएव कोई दो मित्र एक लम्बे विछोह के पश्चात्‌ 
फिर उसी प्रकार नहीं मित्न पाते, जैसे कि वे जुदाई के पहले मिले 
रहे थे |? 

देहाती कुटियों के आँगन, घाटों ओर मन्दिरों की सीढियाँ, वृक्ष 
ओर पोधे, पालतू पशु, निर्जीब पत्थर आदि वस्तुएँ उनकी कहानियों में 
जीवन-तत्त्व की भाँति मिश्रित हैं | घाट पर की पत्थर की सीढियोाँ जो 
ऋगरियत मनुष्यो के सुख दुखों को देख चुकी हैं, भी उनकी कहानियों 
' में जीवन के सुख-दु.खों में भाग बँटाने की शक्ति रखती हैं। उनमे भी 
भावनाये हैं। वे भी विचार करती हैं। पर उनके विचार सुनने के 
लिए चुपचाप घाट पर बैठकर सीढ़ियो से टकरानेवाली जल-लहरों 
के कलकल को सुनना होता है। 'घाटेर कथा? उनकी आरमिक 
कहानियों में अन्यतम है | घाट पर धूप फैली है--चंपक के फूलों के 
समान | ब्राह्मण वहाँ नहाने के तिए आया करता है। स्रियाँ जल 
तेने के लिए. घाट पर ऊपर-नीचे आती जाती हैं । 
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युवती कुसुम भी वहाँ आया करती है। वह इतनी सुन्दरी है कि 
जब घाट के नीचे नदी की धारा मे उसका प्रतिबिम्ब पड़ता है तब घाट 
की इच्छा होती है कि कुसुम अधिक देरी तक वही खड़ी रहे | नदी भी 
कुसुम से स्नेह करने लगती है । एक दिन कुसुम नहीं आती | फल्षत 
उसके साथी उसे विभिन्न प्यारधोधक नामों से सबोधित नहीं कर पाते | 
उनकी पारस्परिक बातचीत से घाट को विदित होता हे कि कुसुम 
अपनी ससुराल चली गई है । वहॉ, उत्त ससुराल मे नदी नहीं है, 
ओर भी सब कुछ कुसुम के त्िए अपरिचित है। मानों कमल का 
एक पौधा जल मे से उखाड़कर बालू में गाड़ दिया गया हो। एक 
वध बीत गया । अब र्क्रियाँ भी कुसुम की चर्चा शायद ही करती हैं । 
एक दिन घाट कुसुम के सुपरिचित पद-चाप से उत्कर्ण हो उठता है, 
यद्यपि उन पैरों में बिछुए नहीं हैं । सालें बीत चुकी हैं। कुसुम अब 
युवती हो गई है | पर घाठ और उस पर आने-जानेवाली जनता की 
दृष्टि में कुसुम अब भी लड़की है। 


उसके बाद घाट पर गेहुँझाँ रग का एक सुन्दर साधु आया। 
उसने घाट के निकटठवरत्ती शिव-मदिर में अपना आसन जमा दिया। 
रत्रियों अपने-अपने घड़े वहीं छोड़कर साधु के दश नाथ मदिर में गई। 
दिन-प्रतिदिन उसके शिष्यों की सख्या बढने लगी। साधु उन्हें शिक्षा 
देता और उनके रोगों के लिए औषधि भी बतलाता | सूर्यग्रहण पड़ा 
ओर हजारों स्नान करनेवाले घाट पर आए | उनमे कुछ ख्रियाँ ऐसी 
भी थीं जो कुसुम की ससुराल से आई थीं। घाट ने स्पष्ट सुना कि 
उन ख़तरियों भे से एके ने दूसरी के कान में कहा कि यह साथु कुछुम 
का पति है। पर दूसरी ने इसका विरोध करते हुए कहा कि कुसुम के 
पति की तो निश्चय ही मृत्यु हो गई थी | तीसरी स्त्री इन दोनों से 
सहमत थी, उसका कहना यह था कि कसुम के पति की दाढी इतनी 
लम्बी नहीं थी | यहीं पर मामला निपण गया । एक दिन कसुम भी 
आई और घाद पर बैठ गई | साधु के मदिर से निकलने की आहट 
पाकर उसने पीछे की ओर मुड़कर देखा | उसके मुख पर चन्द्र का 
पूर्ण प्रकाश पड़ रहा था । कुसुम ने शीघ्र हो अपनी साड़ी सिर पर 
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खींच ली और साधु को प्रणाम किया । परिचय पूछने पर साधु को 
ज्ञात हुआ कि उसका नाम क॒सुम है। 

उस सध्या को दोनों में श्रौर कोई बात नहीं होती । साधु घाद 
पर तब तक बैठा रहता है जब तक चद्रमा अपनी पूरी आकाश-यात्रा 
को समाप्त नही कर लेता और साधु की परछाहीं जो आरभ में उसके 
पीछे थी, उसके आगे नहीं आ जाती। उस दिन से कछुम प्रति- 
दिन मदिर जाने लगती है | वह पूजा के लिए फूल चुनती हैं| मदिर 
का फर्श और उसकी सीढियों को धोती है, और फिर ध्यान लगाकर 
साधु का उपदेश श्रवण करती है | वसन्‍्त के दिनों में कसुम अ्रचानक 
गायब हो जाती है । उसका क्‍या हुआ, घाट यह नहीं बता सकता। 
जब लोटने पर साधु मदिर से अनुपस्थित रहने के लिए. उसकी भत्सना 
करता है तब वह स्वीकार करती है कि वह साधु को प्रेम करने त्ञगी 
है | पर साधु उसे सावधान करता हुआ यह स्मरण रखने को कहता 
है कि वह सांसारिक जीव नहीं है श्रोर वह उसे मूल जाने का यत्न 
करे । वह स्वय भी उस रात को उस स्थान से चले जाने को कहता 
है | कसुम सिर हिलाकर ऐसा ही करने की मौन प्रतिज्ञा करती है । 
घाद उसे अपने पास धारा की ओर टकटकी लगाये खड़ा देखता है । 
वह जल-घारा ही उसकी एक-मात्र मित्र रही है ओर इस विपत्ति-काल 
में यदि वह भी उसे आश्रय न देगी तो और देगा भी कौन? हवा 
तेजी से चल रही है, मानो वह चाँद और तारों की रोशनी को उड़ा 
देने के प्रयत्न में हे, जिससे वे पृथ्वी पर होनेवाली घटनाओं को 
देख सके | कसुम जो इतने दिनों तक घाट की पथरीली गोद भें खेलती 
रही थी, आज अतर्घान हो जाती है। वह कहाँ गई ! घाट नहीं 
जानता | उसने केवल जल में बड़ा भेवर पड़ते देखा था | 

भारतीय नारी की यह हार्दिक कामना होती है कि वह अपने पति 
के परिवार को एक वशधर प्रदान कर सके, चाहे इसके लिए उसे 
कितना ही कष्ट, कितना ही तिरस्कार भेलना पड़े | वह समभती है 
कि हिन्दू-परिवार में नारी के जीवन की यही साथंकता है कि वह पुत्र 
उत्मदान करे जो पैतृक क॒ज्न की परंपरा को सुरक्षित रख सके, पितरों 
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को पानी दे सके और अपने पिता का नाम चला सके | भध्यवत्तिनी' 
कहानी में भारतीय नारी की इसी मनोभावना का सफल अकन हुआ 
है | दरसुन्दरी अपने पति की प्यारी स्री है। वह सुख से पति के 
साथ रहंती है| अचानक उसे ध्यान आता है कि उसके पुत्र नहीं 
हुआ ओर न अब होने की सभावना है। वह बड़े-से-बड़ा त्याग, जो 
किसी स्त्री-हदय के लिए. सभव है, दिखलाकर पति से दूसग विवाह 
करने का आग्रह करती है। वह नहीं चाहती कि उसका ग्रियपति पुत्र- 
सुख से वचित रहे | पति अन्तत दूसरा विवाह करने पर राजी हो 
जाता है और कर भी लेता है| अ्रब हरसुन्दरी को अनुभव होता 
है कि वह नई दुलहिन उसके ओर पति के बीच में किस तरह आा 
पड़ी है | वह फिर भी त्याग दिखलाती है ओर अपने कहे को पूरा 
करने की चेष्टा करती है| वह दासी की भाँति नई दुलहिन की सेवा 
करती है | “पत्री परिवार की दासो होती है ओर साथ ही रानी भी | 
परन्तु अब यह अधिकार दो स्त्रियों मे बैंट गया और एक केवल रानी 
रह गई, दूसरी केवल दासी ।” 

“पपोस्टमास्टर' कहानी में स्वजनों से- नियुक्त और नोकरीबश 
एकान्त दूर ग्राम में जाकर रहनेवाले कलकत्ता निवासी युवक पोस्ट- 
मास्टर के मनोभावों का मामिक चित्रण हुआ है | यह कहानी कथा- 
नक प्रधान न होकर मनोविश्लेषण प्रधान है | एकान्त मे पोस्ट्मास्टर 
को जब स्वजनों की याद आती है तब वह अपना जी बहलाना चाहता 
है रतन से बातचीत करके---जिसके जीवन मे पोस्टमास्टर के जीवन 
से एक साम्य है। वह भी अनाथ है--अ्रत स्वजनों से वियुक्त | इस 
प्रकार दोनों का दुख प्राय एक जैसा है | इसीलिए समानशीक्त दोनों 
विदेश में, जीवन के एकान्त कोण मे मिलकर एक-दूसरे से सहानुभूति 
पाने की आशा करते हैं| इस साहश्य के रहने पर भी आधार भेद 
से पोस्टमास्टर का अभाव रतन के अ्रभाव से कुछ दूसरे प्रकार का, 
है | पोस्टमास्टर के पास कविता है। उसके द्वारा वह जीवन की, 
दू खमय घड़ियों को रस-सिक्त करने की सोच सकता है। फिर उसका 
अपना परिवार है, इच्छा होने पर उसे वहाँ लोट जाने से कोई रोक नहीं 
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सकता-- नौकरी का बन्धन भी नही | क्योकि यदि परिवर्त्तन के लिए 
भेजी गई अर्जी अ्रस्वोकृति होती है तो वह त्यागपत्र भेज सकता है | 
पर रतन के पास इस प्रकार का कोई उपाय नहीं है | वह अपने जीवन 
की ऐकान्तिकता को पोस्ट्मास्टर के मशहयोग से भ्ुलाने का उपक्रम 
कर ही रही थी कि उसके कानों में पोस्टमास्टर के पुकारने की आवाज 
पड़ी | यह आवाज प्रतिदिन जैसी ही थी, पर इसमे देनिक कार्यों की 
आजा न थी; था ज्वाला और उत्पातपूर्ण वियोग का सन्देश | पोस्ट- 
मास्टर नोकरी छोड़कर घर जा रहे थे | रतन को साथ लिवा जाना 
वे चाहते नही थे | पोस्टमास्टर के जाने की सब तैयारी कराके और 
उनके हाथ से दिये हुए पुरस्कार को स्वीकार न करके वह विदा के 
ठीक समय कहीं चल्ली गई। पोस्टमास्टर के हृदय में उसी समय 
तत्वज्ञान का उदय हुआ-- 

“जब नौका छूट गई, वर्षा विस्फारित नदी धरणी की उच्छलित 
अश्रराशि की भाति चारों ओर छलछल करने लगी, उस समय पोस्ट- 
मास्टर का हृदय एक प्रकार की वेदना का अनुभव करने क्ञगा | एक 
सामान्य बालिका को करुण मुखच्छुवि एक विश्वव्यापी वृहत्‌ श्रव्यक्त 
अमव्यथा का प्रकाश करने लगी | एक बार इच्छा हुई कि लौट जाकर 
जगत्‌ के क्रोड़ से विच्युतं उस अनाथिनी को सग ले ले | पर उस समय 
पालो में हवा भर चुकी थी, वर्षा का स्तोत खर वेग से बह रहा था; 
आम निकल गया था ओर नदी के तीर का श्मशान दिखाई पड़ रहा 
था; नदी प्रवाह मे भासमान पथिक के उदास हृदय में इस तत्त्व का 
उदय हुआ, जीवन में इस प्रकार के कितने वियोग और मृत्यु हैं, लौट 
जाने से क्‍या लाभ ! प्रथिवी पर कौन किसका है !? 

इस तत्त्व का उदय न होना ही अच्छा था, पर हुआ यही | इसी 
प्रकार पोस्ट्मास्टर और रतन का दु ख एक उदास और सकरुण परि- 
शणुति ज्ञाभ कर सका | वह अव्यक्त ममव्यथा मानो समस्त विश्व में 
परिव्यात्त होकर एक अपूव स्व॒रजगत्‌ की सृष्टि करने लगी। 

इसी प्रकार की क रुण-सृष्टि उनकी ओर भी रचनाओं मे मित्नती 
है। 'णक रात्रि! कहानी में भी वेदना का यही स्वर प्रतिध्वनित 
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हो रहा है। कहानी का नायक महाप्रलय के बीच खड़ा होकर 
अनन्त आनद का आस्वादन करते हुए कह उठता है--“मैन 


नाजिर हुआ, न सरिश्तेदार हुआ, न गेरीबाल्डी हुश्रा। मे 
हूँ एक हाईस्कूल का सेकड मास्टर | मेरे समस्त जीवन भें केवल एक 
बार कुछ क्षण के लिए अनन्तरात्रि का उदय हुआ | अपनी आयु के 
सब दिनों मे उन्हीं कुछ क्षणों को मे सपूर्ण सफल समभता हूँ ।?? “काबुली 
वाला? कहानी में भी इस परिचित स्वर का साक्षात्कार होता है | इस 
कहानी में घटना ओर चरित्र अधिक नही है । है केवल एक करुण अनु- 
भूति | सवेदना की इसी अनुभूति के साथ कहानी की समाप्ति हो जाता है । 

मानव और घटनाओं के साथ प्रकृति का जो घनिष्ठ संबन्ध रवीन्द्र- 
नाथ को कहानियों में पाया जाता है, 'सुभा? उसका एक सुन्दर 
उदाहरण है। सुभा नामक मूक लड़की के साथ मूक प्रकृति का घनिष्ठ 
सम्बन्ध है | वह अपनी भाव-व्यजना के लिए, सवाक मनुष्यों कौ भाँति 
अनुवाद के अनुक्रम की अपेक्षा नहीं रखती, प्रत्युत प्रकृति की भाँति 
नेत्रो की भाषा में अथवा इगितों-हारा अपना भाव प्रकाश करती है जो 
अधिक सत्य, अधिक छुल-रहित होता है। 

<दुराशा? कहानी में घटनाओ का प्राचुय भी है और क्रम भी, पर 
आदि से अन्त तक एक करुण-स्वर उसमे भी व्याप्त है।एक नियत 
सयत शुद्धाचारी ब्राह्मण की निधूम ज्योतिशिखा की भाँति गौर 
अगयष्टि और उसका हदृप्त ब्राह्मणत्व एक नवाब कन्या के आकषंण का 
कारण बन जाता है। अपने हरम से बाहर के जगत्‌ में प्रथम बार पैर 
रखते ही उसे अपने जीवन-देवता के हाथ लाब्छित और तिरस्कृत 
होना पड़ता है। पर प्रेम इससे कुछ भी कश्ठित नहीं होता-- 

“क्षण भर बाद होश में आने पर कठोर कठिन निष्ठुर निर्विकार 
पवित्र ब्राह्मण के पद-तलों में दूर से ही प्रणाम किया और मन ही 
मन कहा-- है ब्राह्मण, तुम हीन की सेवा, पराया अन्न, धनी का दान, 
युवती का यौवन, रमणी का प्रेम, कुछ भी ग्रहण नहीं करते | तुम 
एकाकी हो, तुम स्वतत्र हो, तुम निर्लिस हो, तुम खुदूर हो। ठम्हारे 
निकट आत्मसमपंण का भी मुझे अधिकार नहीं हे ।” 
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पर नवाब-पुत्री का प्रेम ब्राह्मण के हृदय में किसी प्रकार का परि- 
बत्तन नहीं ला सकता | वह ब्राह्मण उस मुसलमान नवाब की दुहिता 
का प्रत्याख्यान करके चल देता है । उसके बाद नवाबजादी कठिन 
साधना आरम्भ करती है; एक बार बाहर निकलकर उस ब्राह्मण को 
खोजने का व्याकल प्रयास करती है; अपने हृदय से मुस्लिम सस्कारों 
को दूर करके ब्राह्मण॒त्व प्राप्त करने के लिए. अपूर्व प्रयत्न करती है; 
दुजय ओर दुर्वार प्रेम के समीप असंभव ओर अ्प्राप्य कुछ भी नहीं 
रहता । वह काशी जाकर सस्कृत का अध्ययन भी करती है और पूजा- 
पाठ तथा ब्रताचार भी करती है; यह क्रम जारी रहता है तीस वर्ष 
पर्यन्त | इस बीच वह काय, वाक्‌ ओर मन से ब्राह्मणत्व प्राप्त कर 
लेती है। वह सोचती है कि अपने इस कष्टोपाजित ब्राक्षण॒त्व को 
अपने जीवन-देवता के पगतल्ल में समर्पित करके जीवन को सफक्ष 
करूँ गी । जब उसकी जीवन-तरी तठ के समीप लगने को होती है, 
ओर उसका परमती् समीप आता है, तब वह नौका अकस्मात डूब 
जाती है। वह देखती है--व॒द्ध केसरलाल, उसका आयौवन पूजित 
ब्राह्मण, भटिया ग्राम में भूटिया पत्नी और उससे उत्पन्न पुत्र-पौन्रों को 
लिए, मलिन वस्त्र पहने, मैला-कुचेला, भुद्ट से दाने निकाल रहा है। 
ओर प्रेम की उग्र ज्योति, जो उस नवाबजादी ने अपूर्ब बलिदान और 
त्याग-द्वारा अब तक प्रज्वलित रक्‍खी थी, फक से बुक जाती है | 

नामजूर गल्प! रवीन्द्रनाथ की अन्यतम कहानी है। हमारे राष्ट्रीय 
आन्दोलन में, हमारे राष्ट्रीय कार्य-कर्त्ताओं में आत्मबचना की कितनी 
भावना है, इसका सुन्दर चित्रण इस कहानी में हुआ है। अमिय कौ 
देश-सेवा की आड़ में छिपी हुईं है ख्याति की लालसा और जनता की 
प्रशसा का लोस | घर पर भाई बीमार पड़ा है और अ्रमिय बाहर के 
देश-भ्राताओं का कष्ट निवारण करने का यत्न सोच रहा है। घर 
में निस्सहाय भीरु नारी भीत-कपित हृदय त्िये पीड़ित शभ्राता की 
सेवा करती है तो उसके प्रति उसे ईर्ष्या होती है ओर बाहर वह 
असहाय नारियों के ज्िए एक आश्रम खोलने में व्यस्त है। स्वदेश 
आर समाज का कार्यकर्ता और अ्मिय का सहकारी अनिल अमिय 
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का मित्र है ओर उसके विवाह के लिए चिन्तित, पर ज्यों ही वह 
अमिय के जन्म वृत्तांत से अवगत होता है, त्यों ही उसका स्वदेश ओर 
समाज-धर्म जाने किस लोक को चला जाता है। सबके भीतर आत्म- 
प्रवचना की जो वृत्ति छिपी रहती हे, ससार के कोलाहल के बीच 
उसकी ओर हमारा ध्यान नहीं जाता । वह हमारे हृदय का स्पश 
करके बुद्धि को जाग्रत नहीं करती | पर लेखक अपनी तीक्षण बुद्धि-द्वारा 
उसे देख लेता है। वह कहानी के ब्याज से उससे हमे इस प्रकार 
अवगत करा देता है कि हमारे हृदय में उद्देग भी नहीं होता और 
अन्तर्गत रहस्य का भी हमे पूरा-पूरा परिचय मिल जाता है। हृदय को 
स्पश न करते हुए बुद्धि को चेतन्ना प्रदान करनेवाली कहानियों में 
“नामंजूर गब्प” का स्थान अ्सदिग्ध है । 


रवीन्द्रनाथ के कई कहानी-सग्रह अब तक निकल चुके हैं जिनमे 
छोटा गल्प, विचित्र गल्प, कल्पचारिती, गल्पदशक, गव्पगुच्छ (श्भागों 
में) ओर गल्पससप्तक का नाम लिया जा सकता है। ससार की अनेक 
भाषाओं में इन कहानियों के अनुवाद भी हो चुके हैं ओर ये अनुवा- 
दित रूप मे जिस देश में पहुँची हैं, वहाँ कौ जनता की अपनी वस्तु 
बन गई हैं। 


उनकी अन्तिम कहानी “प्रगति-सहारः भें वत्तमान कालेज-जोबन 
का सजीव चिंत्रण है। कहानी इस प्रकार है--- 


प्रगति-संहार 


इस कालेज में लड़के ओर लड़कियाँ आपस में मिलते ही नहीं थे, 
बल्कि इस सम्बन्ध में कुछ अति थी | सभी छात्र-छात्राये धनी परिवारों 
की थीं---इन्हें पैसा लुटाना पसन्द था | ये ऐसी धूमधाम से सरस्वती- 
पूजा करते थे कि मार्केट मे गेदा का फूल दिखाई ही न देता | इसके 
सिवा आँखों के इशारे, मसखरी और मजाक का बाजार गम रहता। 
अन्तत. इनके सघ में ऐसी फ़ूठ पड़ी कि मेल-मिलाप चौपट होने की 
तैयारी होने लगी । 
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सध की नेत्री थी सुरोति)! नाम था 'नारी-प्रगति-सघ |! उसमे 
मर्दों के घुसने के दवजि बन्द थे। सुरीति के हृदय में ऐसा एक तूफान 
मचा कि मालूम पड़ने लगा जैसे पुरुष-विद्रोह की दावाग्नि जल उठी | 
मानों सब मद बाहर कर दिये जायेगे, उनके साथ जलपान सी बन्द 
हो गया | 

इस साल सरस्वतो-पूजा में किसी प्रकार की धूम-धाम न रही। 
सुरीति सब कमरों मे जाकर लड़कियो से कहने लगी कि इसमे एक 
पैसा भी चन्दा मत दो | सुरीति का स्वभाव बहुत गरम है। लड़कियाँ 
उससे डरती थीं। इसके अ्रत्ञावा “नारी-प्रगति-सघ? मे उसने सबसे 
शपथ ले ली है कि वें उत्सबों मे क्रिसी प्रकार का खर्च न करेंगी। 
जिनके पास धन है, वे गरीब छात्राओं की मदद करेगी। 

लड़के यह सब देखकर बहुत बिगड़ गये | बोले--तुम्हारी शादी के 
समय अगर तुम्हारे पति को हम गधे की पीठ पर सवार कराके न लाये 
तो हमारा नाम बदल देना | लड़कियाँ कहने ल्गीं--एक गधे की पीठ 
पर सवार होनेवाले दूसरे गधे की हमको दरकार नहीं है | इन दोनों को 
हम गले में माला पहनाकर ओर सर पर लालचदन का टीका लगाकर 
तुम्हारे पास भेज देंगी । उनको तुम इज्जत के साथ अपनी पार्टी में 
शामिल कर लेना | निदान कालेज में लड़के ओर लड़कियों मे जबरदस्त 
फूट पड़ने लगी | कोई लड़का पास ग्राकर किसी लड़की से बात करना 
शुरू करता, तो वह नाक-भौ सिकोड़कर कहती--बस हो गया, 
ज्यादा दोस्ती की दरकार नहीं | अगर कोई लड़का लड़कियो के बगल 
में बैठकर सिगरेट पीने लगता, तो कोई लड़की उसके मुँह से सिगरेट 
निकालकर बाहर फेक देती | मानों लड़कियाँ इसी में अपना महत्त्व 
समझने लगीं कि लड़कों के साथ असभ्य व्यवहार किया जाय । अगर 
बस में कोई लड़का किसी लड़की के आने पर अपनी जगह छोड़कर 
खडा हो जाता, तो लड़की कहती--'इतनी मेहरबानी कीं क्या जरूरत 
थी १ हम नहीं चाहती कि भीड़ हो तो हमे औरों के मुकाबिले कोई खास 
रियायत मिले | उनमें एक बात चल पड़ी थी कि लड़कों की बुद्धि 
लड़कियों से कम होती है। चक्‍कर ऐसा आया कि इम्तिहान में भी 
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इस बात के सबूत मिलने लगे | अगर कोई लड़का कभी पहला पास 
हो जाता तो लड़कियाँ कहतीं कि रो-धोकर इसने अपने को पास कराया 
है। वे यहाँ तंक कहती कि उसके प्रति विशेष पक्तपात किया गया है। 
पहले लड़कियाँ कालेज जाते समय सिर के बालो मे दो-चार फूल पिरो- 
कर ले जातीं, कुछ न कुछ थु गार अवश्य करतीं। अरब उनके सघ में 
श्रृगार का नाम लेते ही सब बिगड़ उठती हैं। उनका विचार हो गया 
कि मद को भुलावे में डालने के लिए औरते साज-शृ गार करती हैं । 
पर अब इन बातों की दरकार नहीं | सब लड़कियाँ सादा खद्द र पहनने 
लगी । सुरीति ने अपने सब गहने अपनी दादी को दे दिये और कहा- 
“थे सब तुम अपने दान खाते लगा देना | मुझे इनकी जरूरत नहीं और 
तुमको पुण्य प्राप्त होगा। परमात्मा ने जैसा रूप दिया है, उस पर 
मुलम्मा करना असम्यता है| ये बाते जगली अफ्रीका म होती हैं। 
अगर लड़कियाँ उत्तते कहती कि--'देखो सुरीति ज्यादा उछल कूद 
नहीं करनी चाहिए. | तूने रवि ठाकुर की चित्रागदा पढी है क्‍या ! 
चित्रागदा लड़ना जानती थी, पर उसे पुरुषों को भुलावे में डालने की 
कला नहीं आती थी | बस इसी से उसकी हार हुई |? यह सुनकर सुरीति 
के सारे बदन मे आग लग जाती | वह उत्तर देती--'मै यह नहीं 
मानती । ऐसी बेइज्जती की बात कोई हो नहीं सकती |” कुछ लड़कियाँ 
विद्रोह करने लगीं | वे कहने ल्गीं--“मर्द-श्रोरत का यह रूगड़ा जिससे 
हममें फूट पड़ी जा रही है, इस समय की उब्टी रीति है ।? ये विद्रोहिणी 
लड़कियाँ कहती---'लड़के हमारी इज्जत करें, हमारा रूमाल उठा दे, 
यह तो ठीक ही है। सुरीति इसे अपमान नहीं कह सकती । हम तो 
कहेंगी, यह हमारी इज्जत है। पुरुषों से सेवा लेना हमारा काम है। 
एक समय था जब हम उनकी चाकरानी थीं। इस समय मर्द आकर 
औरतों की स्तुति करते हैं--सुरीति चाहे कुछ कहे हम अपनी यह इजत 
हाथ से जाने नहीं देगी | इस जमाने में तो मद हमारा नौकर हो गया 
है |? ऐसी घपले की बाते फैल गई | खासकर सलिला को ऐसी नीरस 
बातें पसन्द न आती थीं। वह धनी घर की लड़की थी। नाराज 
होकर वह दा्जिल्निंग के एक अ्रगरेजी कालेज में भर्ती हो गई । इस 
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प्रकार दो-चार लड़कियाँ खिसकने ज्गीं, पर सुरीति की राय किसी प्रकार 
न बदली । लड़कियों में सुरीति का यह नेतृत्व लेडकों को असझ्ाय हो 
गया | वे भाँति भाँति से उसे तंग करने लगे। हिसाब के मास्टर कठोर 
प्रकृति के आदमी थे। वे किसी तरह की उच्छछलता न देख सकते 
थे | एक रोज उनके क्लास में बड़ा घपला हो गया | सुरीति के डेस्क 
में उसके बाप का भेजा लिफाफा था। खोलते ही उसमे से एक छिप- 
कली निकलकर फड़फड़ाने लगी। बहुत शोर मच गया | छिपकली भय 
केमारे बगल मे जो लड़की बैठी थी, उसके बालों में छिपने लगी। 
सारे क्‍ल,स मे अजीब खलबली मच गई | गणित के मास्टर वेणी बाबू 
कड़ी नजर से देखने लगे, पर छिपकली की फड़फड़ाहट के सामने उसका 
कुछ असर न हुआ । और लीजिए, एक रोज सुरीति के नोटबुक के हर 
पृष्ठ में नस्य भर दी गई | यह नस्य बड़ी तेज थौ। नोग्बुक खोलते ही 
सारे क्लास मे छींके ही छींके |! अ्रगल बगल की लड़कियो की नाकों 
मे जो नास घुसी, तो आँख और नाक दोनों पानी से तर हो गइई। 
डींकों का वह तार बँधा कि मास्टर की आवाज उसमे दूब गई । यह 
सब देखकर मास्टर को हँसी रोकना कठिन हो गया | 

एक रोज यह अफवाइ फ्रैली कि एक राजकुमार कालेज, खास- 
कर लड़कियों का क्लास, निरीक्षण करने आ रहे हैं | कानोंकान यह 
खबर फैल गई कि वे बहू द्वंढने आ रहे हैं। लड़कियों के एक 
दल ने हो-हल्ला मचाया कि उनकी बेइजती की जा रही है। लेकिन 
साथ साथ यह भी देखा गया कि उस रोज कुछ लड़कियों के बालों में 
फूल सजे थे ओर उनकी साड़ियों के पाड़ भी खूबसूरत थे | राजकुमार 
मामूली आदमी न थे, करोड़पति थे । कुछ लड़कियों के दिल में ऐसी 
इच्छा थी कि सबसे पहले उनकी नजर उन्हीं पर पड़े। जब स्कूल 
को छुट्टी हुई तो एक आदमी खबर दे गया कि सुरीति राजकुमार 
को पसद आई है | सुरीति को खबर थी किइप राजकुमार के खजाने मे 
अपार धन हे और उसके जोर से पुरुषों की नीचता न मालूम कहाँ छिप 
जाती है| उसने कहा---'इस प्रस्ताव से वह जरा भी सहमत नहीं हे; 
बह्कि वह समझती है कि इससे उसका अपमान किया जा रहा 
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है। क्‍योंकि लड़कियों का क्लास गाय की हाथ तो नहीं है, जो 
व्यापारी ज्ञोग अपनी-अपनी पसद की गाय ले जाये । किन्तु उसके मन 
में कुछ दूसरी आशा थी । ठीक इस समय खबर मिली कि राजकुमार 
साहब अपना सब साज-सामान लेकर चम्पत हो गये हैं। वे कह गये 
हैँ कि उन्होंने बगाली लड़कियों में से एक को भी अपने पसन्द का न 
पाया | इनसे तो पश्चिम की नीच जातियों की लड़कियाँ ज्यादा खूब- 
सूरत होती हैं। 

यह सुनकर सारे क्लास की लड़कियाँ आग बबूला हो गई और 
कहने लगीं कि उससे किसने कहा था कि हमारी बेइज्जती करने को 
यहाँ आये | अब उनको यह शम लगने लगी कि हमने बनाव थृ गार 
क्यों किया | फिर यह बात खुली कि राजकुमार उसी कालेज का एक 
पुराना छात्र था | अपने बाप की जायदाद जुए मे हारकर अब वह 
रुपयेवाली लड़की की खोज में चक्कर काट रहा है | सब लड़कियाँ लजा 
के मारे मिट्टी में गड़ गईं | सुरीति बार-बार यही कहने लगी कि उसे 
एक बात का भी यकीन नहीं है । आरम्भ से ही उसे इस बात का 
विश्वास नहीं हुआ । बल्कि पढने-लिखने का जो हर्जा हुआ उसके लिए 
वह कालेज के प्रिंसिपल के विरुद्ध अभियोग करने को भी तैयार थी | 

इस प्रकार लड़के भाँति-भाँति की नटखटी करने लगे | इस सबकी 
जड़ में था--नीहार । 

एक बार सुरीति डिग्री लेने के लिए. जा रही थी | नीहार उसके 
पास से ही गुजरा ओर बोला--ऐ | मानिनी, तेरे पाँव तो जमीन पर 
नहीं पड़ते ।? सुरीति ने नाक-भों सिक्रोड़़र कहा--“देखिए जी, आप 
मेरा नाम लेकर हँसी-ठट्टा मत कीजिए ।? नीहार ने कदहय--#तुम विदुषी 
होने पर भी इसे हँसी-ठट्टा समझ रही हो! यह तो विशुद्ध 'क्लेसिक 
लिटरेचरः का एक कोटेशन है | इतना सम्मान मे ओर किसी नाम का 
नहीं करता |? 

--सुझे आपका सम्मान नहीं चाहिए ।? 

---“बिना सम्मान किए में जीता ही नहीं रह सकता । हे विकच- 
कमलायत लोचना, हे परिणत-शरचन्द्रवदना, हे स्मित-हास्य-ज्योत्स्ना- 
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विकाशिनी | आपके नाम का मे पूरा आदर नहीं कर पा रहा हूँ जिससे 
मुझे तृत्ति हो |? 

-- सुनिए जी, अगर आप रास्ते भें मुझे इस तरह तग करेगे तो 
मै प्रिंलिपल से शिक्रायत कर दूँगी । 

--'शिकायत करनी हो तो करो, पर उससे पहले मुझे अपमान की 
परिभाषा बता देना | भत्ता, मैने कौन-सी बेइज्जती की बात कही है। 
हुक्म हो तो मै यह भी कहूँगा--निखिल विश्व हृदय-उन्मादिनी |? 

सुरीति ल्ञाल चुकदर बनकर झटपट वहाँ से चल दी। उसके पीछे . 
से हंसी की खिलखिलाहट गूज उठी | आवाज आई-- हे रोपारुण 
लोचना, हे योवन-मद मत्त मातगिनी?- 

दूसरे दिन क्लास आरम्भ भी न होने पायाथा कि यह आवाज 
उठी-- हे सरस्वती-चरण-कमल दल-विहा रिणी, गुश्नन मत्त-मधुद्वता, 
पूर्णच;रनिभा लिनी?--- 

सुरीति क्रोध में बगल के कमरे मे जाकर सुपरिण्टेडेर्ट गोविंद बाबू 
से बोली--'देखिए, श्रगर बात-बात पर मेरी बेइज्जती होगी तो मे 
यहाँ न रह सक गी |! उन्होंने क्लास में आकर लड़को से कहा--ठुम 
इसे इतना तंग क्यों करते हो !? नीहार बोला-'क्या इसे ही तग करना 
कहते हैं ! अगर किसी की शिकायत हो सकतो है तो पूर्णंचन्दू कह 
सकता है कि मेंने उसकी हँसी उड़ाई | हमारे क्लास का योगेश कहता 
है कि उसे खाली निबारणा कहो, क्‍योंकि उसका मुख “निब! को तरह 
तेज है। मेने उसे डाटा तो मैने कया दोष किया ?! सब लड़के बोल 
उठे--गोविन्द बाबू आप ही हमारा न्याय कीजिए | हमने तो सब 
बाते मामूली तौर पर कही, किसी का नाम लेकर नहीं कहा | इस पर 
और लड़कियाँ क्‍यों न बिगड़ीं !” सुपरिण्टेए्डेशर ने कहा--'भाई, 
बेमोके की बात अ्रच्छी नहीं होती | इस सबको बन्द करो ।? 

एक दिन नीहार ने एक-एक जापानी कठक्ठ करनेवाला 
मेंढक लड़कों की जेब में रख दिया | ठीक जिस समय प्ल्ेटो के दर्शन 
की व्याख्या होने जा रही थी, सारे क्लास में कटाकट-कटाक्रट की धूम 
मच गई । किसी की समझ भे न आया कि आवाज कहाँ से आ रही 
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है | उस दिन इस कटकटिया मेंढक की आवाज मे प्लेटो की आवाज़ 
डूब गई | निदान खानातलाशी ली गई ओर सुरीति की डेस्क से 
दूस कठकटिया मेंढक बरामद हुए। वह चिल्ला उठी--'ये कदापि 
मेरे नहीं हैं, किसी लड़के ने बदमाशों करके यहाँ रख दिये हैं |? लड़को 
ने तुरन्त प्रतिवाद किया और कह्या--हम ऐसे श्रन्यायपूर्ण अपराध मढे 
जाना पसन्द न करेगे | मर्द, बच्चो की तरह, ऐसा खिलवाड़ पसंद नहीं 
करते | यह काम किसी लड़की का है !! कुछ देर तक क्लास सन्न हो 
गया, उसके बाद अ्रचानक सामने के कोने से अजीब आवाज आगनी 
शुरू हुईं | सब लड़के एक साथ सीमेठ के ऊपर अपने पाँव घिसने लगे | 
इतने जूतो के घिसने से एक विकट कसर्ट की सृष्टि हुई । सुरीति और 
चुप न रह सकी | वह बोली-'सर, कृपा करके यह उत्पात बद कर- 
वाइए | हम लोग यहाँ पढने आये हैं, गाने के लिए नहीं | अगर कोई 
पढना नहीं चाहता हो तो उसे चाहिए कि क्लास छोड़कर चला जाय |? 
यह सुनकर चारों ओर से शेम शेम की आवाज आई और लेफ्ट-राइट 
मा करते हुए लड़के क्लास से बाहर निकल आये। उस दिन फिर 
बलास नहीं जमा | लड़कियाँ कामनरूम में जाकर बैठ गईं। एक चप- 
रासी ने आकर खबन्नर दी कि सेक्रोग्री ने सुरीति को बुलाया है | सुरीति 
सेक्र टरी के कमरे भ गई तो देखा कि वहाँ प्रोफेसर बैठे हैं और नीहार 
बगल में खड़ा है | सेक्रेटरी ने सुरीति से कहा--“लड़कों ने शिकायत 
कौ है कि तुम आज उनके साथ अ्रपमानजनक रीति से पेश आई हो |? 
सुरीति बोली---'सर, लड़कों ने प्रोफेसर के साथ अपमानजनक व्यवहार 
किया है ओर हसारे साथ अ्रसमभ्यता का । यह कया हमारा अपमान 
नहीं है !? सेक्रेटरी श्रौर प्रोफेसर दोनों तरफ की बाते सुनकर नौहार से 
बोले --'हर तरह साबित हो गया है कि क्लास में तुम्हीं ने सबसे पहले 
भगड़ा शुरू किया है ओर तुम्हीं गिरोह के मुखिया हो | तुम्हें ही माफी 
माँगनी चाहिए |? नीहार ने कहा---सर, यह बात मेरे लिए सम्भव 
नहीं है| इससे अच्छा तो यह है कि आप अनुमति दे तो में कालेज 
छोड़ने को तैयार हूँ |? सेक्रेटरी ने कहा---तुम्हे हम कुछ समय और देते 
हैं। अच्छी तरह सोच समझ लो ।? वह अच्छी बात” कहकर चला 
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गया । उस रोज लडकों ने देखा कि नो टेसबोड में एक नोटिस टेंगा 
हुआ है कि आज से पूजा की छुटिट्याँ आरम्भ हो गई हैं। 

नीहार की सलिला के साथ बड़ी दोस्ती थी | सलिला ने नीहार से 
कहा--“तुम दाजिलिंग चले आओ ।? नीहारबोला--'मेरा बाप तुम्हारे 
बाप के समान लखपती नहीं है । मुझमें यह ताकत कहाँ कि दाजिलिंग 
मे जाकर अध्ययन करूँ ।! यह सुनकर सलिला ने कहा--“अच्छा, 
तुम्हारा खच मे दे दूँगी |” नीहार मे यह गुण था कि उसे आप चाहे 
जो दे दीजिए उसे हड़पने में उसे जरा भी अ्रगर-मगर न होती थी । 
उसने इस घनी लड़की के ख् से दाजिलिंग जाने की ठान ली। 
सुरीति के हृदय में कितना ही अहकार क्‍यों न हो, उसे यह बात खठकी 
कि नीहार का कुकाव सलिला की ओर है ।नीहार धनी लडकी के 
अ्राश्रय में रहकर सुरीति से जो मन मे आया, कहने लगा। वह 
कहता--८जो लड़कियाँ अपना स्वभाव नही छोड़ सकतीं, वे दावा करती 
हैं कि पुरुष उनके साथ अच्छा व्यवहार करें ।!? सुरीति ऐसा दिखाती 
जैसे इस निरादर का वह प्रतिवाद करती हो, किन्तु मन में भीतर ही 
भीतर उसे नीहार को पाने की इच्छा थी, यह कहना अत्युक्ति नहीं है । 
नीहार एक धनी लड़की से रुपया लेता था, इसलिए कुछ लड़के उससे 
ईर्ष्या करने लगे और कुछ कहते कि नीहार घरजमाई है। नीहार 
इसकी परवा न करता | उसे रुपये की दरकार थी | जब तक रेस्तराँ 
में दोस्तों के साथ पिकनिक करने का ख्च चलाना ओर नाना प्रकार 
की जरूरी ओर शौकीनी की चीजें जुटाना उसके लिए. आसान था, 
तब तक उसे किसी लड़की का आश्रित रहने में नाम मात्र सकेच न 
था | जरूरत पड़ते ही नीहार सलिला के पास आदमी भेजता ओर 
रुपये मंगा लेता | सलिला ने इसे अपना पोष्य इसलिए बना रक्‍्खा 
था कि उसका विचार था कि वह बड़ा प्रतिभाशाली है और कभी 
इसका बड़ा नाम होगा | नीहार भी कभी यह दिखाने का मौका न 
चूकता कि उसकी प्रतिभा विश्वव्यापी हे | 


सल्नित्ा को दार्जिलिंग में डबल निमोनिया हो गया। दवादारू 
को त्रुटि बिलकुल न थी, किन्तु डाक्टर यमदूत को न ठगसके | सलिला 
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मर गई | नीहार यह उम्मीद करता ही रह गया कि सलिला अपने 
“वित्ष! में उसके नाम कुछ छोड़ जायगी | पर इसके कोई लक्षण दिखाई 
न दिये। नीहार को सलिला पर बहुत क्रोध आया | खासकर जब उसे 
मालूम हुआ कि सजिला अपनी नोकरानी के नाम एक सौ रुपये छोड़ 
गई है तो उसने सलिला को घिक्‍्कारा, और कहने लगा--“ओ कैसी 
नीचता है | इसी को तो अंगरेजी मे 'मीननेस” कहते हैं।” दार्जिलिंग 
का खच अब कहाँ से चलता ; अस्तु, नीहार कलकत्ते वापस आकर मेस 
में रहने लगा । लड़के उस पर खूब हँसे | लेकिन नीहार पर इसका कोई 
असर न हुआ | उसे उम्मीद थी कि कोई दूसरी “जगद्धात्रीः मिल 
जायगी | एक जउड़िया ज्योतिषी ने एक बार हिसाब लगाकर बताया 
था कि किसी धनी लड़की की उस पर बड़ी कृपा होगी। दाजजिलिंग से 
लौटे हुए नीहार को अकस्मात्‌ कालेज मे देखकर सुरीति आश्चर्य में 
पड़ गई ओर बोली--“अप हिमालय से कब लौदे ?? नीहार ने मुस्करा- 
कर कहा---'ऐ सीमन्तिनी, हवा खाकर लौठ आया हूँ !! सुरीति ने 
कहा--“चेहरे से तो आप अच्छे मालूम पड़ते हैं।! नीहार बोला-- 
“आपको बात सुनकर खुशी हुईं । अरब जाड़े से बचने का तो ख्याल नहीं 
है, तुम्हारी नजरों से बचने का ख्याल है |? सुरीति ने कहा---.“नजरों से 
बचने की तुम्हें क्या जरूरत ! तुममे तो उस विद्या की कमी नहीं है 
जिससे ओरते पुरुष की सहायता करने लगती हैं | 

सारबोन यूनिवर्सिटी का एक भारतीय प्राचीन इतिहास का पडित 
निमत्रित होकर कलकत्ता आया | लड़को और लडकियों ने प्रबन्ध 
किया कि उसे शस्ते से ही अभिनन्‍्दन करके लाने का श्रेय पहले वे 
लूटगे। फ्रेच विद्वान के पास जाकर प्रगति-सघ का उसे निमंत्रण दिया 
गया | फ्र च-शिष्टाचार के कारण उसने यह स्वीकार कर लिया । अरब 
यह सवाल उठा कि अभिनन्दन को कोन पढ़ेंगा ! कोई कहता था कि 
सस्कृत मे पढा जाना चाहिए, कोई कहता था अगरेजी में। श्रन्त मे 
स्थिर हुआ कि फ्रे च-भाषा में पढा जाना चाहिए। मगर म्यार्ऊे का 
ठोर कौन पकड़ेगा ! तब नीहरर॒जन बोला--“अगर मेरे ऊपर भार दो 
तो मैं यह काम अच्छी तरह चला लू गा ।! कुछ लड़कियो का भक्ुकाव 
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नीहार की ओर था | वे बोलीं--'क्या हज है ?? सुरीति ने एतराज 
किया और कहा--“यह तो भाँडों का तमाशा हो जायगा |? और 
लड़कियों ने कह्य--“हम विदेशी हैं, अगर हमारी फ्र च-भाषा या भाषण 
में कोई त्रुटि होगी तो फ्रेच अध्यापक उस पर हँसेगा। वह अँगरेज 
नहीं है कि अहकार के मारे अपने शिष्टाचार का पालन न होने से 
तुनुक जाय | अगर कुछ कमी भी होगी तो उस पर वह हँस देगा । 
जरा देख तो ले कि नीहाररब्जन की फ्रेच की दौड़ कहाँ तक है। 
सुना है कि वह कमरे मे बैठे-बैठे फ्रच-भाषा पढता रहता है ।? 
नीहार का मकान चन्द्रनगर में है। छुटपन में उसने फ्रच स्कूल 
में शिक्षा पाई थी ओर फ्रेच-भाषा जानने के लिए उसफा अच्छा 
नाम था | उसके परिचित यह न जानते थे। जब अभिनन्दन पढा 
गया तो फ्रेच पंडित भी बड़ा खुश हुआ और उसके दो एक साथी दग 
रह गये | उन्होने कहा, ऐसी शुद्ध भाषा फ्रास के बाहर उन्होंने कभी 
नहीं सुनी । इस लड़के के लिए यही उचित है कि पेरिस जाकर वहाँ से 
डिग्मी लाये | इसके बाठ कालेज के सब अध्यापक नीहार की तारीफ के 
पुल बाँधने लगे कि इसने तो हमारे कालेज की नाक रख ली, इतना 
ही क्‍यों, खुद कलकत्ता यूनिवर्सिदी को भेपा दिया | 
इसके बाद नीहार की धूम मच गई। चारो तरफ '“नीहारदा? 
'्ीहारदा? की ध्वनि से कालेज का वायुमडल भर गया। प्रगति-सघ 
का पहला नियम टूटने लगा | पुरुषों को छुमाने के लिए रगीन कपड़े 
पहनना लड़कियों ने छोड़ रकक्‍्खा था | सुरीति ने ही पहले-पहल यह 
नियम तोड़ा ओर अपनी साड़ी के श्रांचल को बढिया रंग में रेंगा | 
नीहाररब्जन के पास जाकर पुराने विद्रोही भावों को दबाने में उसे 
थोड़ा सकोच रह गया था, पर अ्रब इसकी दीवार गिरने लगीं | उसने 
देखा कि ओर लड़कियाँ उसकी परवा अब नहीं करती हैं | कोई नीहार 
को चाय पीने का निमत्रण देती है, कोई बढिया जिल्ददार ठेनीसन का 
एक सेद उपहारस्वरूप रख आती है | ओर सुरीति पिछुड़ती जा रही 
है। जब एक लड़की ने बढिया कढा हुआ टेबित्त-क्लाथ नीहार को दिया, 
तो सुरीति के कल्लेजे में चोट लगी कि मैंने यह काम क्‍यों न सीखा | 
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उसकी विद्वत्ता का गव॑ खब हो गया | और लड़कियाँ उससे मित्॒ती 
हैं | सुरीति की इच्छा होती कि मै भी उनके साथ रहेूँ, पर वह इसमे 
अपने को असमर्थ पाती है । परिणाम यह हुआ कि सुरीति के इस भाव 
ने बहुत जोर पकड़ा और श्रगर वह किसी मौके पर नीहार के लिए 
कुछ त्याग कर पाती तो अपने को कृतार्थ समझती | प्रगति संघ की 
हवा एकदम बदल गई । और लड़कियाँ धीरे-धीरे फिर पटने-लिखने 
मे व्यस्त हो गई, पर सुरीति यह न कर सकी | एक रोज नीहार की 
फाउटेनपेन नीचे गिर गई | सुरीति ने तुरन्त उठाकर उसके हाथ में 
रख दी | इससे बड़ा पतन सुरीति का कभी न हुआ था। एक दिन 
नीहार ने अपने एक भाषण में कह। था कि एक फ्रे च नादयकार ने लिखा 
हे-.सब सुन्दर पदार्थ पर्दे मे रहते हैं, उनपर रूखी नजर पड़ते ही 
उनकी सुकुमारता कुलस जाती हे। हमारे देश में स्तरियाँ जब पर्दा 
रखती थीं तब उसका मुख्य कारण यह था कि स्रियो का मूल्य दूसरों 
की नजरों में पड़ने से घट जाता हे | उनकी कमनीयता पर धब्बा-सा 
लग जाता है |! इस बात पर और लड़कियाँ उत्तेजित होकर उसके 
विरुद्ध बहस करने लगी। वे कहने ल्गीं-- “इस प्रकार पद मे छिपाकर 
कमनीयता बचाने की चष्टा करना मजाक है | क्या ज्री सबके लिए 
एक-सी है ?? तमाशा देखिए कि सुरीति ने उठकर नीहार की बात 
का समर्थन फिया | सारबोन की हवा ने मानों उसका रहन-सहन 
एकदम बदल दिया | अब यह नीहार से सत्ञाह-मशविरा करती है 
ओर पूछती है कि सिनेमा मे जब शेक्सपियर का नाठक खेला जाता 
हे तो क्‍या लड़कियाँ अपने पुरुष अभिभावकों के साथ वहाँ जा सकती 
हैं! नीहार सख्त हुक्म देता हे-- नहीं, वे नहीं जा सकती, नियम में 
फेर-फार होने से वह सग हो जाता है ।” 

कोई नया अच्छा फिल्‍म आते ही सुरीति जरूर सिनेमा देखने जाती 
थी । अब यह दाल हे कि वह उन निमत्रणों में भी नहीं जाती जहाँ 
सत्री-पुरुष एक साथ खाते हों। सनातन-धर्मी उसकी बहुत तारीफ करने 
लगे | उसने प्रगति-सघ से खुद अपने हाथ से अपना नाम काठ दिया। 
सुरीति को अ्रध्यापिका की एक जगह मिलने लगी तो वह नीहार के 
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पास आज्ञा लेने आई कि स्कूल में बहुत छोटे-छोटे लड़के भी पढ़ते हैं, 
उन्हें पढ़ाने मे ह्वनि तो नहीं है। नीहार ने कहा--“नहीं, इससे भी 
हानि हे |? परिणाम यह हुआ कि सुरीति ने निवेदन किया कि मेरा 
वेतन आधा कर दिया जाय और बाकी आधे वेतन से एक नया 
मास्टर रक्खा जाय जो इन लड़कों को पढाये | यह सुनकर सेक्रेटरी दग 
रह गया । सुरीति का कुछ अ्रजीब हाल होने लगा । उसे प्राय खबर 
मिलती कि नीहार की हालत खराब है। वह उधार लेकर किताबे 
खरीद रहा हे, तो सुरीति अपना जलपान काठकर उसकी मदद करती । 
नीहार को इसकी जरा भी शर्म न थी । वह समझता था कि औरतों 
से उपहार लेने का मद हक रखते हैं । फिर भी उसे जबरदस्त अभिमान 
था कि मेरे समान विद्वान कम हैं। एक कालेज में बंगला भाषा के 
प्रोफेतर की जगह खाली हुईं। सुरीति के कहने पर नीहार को यह 
नौकरी मिलने को बाते चल रही थीं | कमेटी मे नौहार के नाम पर 
कुछ बहस छिड़ गई | इस पर नीहार का अहकार जाग उठा । सुरीति 
ने नीहार से कहा----तुम्हारा यह अभिमान अन्याय-युक्त है जब स्वय 
वाइसराय चुना जाता हे, तो कौसिल के मेम्बर उसकी भी चर्चा करते 
हैं।! नीहार ने उत्तर दिया--“यह हो सकता है, पर जो नीहार को 
नौकरी देना है तो वे उसके नाम पर बहस न कर पायेगे। मेरे मान 
की इसो मे रक्षा है। मैं एम० ए० में बंगला मे प्रथम आया हूँ। मे 
कमेटी की यह मेहरबानी कबूल नहीं कर सकता |? नीहार ने नौकरी 
पर तो लात मार दी, पर सुरीति से मदद ली | उसे हमेशा श्रावश्यकता 
रहती थी, इससे सुरीति का जल्पान एकदम बद हो गया | उसका यह 
हाल देखकर घरवाले हेरान थे। उसका स्वास्थ्य बहुत खराब था, 
उस पर यह त्याग | जब कारण मालूम हुआ तो घरवालते नीहार के 
पास जाकर बोले--'भाई, या तो उसके साथ विवाह करो यथा यह 
दोस्ती छोड़ दो ।? नीहार ने तड़ाक से जवाब दिया--“विवाह तो मैं 
करू गा ही नहीं । वह दोस्ती जब चाहे छोड़ सकती है, मुझे इसमे कोई 
आपत्ति नहीं है |! सुरीति को सब बाते माल्ूम थीं कि नीहार की 
निगाह में उसकी कोई कौमत नहीं है, सिवा इसके कि वह उससे फायदा 
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उठाये। पर यह सब अपमान सहकर भी वह उसकी सहायता 
करती रही | 

एक बार सुरीति को कलकत्ते से बाहर किसी काल्लेज में प्रिंसिपल 
की जगह मिल गई । वहाँ उसके मन में यही खलता था फि मे यहाँ 
मौज मे हूँ और वह वहाँ गरीबी की जिंदगी बसर कर रहा है | यह 
मै कैसे देख सकती हूँ | निदान एक रोज बिना कारण वहाँ से नौकरी 
छोड़ कलकत्ते चली आई ओर एक स्कूल में पडितानी वन गई । उसके 
वेतन का १२ आना हिस्सा नीहार के पेट भरने और उसके उपभोगा 
की सामग्री खरीदने म चला जाता था | इसी में उसे आनन्द मिलता 
था। मानो उसके पास सन को बहलाने का दूसरा कोई साधन हीं 
नहीं था, इसलिए उसका त्याग इतना बढ गया | 

यही त्याग वह एक दिन स्त्रियों के हृदय से उखाड़ फेफना चाहती 
थी। आज उसके मन में एक ही बात है कि स्त्री पुरुष के लिए आत्म- 
बलिदान करे | जो स्त्री ऐसा नहीं करती, वह स्त्री ही नहीं है--बसः 
उसके दिल में यह बात जम गई। 

जिस बासे में उसने कमरा किराये पर लिया वह सस्ता था, पर 
वह रोगियों का अड्डा था | वहाँ वह छत पर भी न घूम सकती थी। 
पैसे की तगी के कारण भोजन स्वयं बनाती थी | भोजन बनाने में वह 
अनसिज्ञ थी | कच्चा-पक्का खाकर किसी तरह जीवन धारण करती थी | 
फल यह हुआ कि उसका स्वास्थ्य चोौपट हो गया और अस्वस्थता के 
कारण वह स्कूल से जल्दी-जल्दी छुट्टी लेने लगी | निदान पता चला कि 
उसे क्षय हो गया है | उसके घरवालों ने उसे एक प्राइवेट अ्रस्पताल 
में भरती कराया ! सुरीति ने छिपकर कुछ-रुपये जमा कर रक्‍खे थे। 
ये रुपये वह नीहार के पास भेजती थी | नीहार सब बातें जानता था पर 
वह उसे ले लेता था, समझता कि इस पर उसका हक है।पर एक 
बार भी अस्पताल में जाकर सुरीति को देखने का समय उसे न मिला।' 
सुरीति बड़ी उत्सुकता से दरवाजे की तरफ कान लगाये रहती कि उसके 
पाँव की आहट कब मिलती है | अंत भें एक रोज उसके रुपये समासतः 
हो गये ओर उसी दिन उसने परम आत्म-त्याग भी कर दिया | 

फा० & 
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जीवन-देवत 
पीछे (मानसी? और “चित्रागदा” के गीतों मे हम देख आगे हैं कि 


कवि का इगित सौन्दर्य और प्रेम के उस प्रकार का उपभोग करने की 
ओर है जो देहातीत है | श्र्तात्‌ कवि सौन्दर्य और प्रेम को इहलौकिक 
या सासारिक रूप भे भोगने का समथन न करके उन्हें बृहत्तर प्रेम- 
लीला में प्रतिष्ठित करते हुए समग्र रूप से ग्रहण करना चाहता है। 
इस भाव की अभिव्यक्ति 'राजा झ्रो रानी? मे और भी स्पष्ट रूप से हुई 
है, जैसा कि पीछे देख आये हैं। पर कवि की इसके बाद की रचनाओं-- 
यथा, 'सोनारतरी?, (विदाय श्रमिशाप,? “चित्रा! और “चेताली? में यह 
इंगित पूण रूप से स्पष्ठ हो उठा है। इसके अलावा रवीन्द्रनाथ की 
रचनाओं का वह मूलतत्व, जो साधारणत उसकी समस्त रचनाश्रों 
में समान रूप से व्याप्त है--अ्रर्थात्‌ प्रकृति के साथ पुरुष का सम्पूर्ण रूप 
से ऐक्य--इन रचनाश्रों मे स्पष्ट रूप से दिखाई देने लगा है । इन गीतो 
को पढते समय हमे अनुभव होता है कि कवि प्राकृतिक वस्तुओं के साथ 
मिलकर इस प्रकार एकाकार हो गया हे कि प्रकृति की ऐसी कोई वस्तु 
नदी, जिसके साथ कवि के हृदय का ऐक्ये नहो। उसे ससार की 
नगरय से नगण्य वस्तु भे असीम सौन्दर्य और प्रेम परिपूर्ण दिखाई देता 
हे | ससार के सब पदाथ मिलकर उसके प्राणों मे एक ऐसे मायालोक 
को रचना करते हैं जो अपरूप है, जो वणनातीत है | इस समय ऐसा 
अतोत होता है मानो कवि समस्त बाह्य सौन्दर्य को अपने भोतर समेट 
लेना चाहता हे । वह इस सोन्दर्य के पार्थिव रूप को दूर करके उसके 
इृद्रियातीत रूप को, जो भोग करने के लिए नहीं, केवल अनुभव करने 
के लिए है, अपने प्राणों मे प्रतिष्ठित करना चाहता हे | श्रब कवि का 
मन वस्तुहीन कल्पना से मुक्ति लाभ कर चुका ह। वह अब बहत्तर 
जीवन मे प्रवेश कर चुका हे | उसे ससार का दैनिक जीवन अ्रब एक 
नवीन रूप में दिखाई देने लगा हे। उसमें एक अनोखा सौन्दय और 

अद्भुत आनन्द है | व्यजना ओर ध्वनि कवि की इस काल की रचनाओं 

में प्रचुरता से मित्॒ती हैं जो उन्हें उत्कृष्ट कोटि का काव्य बना देती 
हैं | अरब कवि के छन्दों में भी वह चचलता और तरज्ञता नहीं रह 
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जाती | एक प्रकार की शान्ति जिसका जन्म सयम से हुआ है, इन 
रचनाओं में ओत-प्रोत है। जो गाभीय सोनारतरी की “परश पाथरः, 
जजेते नाहि दिबो?, “समुद्रेर प्रतिः, मानस सुन्दरी',, “वसुन्धरा? इत्यादि 
कविता ओ में, चित्रा की 'प्रेमेर अभिषेक? ,'ए बार फिराओ मोरे?,'उवं शी? 
“ध्वग हृइते विदाय? प्रद्भनति कविताओं मे और चैताली के गीतों में है, 
बह इससे पूव की रचनाश्रों में बहुत कम भिल.,सकठा है | इन रचना श्रों 
को पढते-पढते ऐसा लगता है, मानो कवि का अ्रत करण किसी रहस्यमयी 
शक्ति की प्रेरणा से लिख रहा है। फलत इन रचनाश्रों में स्पष्टता कम 
है ओर वे एक प्रकार की अनिवचनीय रहस्य-भावना से आवृत्त हैं। 
उपनिषदों का रहस्यवाद इसी समय से रवीन्द्रनाथ की रचनाओं पर 
अपनी स्पष्ट छाप डालना आरम्म करता है। उपनिपदों में जिस जीवन- 
तत्व को व्याख्या हुई है, जो मानव के वर्तमान जीवन को उसके भूत 
ओर भविष्यत्‌ जीवनों के साथ जोड़नेबाला सूत्र कहा गया है, वही 
रवीन्द्र की रचनाश्रों में प्राणेर देवता? या “जीवन-देवता” के नाम से 
पुकारा गया है। यह “जीवन-देवता? जीवन के कार्यों का साक्षों भी 
है ओर निर्णायक भी। यह “जीवन-देवता” न केवल रवीन्द्रनाथ की 
काव्यलक्ष्मी के रूप में, उनकी जीवन-सम्बन्धी समस्त चेष्दाओं में इस 
समय से लेकर श्रन्तिम समय तक एक रूप में दिखाई देता है। कवि 
अपने जीवन की फसल समपंण करते हुए कहता है--“जीवन कौ 
फसल तैयार है ओर जीवन-देवता अब उसे सपम्नह कर सकता है।? 
सोनारतरी की आरभिक रचना में कवि कहता है -«- 

“आकाश में बादल गरज रहे हैं। जोर से दृष्टि हो रही है । मे 
अकेला बैठा हूँ---अकेला किनारे पर । घान की विस्तृत फसल की 
कटाई समाप्त हो चुकी । नदी 'दुकूल भरा? और “खर खोता” है। 
मैं फतल काट ही रहा था कि बृष्टि आरम्भ हो गई। इस छोटदे- 
से क्षेत्र में मैं एकाकी बैठा हूँ। जल भेंवरे भरता हुआ भागा जा रहा 
है| दूसरे तठ पर मुझे मेघाच्छादित ग्राम प्रातःकाल के समय दृक्षो 
की छाया की स्याही से चित्रित-सा दिखाई देता है। इस किनारे पर 
खेत छोटा-सा है ओर में अकेला हूँ। 
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“मेरे किनारे की ओर कौन आ रहा है--अपनी नाव खेता हुआ 
ओर गाता हुआ | शायद मैं उसे जानता हूँ ! वह पूरे जोर में नाव 
खे रहा है, न बायें देखता है न दाहिने। नौका के पक्षों में लगकर 
असहाय लहर फट जाती हैं| शायद वह मेरा परिचित है ! 

“तुम किघर, किस अज्ञात देश की ओर जा रहे हो १ कृपा करके 
एक क्षण के लिए अ्रपनी नौका इस झ्रोर, इस किनारे पर ले आओ्ो | 
फिर जहाँ चाहो, चले जाना; जिसे चाहों उसे यह नोका दे देना। 
मैं चाहता केवल यह हूँ कि क्षण भर के लिए. इस तट पर आ जाओ और 
एक मु मुसकान के साथ इस फसल के ढेर को अपनी नाव में मर लो- 


जत चाश्रो तत लश्नों तरणी परे! 
आर आछे ! आर नाइ, दिये छि भरे। 
एत काल नदी कृत 
जाहा. तये छिनू भूले 
सकलि दिलाम  वूले 
थरे विथरे 
एखन आगमारे लहो करुणा करे। 
ठाँइ नाइ, ठाँइ नाइ ! छोट से तरी 
ग्रामारि सोनार थाने गिये छे भरि 
श्रावण गगन घिरे 
धन मेघ घूरे फिरे 
शून्य नदीर तीरे 
रहिनू पड़े, 
जाहा छिल्न निये गेल सोनारतरी |* 





जितना चाहो, अपनी नाव में भर लो | और भी है ? नहीं ओर नहीं 
है | जो कुछ था सब तुम्हारी नौका में भर दिया | अब तक जो कुछ लेकर 
नदी तद पर में भूला हुआ था, वह मैंने सब एक एक करके दे दिया | 

... इस बार दया करके मुझे लिये चल्नो | 
नौका में स्थान नहीं है, छोटी नौका मेरी सुनहली फसल से ही 
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इस प्रकार 'सोनारतरी? की रचनाश्रों मे प्रकृति की निकटतम अनु- 
भूति का परिचय मिलता है । मनुष्य के चित्त के रहस्य, उसके भाव 
ओर उसकी श्रनुभूति का निसगग की अनुभूति के साथ कहाँ तक ऐका- 
त्म्य है, रवीन्द्र का कबि इसी उपलब्धि को पाठक के चित्त में जाग्रत्‌ 
कर देता है । इस सम्रह की 'शैशव-सध्या?, “निद्रिताः, 'सुप्तोत्यिता?, 
आदि रचनाओ्रों को व्यापक अ्र्थों में प्रकत वर्णन कहा जा सकता है | 
इनमे जो अ्रपरूप सौन्दर्य चित्रित हुआ है वह वही पर समाप्त नहीं 
हो जाता, मानव-प्रकृति के साथ इस सोन्दय के सबध में ही इस प्रकार 
की कविताश्रों का मूल्य है | प्रकृति में जो कुछ है उसका मूल्य मनुष्य 
के सम्बन्ध से ही है। प्रकृति के साथ मानव-हृदय की एकात्मता का 
प्रकाश पूर्ण रूप से 'मानस-सुन्दरी?, 'वसुन्धरा?, 'समुद्रेर प्रति! कविताश्रों 
में हुआ है। ओर इस एकता का आनन्दोल्लास अपूब छुन्दों और 
ध्वनियों-द्वारा “विश्वरृत्यः और “मकूलन? कविताओं में व्यक्त हुआ है । 


/निरुद्देश यात्रा! सोनारतरी की अन्तिम रचना है । इससे ज्ञात 
होता है कि कवि के मानस में स्थिरता का अभी तक अभाव है । अभी 
तक उसे विभ्राम नहीं मिला । यात्रा की समाप्ति कहाँ पर है, यह जाना 
नहीं जा सका, नाव किनारे पर नहीं लगी--- 


आर कत दूरे निये जाबे मोरे 
है सुन्दरी ! 
बलो, कोन पारे भिड़िबे तोमार 
सोनार तरी! 
नीरवे देखाओ अंगुलि ठुत्ति 
अकूल सिन्धु उठेछे आकुलि 
दूरे पश्चिमे डूबिछे तपन 
गगन कोने । 
भर गई |! श्रावण के आकाश में घने मेघ फिर रहे हैं। शूल््य नदी तट 
पर मुझे अ्रकेला रहना है। जो कुछ था वह सब सोने की नाव ले गईं | 
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कि आछे होथाय----चलेडछि किसे र- 
ग्रन्वेपणे (* 

“चित्रा? (१८६६) से ज्ञात होता है कि कवि को यात्रा का अन्त 
मिल गया है, नाव किनारे पर लग गई है; वह जिसके अन्वेपण में 
बाहर निकला था उससे भेट हो गई है, “चित्रा? की कविताओ में एक 
प्रकार का सहज सुख, सरल आनद, परम स्थेयं और निश्चयता दिखाई 
देती है । कवि का हृदय सुख की चर्चा से रो उठता है | उसका चित्त 
तीत्र, तम्, दीप्त मद से उन्मत्त हो उठता है| असीम विरह, अपार 
वासना और विश्ववेदना हृदय में बजती है; सब कुछ कवि के निकट 
हृदयनिवासिनी कौठुकमयी का अपरूप कोौतठुक बन जाता है-- 

ए. कि कौतुक नित्य नूतन 

रोगी कोतुकमयि | 

आमि जाहा किछ्ु चाहि बलिबारे 

बलिते दितेछु कई १ 

अन्तर माफे बसि अहरह- 

मुखहते तुमि भाषा केड़े लहो 

मोर कथा तये तुमि कथा कह 
मिशाये आपन सुरे | 

८ है २ 

बतितेछिलाम बसि एकधारे 

अआपनार कथा आपन जनारे 

शुनितेछिलाम घरेर दुयारे 

घरेर काहिनी जत, 





"है सुन्दरी, मुझे और कितनी दूर तुम ले जाश्रोगी ! बतलाओ, 
तुम्हारी सोने की नौका, किस पार भिड़ेगी ? मेँ ह से कोई बात निकाले 
बिना उँगली उठाकर दिखा रही हो। यह अनन्त सागर उन्मत्त हो 
उठा है । दूर, पश्चिम मे, आकाश के कोने मे सूर्य दूब रहे हैं! वहाँ 
क्या है |--किस वस्तु के अन्वेषण के लिए मैं चला हूँ ! 
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तुमि से भाषारे दहिया अनले 
डुबाये भाषाये नयनेर जले 
नवीन प्रतिमा नव कोशल् 
गड़िले मनेर मत। 
से माया मूरति कि कहिडे वाणी--- 
कोथाकार भाव कोथा निले टानि 
अगि चेये आछि विस्मय मानि 
रहस्य निगमनँ 
निसग के साथ इसी एकान्त, परिपूर्ण एकात्मबोध के फलस्वरूप, 
“उबशी?, स्वर्ग हःते विदाय? श्रादि कविताओं की सृष्टि हुई है | “उबशी' 
में कवि ने मोहिनी नारी के अमौतिक सौदर्य की स्तुति की हे | कविता- 
रसिकों के मत से 'उबंशीः पूर्ण सौन्दर्य की प्रतिमा और विस्मय और 
श्रानन्द की परिपूर्ण सृष्टि है | उसकी द्युति वैंदिककाल के अतीत से 
लगाकर आज के वत्तमान ओर चिन्तन से परे भ्विष्यत्‌ काल तक 
+ऐ, जी कौतुकमयी, तुम ये केसे नये-नये कौतुक करती रहती हो £ 
मै कुछ थोड़ी-बहुत बाते कहना चाहता हूँ, परन्तु तुम उन्हे कहने कहाँ 
देती हो ! अन्द फरण में दिन-दिन बैठी रहकर तुम मेरे मुख की भाषा 
का अपहरण कर लेती हो | मेरे वाक्यों का अपहरण करके तुम उनमें 
अपना सुर सम्मिश्रित कर देती हो और उन्हें ही अपने मुख से निका- 
लती हो | » ४ » एकान्त कोने में बैठे-बैठे मैं आत्मीयजनों से 
अपने मन की बातें कह रह था। घर के द्वार पर बैठा हुआ घर का 
सारा हाल सुन रहा था। परन्तु जिस भाषा मे ये सब बाते हो रही थीं, 
उन्हें तुमने अग्नि भे जला डाला, नेत्रों के जल में उसे निमजित करके 
प्रवाहित कर डाला | बाद को अपने नवीन प्रकार के कोशल से श्रपनी 
रुचि के अनुसार नवीन प्रकार की प्रतिमा का निर्माण कर लिया । वह 
माया की मूर्ति कैसी वाणी कश्ठ से निकाल रही है। कहाँ का भाव 
वह कहाँ खींच ले गई | विस्मयपूर्ण दृष्टि से यह रहस्य-निगमन ताकता 
हुआ मे बैठा हूँ । 


१३६ विश्वकवि रवौद्धनाथ 


विस्तृत है | 'उबंशी? के साथ न जाने कितने कवियों की कब्पनाये 
कितने ऋषियों की उद्धीतियाँ जड़ित हैं। मानव ने चिरतन प्रेम और 
सौदयवासना के बीच “उवंशी? की स्मृति को स्थापित किया हे | 
उब शी के सौन्दर्य को यह अनिवचनीयता “उवशी? मे प्रत्यक्ष हो 
जाती हे ओर हम इस अपूव रूपराशि को बाहुबधन में बाँध लेने के 
लिए व्याकुल हो उठते हैं| 
जब उब शी सुर सभा में जृत्य करती है-- 
सुर सभा तले जबे हृत्य करो पुलके उल्लसि 
है विज्षोत्त हिल्‍्लोल उबशि | 
छुन्दे छुन्दे नाचि उठे सिन्धु मामे तरगेर दत् 
शस्य शीर्ष शिहरिया कौँपि उठे धरार अश्वत्त 
तब स्तनहार है? ते नभस्तले खलसि? पड़े तारा 
अकस्मात्‌ पुरुषेर वक्षोमामे चित्त आत्महारा 
नाचे रक्तघारा ! 
दिगन्ते मेखला तब टूटे आचम्बिते 
अधि असदूते | 
स्वगेर उदयाचले मूत्तिमती तुमि हे उषसी, 
है भुवन मोहिनी, उवशी ! 
जगतेर श्रश्नधारे धौत तब तनुर तनिमा, 
त्रिज्ञोकेर हृदि रक्त आँका तव चरण शोणिमा 
मुक्त वेणी विवसने, विकशित विश्व वासनार 
अति लघु भार | 
अखिल मानस स्वर्ग अनतरगिनी 
है स्वप्न सगिनी [* 








हे चश्नल भाव से थिरकनेवाली उबंशी, देवताओं के सभास्थल 
में जब तुम पुलक के उल्लास में आकर उहत्य करती हो, तब 
अगाघ सागर के मध्य में तरंगो का समूह छन्द-छुन्द में, एक 
बँधी हुई गति से नाव उठता है, साथ ही खेतों में लद॒लहाते हुए 


पूर्वाह् १३७ 


इस सौन्दर्य का विश्लेषण कर सकना लेखनी की शक्ति से 
बाहर है। 

रवीन्द्रनाथ के स्वभाव की एक विचित्रता यह थी कि उन्हे एक 
स्थान पर--चाहे वह कितना ही सुख-शान्तिमय क्‍यों न हो--अधिक 
समय तक अच्छा नहीं लगता था । त्रे सदैव चलते रहना ही पसद करते 
थे | यह चलने की प्रेरणा ([097877/० (772८) उनकी रचनाश्रों में 
स्थान-स्थान पर पाई जाती है। यह बात न केवल कवि के बाह्मरूप 
के लिए, उनके आआभ्यन्तरिक रूप के ज्िए भी उतनी हो सत्य थी। 
वे कुछ समय तक अपनी कब्पना के लोक में वास करते, फिर बाहर के 
दु.ख-कन्दन, सशय, सग्राम उन्हें इस गम्भीर भाव से स्पर्श करते कि 
उनका चित्त स्थिर नहीं रह पाता | उस समय वे कल्पना का स्वरणलोक 
छोड़कर कोलाहइल ओर सघष पूर्ण बहिलोंक मे कूद पड़ने को उतावले 
हो जाते | कवि की कविताओं मे भी इसका स्पष्ट परिचय मिलता है | 


अन्न के पाधों का शीर्ष भाग आन्दोलित करता हुआ मूतधात्री धरित्री 
का अञ्जल कपित होने लगता है। तुम्हारे सुतनों के ऊपर जो हार 
लग्कता रहता है, उसके दाने निकलकर नभस्थल मे तारों के रूप मे 
बिखर जाते हैं | अकस्मात्‌ पुरुष का चित्त इस तरह मोह मुग्ध, इस 
तरह विकृत हो जाता है कि उसे अपनी स्थिति का ज्ञान नहीं रह जाता 
आर उसके वक्ष स्थल मे रक्त की धारा नाचने लगती है | अयि असवते 
हे असकुचित भाव से अग-सम्बालन करनेवाली भुवन-मोहिनी उबशी 
तुम्हारा नृत्य आरम्भ होते ही दिगन्‍त की मेखला एकाएक टूट जाती 
है | स्वग के उदयाचल पर तुम मूर्तिमती उषा हो। तुम्हारे शरीर 
की कृुशता जगत्‌ की अश्र दारा से धोत है । तुम्हारे चरणों की लालिमा 
तीनो लोकों के प्राणियों के हृदय के रक्त से रज्षित है | हे वेणी खोल- 
कर नग्न सौन्दर्य प्रदर्शित करती हुईं उबंशी, तुम विश्व मे विकसित 
वासना का अति लघु भार हो। हे स्वप्न की सगिनी, तुम अखिल 
मानस स्वर्ग में अगणित प्रकार के रग प्रदर्शित करनेवाली, श्रगणित 
प्रकार की क्रीड़ाये करवाली हो। 


श्श्ष् विश्वकवि रवीन्द्रनाथ 


केवल शिव्पमय और सौदर्यमय जीवन ही उन्हें अ्रष्छा नहीं लगता 
था । उससे वे शीघ्र ही उद्देलित हो जाते थे | और फिर वे श्राकुलित- 
क्रन्दनो के गीत गाने लगते थे और चाहते थे कि उस उत्पीड़ित, आशाहीन 
मानवता के उद्धार के लिए अपना जीवन उत्सगग कर दे | “चित्रा की? 
“एबार फिराओ्ो मोरे! रचना में इसी भाव की अभिव्यक्ति हुईं है-- 

एबार फिराञ्ो मोरे, लये जाओ 

ससारेर तीरे 
है कल्पने, रगमयि ! दुलायोना 
समीरे समीरे 
तरगे तरगे आर |! धुलायीना 
मोहिनी मायाय। 
विजन विषादघन अतरेर निकुञ्न छायाय 
रेखो ना बसाये |* 
किन्तु ऐसे भाव सचारी रूप मे ही आते थे और उनके निकल 
जाने पर कवि फिर पूववत्‌ अपने कल्पना लोक में निमग्न हो जाते। 
“चैताली? प्रथम बार १८६६ में प्रकाशित हुईं थी | इसके सम्बन्ध में 

कवि की कुछ ऐसी घारणा थी कि इस सग्रह के गीत उनके अ्तिम गीत 
हैं| परवत्ती जीवन में अपने अनेक गीतो के प्रति कवि ने ऐसी ही 
धारणा प्रदर्शित की है। “चित्रा? के विषय में पीछे लिख आये हैं कि 
उन गीतों की रचना के समय कवि को जीवन की पूर्ण सार्थकता प्राप्त 
हो गई थी; प्रेम ओर सोन्दर्य के मधु से उनका जीवन-पात्र लबालब भर 
चुका था । 'चेताली? की प्रथम कविता में भी कवि कहते हैं--आज मेरे 
द्राक्षा कुल्न वन में गुच्छ-गुच्छ फल लगे हैं। पूर्ण परिपक्व फ्नों से 





“हे कल्पने | अब मुझे लौटा लो, ससार के समीप ले जाओ | है 
रगमयी | मुझे वायु के प्रत्येक कम्पन के साथ हिलाओ-भुज्नाओ मत, 
एक-एक तरग के साथ श्रान्दोलित मत करो। मोहिनी माया में 
भुजल्ाओ मत | हृदय के एकान्त कुझ्ल की छाया में, जहाँ विषाद की 
अधिकता है, मुझे बैठाल मत रक्खो | 


पूर्वाह 


आज मोर द्राक्षा कुज बने 
घुच्छ गुच्छु धरियाछे फल | 
परिपूर्ण वेदनार भरे 
मुहत्तेंद बूक्ति फेटे पड़े, 
वसन्तेर दुरनत बातासे 
नये बूकि नमिवे मूतल, 
रस भरे असह उच्छवासे 
थरे थरे फलियाछे फल | 
२५ 
शुक्तिकक्त नखरे विक्षत 
छिन्नकरि फेल वन्तगुज्ति, 
सुखावेश वसिः लतामूले 
सारावेला अलस श्रगुलते 
वथा काजे जेन अन्य मने 
खेलाच्छले लह तुलिः? तुलि” 
तव झोष्ठ दशन दशने 
फेटे जाक्‌ पूर्ण फल गुलि [* 


१ 


९ 


६. 


समस्त जीवन फलित हो उठा है। ऐसा लगता है कि वह फूट पड़ेगा | 
तुम अपने शुक्तिरक्त नखों द्वारा इस डठल को 


इथक कर दो। दशन- 
दशन से समस्त फलो को तोड़ दो? - 


धाााााााााााामाणणाआआ99 999 आइ लत लक कलकब 


“आज मेरे द्ाक्षा-कुब्ज बन मे गुच्छे के गुच्छे फल फले हुए हैं। 
वेदना के रस से वे भरे हुए हैं। मुहू्त-मात्र मे ही सम्भवत वे फट 
पड़ेंगे | वसनन्‍्त-ऋतु के दुरन्त वायु मे जोरों के ऋकोरों मे, शायद ये फत्नों 
से लदी हुई लताये कुककर भूतल पर आजायेगी, फलों का रस भूतल 
पर अत्यन्त ही अधिक मात्रा मे चू पड़ने पर बड़े जोर का उच्छवास आा 
जायगा, रस की धारा प्रवाहित होने लगेगी। बात यह हे कि द्राक्षा 
की लताओं में स्थान-स्थान पर तो फत्न लगे हुए हैं | ८ ५८ ७८ तुम अपने 
शुक्तिरक्त नखों द्वारा व॒ुन्त-समूह को तोड़ डालो | समस्त समय अर्थात्‌ 


१४० विश्वकधि रवीन्द्रनाथ 


इस प्रजार “चैताली? में उद्धत योवन कौ आककाक्षाओं की 
प्रतिध्वनि हमें एक घार फिर सुनाई पड़ती हे, पर कुछ अधिक 
परिष्कृत रूप में । 

इन गीतों मे वन की प्रशसा करते हुए कवि आवश्यकता से अधिक 
उदार हो गये हैं, वन भारतीय जीवन का आवश्यक अग रहा है, 
विशेषतया पूबंथुग मे; जब भारतीय ऋषि ससार से हटकर बन में 
आश्रय ग्रहण करते थे और वहीं आनन्द ओर शान्ति के सच्चे स्ोत॑ 
की, विश्वप्रहेलिका के युक्तियुक्त समाधान की खोज करते थे। आत्मा 
का विश्वात्मा के साथ समन्वय इन्हीं वनों मे हुआ था | परन्तु जो 
व्यक्ति तप करने के लिए ग्हस्थी को छोड़ वन में जा बसते हैं, उनके 
प्रति कवि के हृदय में रोष है | “चैताली? की एक कविता भें कवि ने 
कहा है--“अधरात्रि के समय भावी सन्‍्यासी की नींद खुली । उसने 
सोचा, यही समय है, घर छोड़कर ईश्वर की खोज मे निकलने का। 
हाय, श्रब तक इस माया में कौन मुझे फेंसाये रहा | ईश्वर ने धौरे से 
कहा--“में? | पर सन्यास्नी के कान उसे सुन नहीं सके । शय्या के एक 
भाग में उसकी पत्नी शिशु को छाती पर लिटाये सो रही थी | सनन्‍्यासी 
ने कहा--“कोन है तू , जो अब तक सुझे मूल बनाये रही !” फिर 
किसी ने कहा[---ईश्वर |”? पर इसे भी सन्‍्यासी ने सुना नहीं । 

बच्चा स्वप्न में चोॉंककर रो उठा; मानो ईश्वर ने आज्ञा दौ-- 
“ठहर मूर्ख, अपना घर मत छोड़ |” फिर भी सन्यासी ने सुना नहीं | 

ईश्वर ने उसाँस लो और कहा---“मेरा सेवक सुझे छोड़कर मुझे 
खोजने के लिए कहाँ जा रहा है १? 

नारी-सौन्दर्य के प्रति कवि का अनुरागपूर्ण भाव “चैताली? की 
कविताओं सें भी विद्यमान है। एक कविता में कहा है कि नारी के 





रात-दिन कमहीन उँ गलियाँ लिए हुए. सुख के आवेश में लताओं के 
मूल के पास बैठे रहा करो | व्यथ के काम-काज के प्रति अन्यमनस्क 
रहो, खेल के बहाने से अपने होंठ लपका-लपकाकर सारे फल काट लो | 
ये पके ओर रस से मरे हुए, फल्त द्वूट जायें । 


पूर्वाह्न १४१ 


सौन्दय के कारण ही ससार रहने योग्य है | जिस पुरुष के हृदय मे किसी 
रमणी के मुख की छवि प्रवेश न कर सकी हो, उसे नीला आकाश भी 
सुन्दर न दिखाई देगा | एक रचना में वे कहते हैं--- 

“हे नारी, तुम केवल विघाता की कारीगरी नहीं हो, मनुष्य ने 
भी तुम्हारे निर्माण में योग दिया हौ। वे अपने हृदय के सौन्दर्य से 
सदैव तुम्हें सजाते रहते हैं | कवि तुम्हारे लिए स्वर्णिम कब्पनाओं के 
जाल बुनते हैं। चित्रकार तुम्हारे शरीर को सदैव नूतन अमरता प्रदान 
करते हैं। समुद्र अपने मोती देता हे, खाने स्वर देती हैं, उपवन पुष्प 
देते हें--ठु 'हें सजाने के लिए, तुम्हें श्राच्छादित करने के लिए, तुम्हे 
बहुमूल्य बनाने के लिए | मानव-हृदय की कामना ने तुम्हारे यौवन 
पर अपनी प्रशसा की वर्षा की हे | तुम अद्ध नारी हो और अद्ध' स्वप्त ? 

“विदाय अभिशाप! की रचना “चित्रा! और “चैताली” से कुछ 
पहले की (सन्‌ श्य&४ की ) ह। यों तो गीति-नाटक है पर 
इसमे कवि के अब तक लिखे नाठकों की भाँति अतुकान्त छन्दों का 
प्रयोग नहीं हुआ हे, प्रत्युत यह तुकान्त छुन्‍्दों में लिखा गया है | 
कथानक इस प्रकार है--'एक सहस्॒ वध तक विद्यार्थी रहने के उपरान्त 
कच अपनी गुरुपुत्री देवयानी से बिदा मॉगता है। देवयानी कौशल 
से कच से यह कहला लेना चाहती है कि मै तुमसे प्रेम करता हूँ | वह 
कच से अनुरोध करती है कि तुम यशैषणा को छोड़ दो और मेरे 
पास बने रहो | पर कच इसे स्वीकार नहीं करता । वह बृहस्पति का 
पुनत्न ह ओर देवों ने उसे शुक्राचाय के पास विद्या सीखने भेजा है | यदि 
धह रुक जायगा तो देवों के कार्य मे हानि होगी । देवयानी पूछ॒ती है 
कि तुम्हारी शिक्षा का उद्देश्य ज्ञान-प्राप्ति-मात्र था या प्रेम भी, जो 
ज्ञान से बढकर है ! कच कहता है कि यह शिक्षा मैंने अपने लाभ के 
लिए प्राप्त नही की हे | देवयानी कहती है कि तो मेरे प्रति तुम्हारा 
प्रेम-प्रदर्शन क्या इसी त्तिए. था कि जिससे तुम मेरे पिता के क्ृपापात्र 
बन सको और वे तुम्हें विद्यादान में सकोच न करें | कच उत्तर देता है 
कि यह बात नहीं थी। में सचमुच तुम्हें प्रेम करने लगा था। तुम 
मुझे क्षमा कर दो ! पर देवयानी की समझ में यह नहीं आता कि 
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जीवन-स्वप्न को नष्ट कर देनेवाले को भी क्षमा किया जा सकता है | 
और वह कच को अ्रभिशाप देती है कि जाओ जो विद्या तुमने यहाँ 
सीखी है, वह सफल न होगी । कच प्रसन्नमुख इस शाप को अगीकार 
करता है ओर चलते-चलते देवयानी को आशीर्वाद देता है कि तुम्हारा 
हृदय शान्त हो जाय और तुम्हारे दु ख दूर हो जायें ! 
सन्‌ १८६७ ई० के आस-पास कवि ने गॉधारीर-अवेदन?, नरक- 
वास”? ओर “कर्ण-कुन्ती-सवाद” नामक तीन छोटे-छोटे गीति-आ्राख्यानों 
की रचना को | इन छोटे-छोटे गौतिनास्यों में काव्य-माधुर्य और 
नाव्कीयता का समान मात्रा में मिश्रण हुआ है । कथोपकथन भी बड़े 
सजीब और नाठकीयतापूर) हैं । फलस्वरूप इनका सफलता के साथ 
अभिनय किया जा सकता है। यही नहीं, इन नाटकों में ऐतिहासिक 
कथानकों के आ्राधार पर मानव धर्म की उत्कृष्टता का परिचय बड़ी 
सुन्दरता से दिया गया है | छुन्द भी इन नाटिकाश्रों के छोटे-छोटे और 
दुतगामी हैं जिनके कारण कथोपकथन मे पर्याप्त सजीवता आग गई है 
ओर इन्हें पढ कर भी पाठक रग-मच का रसानुभव कर सकता है । 
धभाधारीर-आवेदन! में गांधारी के अन्तद्व न्द्द का सुन्दर चित्रण हुआ है। 
गांधारी कौरवों की माता है, अत उसके हृदय मे दुर्योधन के लिए 
स्वाभाविक मातृस्नेह है। उधर वह धृतराष्ट्र में भी अनन्य भक्ति 
रखती है अत. उनकी आज्ञाओ्रों का विरोध नहीं कर सकती । पर दूसरी 
ओर सत्यधम में भी उसफी एकान्तनिष्ठा है। वह जानती है कि 
पाडवों का पक्ष न्‍्यायसंगत ओर घधमयुक्त है। यह इन्द्व धृतराष्ट्र में भी 
है । पर धतराष्ट्र में पुत्रस्नेह मात्रा से अविक है। साथ ही वे दुबंल 
हृदय भी हैं, अतणएव वे पांडवों का पक्ष नहीं ले सकते | पर गांधारी के 
सामने आने पर धृतराष्ट्र का यह अन्तद्वन्द्द छिपा नहीं रहता । वह 
पूणुरूप से प्रकट हो जाता है। वे चेष्टा तो यही करते हैं कि दुर्योधन 
को उसके अत्याचारों और उत्पीड़नों से विरत कर सकें, पर उसका 
राज्यसिंहसन पर अधिकार भी चाहते हैं। इस प्रकार धुतराष्ट्र को 
गाधारी और दुर्योधन दोनो के सम्मुख पराजित होना पड़ता है । धुत 
राष्ट्र के इस अन्तह्वन्द्द में नाव्कीयता का पूर्ण मात्रा में समावेश हुआ 
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है | गाधारी के हृदय भे दुर्योधन के लिए उतना ही स्नेह है जितना 
किसी माता के हृदय में पुत्र के लिए होता है, पर उसका आशीर्वाद 
पाडवों के लिए सुरक्षित है। यह गाधारी की ही शक्ति है जो पुत्रस्नेह, 
स्वामीधर्म ओर राजमाता के धघम्म का निर्वाह करतो हुई भी धर की 
दीछि को प्रज्वल्ित रख सकती है। वह धृतराष्ट्र से प्राथना करती है 
कि दुर्योधन को वनवास दे दीजिए | वह पति को अन्याय से पराड - 
मुख न कर सकने के अपराध के लिए भानुमती को भल्ता-बुरा कहती 
है। जब पाडव वनवास के लिए तैयार होकर गाधारी से विदा माँगने 
आते हैं तब वह उन्हें आशीर्वाद देती है--- 
सौभाग्येर दिन मणि 

दुख रात्रि अवसाने द्विगुण उज्ज्वल 

उदिबे हे वत्सगण ! वायु ह!ते वल 

सूयथ ह!ते तेज, प्रथ्वी हते घैये क्षमा 

करो लाभ दुखब्त पुत्र मोर। 

नित्य हठक निर्भय 

निर्वासन वास । बिनापापे दुखभोग 

अन्तरे ज्वलन्त तेज करुक सयोग--- 

वहिशिखा दग्धदीस सुबर्णोर न्याय । 

सेइ महादुख हबे महत्‌ सहाय 

तोमादेर। सेइ दु खे रहिबेन ऋणि 

धमराज विधि,--जबे शुधिबेन तिनि 

निज हस्ते आत्मक्रषण, तखन जगते 

देव नर के दाँड़ाबे तोमादेर पथे। 

मोर पुत्र करियाछे जत अपराध 

खण्डन करुक सब मोर आशीर्वाद 

पुत्राधिक पुत्रगण ! अन्याय पीड़न 

ग़भीर कब्याणसिन्धु करके मथन [* 


#हे पुत्रो ! दु खराज्रि के समाप्त हो जाने पर सौभाग्य का सूय 
द्विगुण उज्ज्वल होकर उदित होगा। हे मेरे दु खत्रत पुत्रो | वायु से 


१४४ विश्वकवि रवीन्द्रनाथ 


वह द्रौपदी को भी सान्त्वनापूर्ण आशीर्वाद देती है ओर कहती है 
कि जिन्‍होंने तुम्हारा अपमान किया है उन्हें समस्त ससार की अननन्‍्त- 
कालिक घृणा सहन करनी पड़ेगी और ससार की समस्त ख्रियाँ तुम्हारे 
इस अपमान को अपना अपमान समझेगी । 


सतत का कथानक मित्त म्यानिंग सपादित नेशनल इंडियन एसो- 
सियेशन पत्निका से प्रकाशित एक घटना से लिया गया है। राजकुमारी 
अमाबाई बीजापुर के राजकुमार जीवाजी की वाग्दत्ता पत्नी है। पर 
दरबार का एक सदस्य राजकुमार को धोखा देता है और उसके भेष में 
आकर राजकुमारी को ब्याह ले जाता है। उससे राजकुमारी के एक 
पुत्र उत्पन्न होता है | राजकुमारी का पिता विनायकराव उसके पास 
दो पन्न भेजता है | पहले पत्र मे पिता राजकुमारी से पति की हत्या कर 
डालने का अनुरोध करता है। दूसरे पत्र से राजकुमारी की माता उसे 
उस विष को खाकर आत्महत्या कर लेने का आदेश देती है जिसे उसने 
उसी पत्र के साथ भेजा है | इसके पश्चात्‌ एक युद्धक्षेत्र का दृश्य सामने 
आता है जिसमे राजकुमारी का वर्तमान पति और पूर्व वाग्दत्त राज- 
कमार जीवाजी मरे पड़े दिखाये जाते हैं। अ्रमाबाई की समझ में नहीं 
आता कि उसका पितृकल उसे कलकल्नकिनी क्यो समझता है। न 
उसकी समझ में यही आता है कि क्‍यों उसे अपने कुल की मर्यादा को 





बल, सूर्य से तेज, पृथ्वी मे धैय और क्षमा प्राप्त करो। ठम्दारा निर्वा- 
सनवास नित्य निर्भय हो | बिना पाप के हु ख़ भोगकर अग्नि में तपाये 
हुए स्वण की भाँति अपने भीतर उ्वलन्त तेज सग्रह करो | वही महादु ख 
तुम्हारा महान्‌ सहायक सिद्ध होगा । धर्मराज-विधि उस दु ख मे ऋणी 
रहेगी ओर वह जिस समय अपने हाथ से इस ऋण को चुकायेगी, उस 
समय जगत में तुम्हारे मार्ग में कौन देवता या मनुष्य खड़ा हो सकेगा ! 
हे पुत्र से अधिक प्यारे पुत्रो ! भेरे पुत्र ने तुम्हारे साथ जितने अपराध 
किये हैं, मेरा आशौर्वाद उन सबको खंडित कर देगा | यह अन्याय और 
उत्पीड़न गम्भीर कल्याणसिन्धु का मथन करे। 
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सुरक्षित करने के लिए अपने शरीर को राजकुमार जीवाजी के शव के 
साथ चितारोहण करके भस्म कर डालना चाहिए । 

इस प्रकार सती” नाटिका में पिता विनायकराब के चरित्र मे 
नाटकीय सम्भावना-स्फूर्ति प्राप्त होती है | एक ओर है समाज-धर्म ओर 
रूढिंगत सस्कार और दूसरी ओर है पितृस्नेह | इन दोनों का इन्द्र उस 
समय॑ चरम नाटकीयता प्राप्त कर लेता हे जब माता रमाबाई मातृ- 
स्नेह को भूलकर सस्कारमोह मे पड़कर कन्या को परपुरुष के शव के, 
साथ सती होने का आदेश देती है। 


“कर्ण कुन्ती सवाद' मे नाठकीयता और काव्य-सौन्दर्य पू्णता को: 
पहुँच गया है। कुन्ती कर्ण को सममझा-बुकाकर पांडवों के पक्ष मे लाना 
चाहती है | कर्ण उसका पुत्र है । पर समाज के भय से कुन्ती गर्भ में 
धारण करके भी उसका पालन-पोषण नहीं कर सकौ | करण इस घटना 
को जान लेता है तब माता के प्रति उसका स्वाभाविक प्रेम जाग उठता! 
है। पर उसे तत्काल ही राधा का ध्यान आता है जिसने एक स्तन 
पिलाकर उसका पोषण किया ओर साथ ही दुर्योधन का भी, जिसने उसे 
मित्र का सम्मानपूर्ण पद प्रदान किया | पर कुन्ती कर्ण के पास केवल 
मातृ-धरम की प्रेरणा से नहीं जाती, उसके हृदय में निश्चय ही पाडव- 
दल की विजयकामना थी | इसी इज्षित से कण के हृदय मे कुन्ती के 
वचनों से विरक्ति हो जाती है और वीर-धममम प्रतिष्ठित हो जाता है।' 


धाधारीर आवेदन! और 'करण-कुन्ती सवादः के कथानक महा- 
भारत से लिए गए हैं। इन तीनों नाठकों मे समाज-धर्म, लोक-घर्म, 
राजधरम ओर व्यावहारिक-धर्म आदि की अवहेलना करके एक सत्यनित्य 
मानव-धम की प्रतिष्ठा की गई है | बगाली समाज की तत्कालीन मनो- 
वृत्ति के अनुकूल ही इन तीनों नावकों की रचना हुई है। फ्रास की' 
राजक्रान्ति से प्रभावित बगाली समाज उन दिनो इन समस्त सामाजिक 
धर्मों से मुक्ति पाकर एक शाश्वत मानव-धर्म की खोज कर रहा था, 
जिसकी प्रतिष्ठा कवि के इन गीत-नाठको मे हुई हे | इसी समय के अन्य 
एक नाटक “नरकवासः मे प्रतिश्ञा-पालन और आत्म-बलिदान की भाव 
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नाओं का पोषण हुआ है | (चिरकुमार सभा! भी इन्हीं दिनो की रचना है 
जिसे प्रहसनों मे अच्छा स्थान प्राप्त हुआ है। 
मालिनी? का कथानक सीधा श्रौर सरल है | मालिनी एक राजा 

की कन्या है जिसे काश्यप नाम के एक बोद्ध अरहंत की कृपा से भगवान्‌ 
बुद्ध के सत्यथम का लाभ हो गया है। वह चाहती है कि संसार के 
अन्य मनुष्यों को भी इस सत्यधर्म का लाभ कराया जाय, फल्त वह 
राजगृह को छोड़कर चली जाना चाहती है | परन्तु राज्य की प्रजा सत्य 
ब्राह्मण-धर्म में आस्था रखती है, वह बौद्धधर्म की बातें सुनना नहीं 
चाहती | क्षेमकर इस प्रजादल का नेता है । वह राजा के पास ज़ाूकर 
राजकन्या के निर्वासन की प्राथना करता है, क्‍योंकि राजकन्या के 
राज़्य मे रहते हुए धम की हानि होने की सम्भावना है। राजा और 
राजमहिधी चाहते हैं कि कन्या को उस सत्यधर्म से फिराकर स््री-पर्म 
ओर ससार-धम की ओर लगा दे | वे मालिनी को समभाते हैं-. 

धम कि खूँ जिते हाय ! 

सूयेंर मतन धर्म चिर ज्योतिर्मय 

चिरकाल आछे ! धरो तुमि सेइ धर्म, 

सरल से पथ | लहो ब्रत क्रिया कर्म 

भक्ति भरे ! शिवपूजा करो दिन यामी, 

वर मागि लहो, बाछा, तारि मत स्वामी ! 

सेइ पति ह'बे तोर समस्त देवता; 

शार्र ह? बे तारि वाक्य, सरत्न ए कथा। 

रमणीर धम थाके वच्ते कोले चिर दिन स्थिर 

पति पुत्र रूपे |* 





*घर्म को क्या खोजना पड़ता है! वह तो सूयथ के समान 
सनिरकालव्यापी और चिरज्योतिमय है| तुम उसी धर्म को धारण 
करो | वह पथ सरल है। भक्तिपूर्वक ब्रत, क्रिया, कर्म करो | रात- 
दिन शिव की पूजा करके उनसे उन्ही के समान पति वरदान में माँग 
लो । वही तुम्हारा पति सब देवताओं के स्थान में हो जायगा। उसी 
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इस प्रकार रानी स्वय तो मालिनी को ससार-धर्म की ओर लाने 

की चेष्टा करती है, पर जब राजा मालिनी की भत्सना करने लगता 
है तब वह बीच में आकर मालिनी को बचाने का प्रयत्न करने लगती 
है ओर राजा से कहती है--. 

८“भावमने 

ए. कन्या तोमार कन्या सामान्य बालिका, 

ओर गो, ताहा नहे | ए ये दीम्त श्रर्नि-शिखा 

गरमि कहिलाम, आ्रजि शुनि लहो कथा--- 

ए. कन्या मानवी नहे, ए. कोन देवता--- 

एसेछे तोमार घरे ! करियो ना हेला, 

कोन दिन अ्रकस्मात्‌ भेडे दिए खेला 

चले जावे--तखन करिवे हृहाकार--- 

राज्य धन सब दिए पाइबेना आर |? 

परन्तु क्षेमकर-द्वारा उकसाई हुई प्रजा किसी प्रकार शान्त नहीं 

होती | वह राजकन्या का निर्वासन चाहती है। पर क्षेमकर का एक 
मित्र सुप्रिय निदोष कन्या के निर्वासन से सहमत नहीं है। उसकी राय 
में यह काय धर्म का नहीं है। ज्ञेमकर उसे समझ्नाना चाहता है पर सुप्रिय 
सममंता ही नहीं। फिर भी क्षेमकर के स्नेह के नाते वह कहता है कि 
मैं तुम्हारी बात मान लेता हूँ, यद्यपि मै इससे सहमत नहीं हूँ | एक 
दिन प्रजा महान्‌ उत्साह के साथ यज्ञ ओर पूजन कर रही थी कि 





के वचन तुम्हारे त्विए शास्त्र होंगे। यह बात सीधी है | रमणी का धर्म 
तो पति ओर पुत्र के रूप में हृदय और गोद में चिर दिन स्थिर है | 
१तुम जो समझते हो कि यह तुम्हाँरी कन्या साधारण कन्या है, 
ऐसी बात नहीं है | यह प्रदोप्त अग्निशिखा है| में कहती हूँ---अज 
सुन लो--यह कन्या मानवी नहीं है | यह कोई देवी है जो तुम्हारे घर 
आगई है| इसकी अवज्ञा मत करो | किसी दिन अ्रकस्मात्‌ खेल नष्ट 
करके चल देगी तब तुम हाहाकार करोगे और अपना समस्त राज्य 
ओर घन देकर भी उसे न पा सकोगे | 


१डप्प विश्वकवि रवीन्द्रनाथ 


अकस्मात्‌ मालिनी भिन्नुणी भेष मे आकर सामने खड़ी हो गई । सबने 
उसे देवी समझा और भूमि पर गिरकर प्रणाम किया । केवल क्षेमंकर 
ओर सुप्रिय ने प्रणाम नहीं किया | मात्तिनी कहने लगी कि तुम मेरा 
निर्वासन चाहते थे, सो लो मैं स्वेच्छा से ही जा रही हूँ, अब लौटकर न 
आउऊँगी | प्रजा उसे घेरकर राजा के दरबार मे ले जाती है । पर स॒प्रिय 
इससे विचलित नहीं होता और कहता है कि मालिनी का धर्म ही सत्य- 
धर्म है | उसने सत्यधम का अनुसधान कर लिया ह-- 

मिथ्या तब स्वर्गंधाम ! 

भिथ्या तब देव देवी क्षेमकर ! भ्रमिलाम 

वृथा ये ससारे एतकाल ! पाह नाइ 

कोन तृप्ति कोन शास्त्र , अन्तर सदाइ 

केदेछे सशये | आज आमि लमियाछि 

धर्म मोर, हृदयेर बड़ काछा काछि ! 

सवार देवता तब शास्त्रेर देवता-- 

आमार देवता नहे !”* 

पर ज्ञषेमकर जैसा चतुर व्यक्ति सुप्रिय को इतनी सरत्नता से अपने 

चगुल से कैसे निकल जाने दे | वह उसे समकाता है कि जिस धम की 
छाया तुम्हें मिली हे वह धर्म नहीं है--धर्माभास है, माया है। सत्य- 
धर्म तो वही है जो हमारे पूथ ऋषियों से उपदिष्ट हुआ है । इस सत्य 
सनातन धर्म पर विधर्मी तरह-तरह से आघात कर रहे हैं| इन आधातों: 
से धम की रक्षा करनी होगी, यही हमारा परम कर्त्तव्य हे। वह सुप्रिय 
को यह भी बताता हे कि मेरा विचार बाहर से सैन्य लाकर धर्मोद्धार 
करने का है। सुप्रिय भी उसके साथ विदेश जाने की इच्छा करता हे, 





१तुम्हारा स्वगंधाम मिथ्या हे, ज्षेमकर ! तुम्हारे सब देवी- 
देवता मिथ्या हैं। अब तक इस ससार में व्यय प्रमता रहा। किसी 
शास्त्र मे कोई तृप्ति नहीं मिल्ली | अन्तर सदेव सशय से क्रन्दन करता 
रहा | आज मुझे अपना हृदय का निक्रट्वतों धर्म प्राप्त हो गया है। 
सब देवता तुम्हारे शास्त्र के देवता हैं--हमारे देवता नही | 
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पर छ्लेमंकर उसे वहीं रहने का उपदेश देकर रोक देता हे । क्षेमकर के 
चले जाने पर सुप्रिय की राजोद्यान में मात्तिनी से भेंट होती है। वह 
मालिनी से इतना प्रभावित होता हे कि दीपशिखा के साथ छाया की 
भाँति उसके पीछे चल देता है | इधर मालिनी के हृदय पर भी सुप्रिय 
जे ८ ह 
का प्रभाव पड़ता हद | वह सुप्रिय से कहती है कि मेरी समस्त शक्ति क्षीण 
हो रही है। तुम जब प्रश्न करते हो तब मुझे कोई उत्तर नहीं सूकता । 
मेरे मन में बड़ा विस्मय आ जाता हे | क्‍या तुम भी मेरे पास धर्म का 
तत्त्व जानने के लिए आए हो | पर सुप्रिय इस प्रयोजन से तो उसके 
पास गया नहीं है। वह उत्तर देता है कि मेरे निकट कुछ भी ज्ञातव्य 
नहीं । मुझे ज्ञान नहीं चाहिए. | मैने सब शास्त्र पढ़े, सबका मनन किया | 
सैकड़ो तक हैं और सैकड़ों मत | पथों को कमी नही हे, यदि कमी है 
वो प्रकाश की | उसी प्रकाश की रेखा में तुम्हारे अन्तर से चाहता हैँ | 
पर सुप्रिय इतनी देर से आया | वह कुछ पहले क्यो न आया ! 
आज सुप्रिय की बातें सुनकर मालिनी की आँखों मे अनजाने ही आँसू 
छुलक आए | प्रजा उसका दशन चाहती है, पर वह कहला देती हें, 
आज मुझे क्षमा करे, आज दश न नहीं होगा | आज मेरे पास कुछ 
नहीं हे ।? सुप्रिय का अन्तद्व न्द् मी विजक्षण है। उसके एक ओर 
मालिनी है, दूसरी ओर क्षेमकर । इन दो विरोधी तत्वों में किस प्रकार 
मेल हो सके | ज्ञेमकर विदेश से सैन्य लाकर माल्तिनी को प्राणदश्ड 
देना ओर उसके चलाए नवधरमम का मूलोच्छेद कर डालना चाहता 
है| सुप्रिय राजा को यह सब भेद बता देता हे | फल यह होता हे कि 
राजा ससैन्य ज्ञेमकर को पराजित करके बन्दी बना लेता है | फिर 
राजधानी मे आकर वह सुप्रिय को बुलाता है कि उसके हाथ मालिनी 
का दान करके उसे पुरस्कृत करे। पर सुप्रिय इसे स्वीकार नहीं करता 
ओर कहता है--““नहीं, नहीं, मे पुस्कार नहीं लू गा ! राजा के हाथ से 
पुरस्कार ! मैं द्वार-द्वार भिक्षा माँगकर पेट भरूगा। मैंने अपने 
बालकपन के मित्र को बेच दिया ओर उसके बदलें मे आज अपने घर 
पूर्ण सार्थकता ले जाऊँ १ मैं बन्धु का विव्वास बेचकर सात स्वर्गों का 
सुख भी नहीं चाहता ।?? 
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राजा ज्ञेमकर को प्राणुदण्ड' देने का निश्चय करता है पर मालिनी 
उसे ज्ञमा कर देने के लिए प्राथना करती है। क्ञेमकर सामने लाया 
जाता है | वह मृत्युदड का आदेश सुनकर तनिक भी विचलित नहीं 
होता, न किसी से कुछ ग्राथना करता है। वह केवल बन्धु सुप्रिय को 
एक बार देखना चाहता है | सुप्रिय आता है| क्षेमकर पूछता है कि 
“मित्र, यह विश्वासघात क्‍यों किया ९ सुप्रिय इसका उत्तर देते हुए 
कहता है--- 
सत्य बूमियाछु सखे ! 
मोर धर्म अवतीण दीन मत्यंलोके 
आह नारी मूत्ति घरि ! २ २ > 
4 4 
ओइ दूटि नेत्र जले जे उज्जल शिखा 
से आलोके पड़ियाछे विश्वशास्त्र लिखा -- 
जेथा दया, जेथा धम, जेथा प्रेमस्नेह 
जेधाय मानव, जेथा मानवेर गेह। 
५८ ८ धम विश्व लोकालये 
फेलियाड्े चित्त जाल,--निखिल भ्रुवन 
टानितेछे प्रेम क्रोड़े--से महा बन्धन 
भरेछ्ले अन्तर मोर आनन्द वेदने 
चाहि उद उधारुण करुण बदने ! 
उद धरम मोर [* 





* मित्र तुमने यह ठीक ही समझता है! मेरा धर्म इस दीन 
मत्यल्लोक में उस नारी की मूर्ति धरकर अबती् हुआ है |» १८ » 
उन दोनों नेत्रों में जो उज्ज्वल प्रकाश है उसी से समस्त शास्त्रों के 
लेख विद्यमान हैं--जहाँ समस्त दया है, जहाँ धर्म है, जहाँ प्रेम और 
स्नेह है, जहाँ मानव और उसके वास-स्थान हैं। » »% ... 
ससार में धम चित्तश्रम फैलाए, हुए है। सम्पूर्ण ससार को प्रेम की 
गोद में खींच रहा है | जब मे उसका उधारुण करुण वदन देखता 


पूर्वाह्न श्प्श्‌ 


इसके बाद ज्षेमकर दोनों हाथ फेलाकर सुप्रिय को अन्तिम बार 
भेटना चाहता है| जब सुप्रिय आगे बढता है तब ज्ञेमकर उसके सिर 
पर ल्ोह की छड़ से आधात करता है | सुप्रिय मूमि पर गिर पड़ता है. 
ओर फिर नहीं उठता । राजा सिंहासन से उतर पड़ता है ओर अपना 
खडग लाने की आज्ञा देता है, पर मालिनी राजा से क्षेमकर के प्राण 
बचाने की याचना करती है | 

इस नाठक में, जैसा कि ऊपर के कथानक से स्पष्ट है, अन्तद्व नह 
ओर घटना दोनो की प्रधानता है। घटनायें इतनी शीघ्रता से घटती 
हुई परिणति की ओर चली जाती हैं कि पाठक को साँस लेने का अव- 
काश नही मिलता । बीच में भी कवि ने कथानक की गीरता को कम 
करने का प्रयास नहीं किया, जैसा कि विसजन में किया गया है। इस 
प्रकार यह नाटक आरम्भ से अन्त तक गुरु-गम्भीर ट्रजिडी बन गया 
है। मालिनी का चरित्र भी इसमें सुविकृतित नहीं हो पाया | श्रन्त तक 
पहुँचकर भी यह ठीक निश्चय नहीं हो पाता कि वह सुग्रिय से प्रेम 
करती है या छ्लेमकर से ! या दो में से किसी से नहीं ! 


सन्‌ १६०० में कवि ने “कथा? नामक पुस्तक लिखी। इसको 
सामग्री प्राचीन गाथाओं से ली गई है। गाथाओ में ऐसी अनेक छोटी- 
छोटी कहानियाँ भरी पड़ी है जिन्हें पढते समय तुच्छ और महत्त्वहीन 
सममभकर छोड़ दिया जाता है। पर इन कहानियों में मानव के महत्त्व 
का, उसके त्याग, दया, ओऔदाय, बीरत्व आदि गुणों का वर्णन हुआ है, 
अत. इनका ध्यानपू्वंक पढना मानव के चरित्र-निर्माण में सहायक 
होता है | मानव के इन महत्त्वपूर्ण गुणों को उद्भासित करके उन्हें ल्ोक- 
रुचि का विषय बनाने के अ्रभिप्राय से ही कवि ने “कथा? की रचना की 
है | 'ऋहिनी' की रचना भी उसी वर्ष हुईं है। विषय भी दोनो का एक 
है कथा? और “काहिनी? की बहुत-सी आख्यायें बोद्ध गाथाओं से ली 
गई हैं| इन्हीं कथाओं में से एक “अमिसार” है जो बहुत प्रसिद्धि पा चुकी 





हूँ तो वही प्रेम का महाबन्धन आनन्दमयी वेदना से मेरा अन्तर भर 
देता है | वही मेरा धम है। 
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है | इसमे कवि ने दिखाया है कि अपने पड़ीसी के प्रति किस प्रकार 
का स्नेह होना चाहिए--- 

सन्‍्यासौ उपगुप्त 

मथुरापुरीर प्राचीरेर तल्ते 

एकदा छिलेन सुप्त;-- 

नगरीर दीप निबेछे पवने, 

दुआर रुद्ध पीर भवने, 

निशीयेर तारा श्रावण गगने 


घनमेघे अ्रवलुपत | 
काहार नूपुर शिजित पद 
सहसा बानजिल वबत्ते। 
सनन्‍्यासीवर चमकि जागिल 
स्वप्न जड़िमा पत्के भागिल 
रूढ दोपेर आलोक ल्ागिल 
क्षमा सुन्दर चत्ते। 
नागरीर नि चले अ भिम्तारे 
यौवन मदे मत्ता | 
अगे ग्ँचल सुनील वर्ण, 
रुनुकुन रवे बाजे आमरण; 
सन्‍्यासी गाये पड़िते चरण, 


थामिल वासवदत्ता; 

प्रदीप धरिया हेरिल ताँदार 
नवीन गौर कान्ति; 

सौम्य सहास तरुण बयान, 
करुण किरणे विकच नयान, 
शुश्र लताठे इन्दु समान 
भातिछे स्निग्ध शान्ति | 
कहिल रमणी ललित कश्ठे 
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नयने जड़ित लज्जा ; 

“क्षुमा करो मोरे कुमार किशोर, 
दया करो यदि गहे चलो मोर, 
ए. धरणी तल कठिन कठोर | 
ए. नहे तोमार शज्जा |?” 
संन्यासी कहे करुणु वचने 

“गअयि लावण्य पुण्जे ! 

एखनो आमार समय हयनि, 
जेथाय चलेछ, जाओ तुमि धनि, 
समय जे दिन आसिबे, आपनि 
जाइब तोमार कजे |”? 

सहसा भूमा तड़ित शिखाय 
मेलिल विपुल आस्य | 


रमणी काँपिया उठिल तरासे, 
प्रलय शख बाजिल बातासे, 
आगकाशे बचन्न घोर परिहासे 
हासिल अद्दहमस्य । 
व तखनो हय नाय शेष, 
एसेछे चेत्र-सध्या । 
बातास हयेछे उतला आकुल, 
पथ-तरुशाखे धरेछे मुकुल, 
राजार कानन फुटेल्ले बकुल 
पारल रजनीगन्धा । 
अति दूर हते आसिछे पबने 
बाँशिर मदिरि-मन्द्र । 
जनहीन पुरी, पुरवासी सबे, 
गेछे मधुबने फूल-उत्सवे, 
शूल्य नगरि निरखि” नौरवे 
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हापिले पूर्ण चन्द्र । 
निज्ज न पथे ज्योत्स्ना-आलोते 
सन्‍यासी एका यात्री। 
माथार उपरे तरसवीथिकार 
कोकिल कुहरि, उठे बारबार, 
एत दिन परे एसेछे कि ताँर 
आजि अभिसार-रात्रि ! 
नगर छाड़ाये गेलेन दण्डी 
बाहिर प्राचीर-प्रान्ते । 
दाँड़ालेन आसि! परिखार पारे, 
आम्र-बनेर छायार आँधारे, 
के झओईइ रमणी पडे एक धारे 
ताहार चरणोपान्ते। 
निदारुण' रोगे मारी-गुटिकाय 
भरे गेछे तार अग, 
रोग मसी ढाला काली तनु तार 
लये प्रजागणे पूर-परिखार 
बाहिरे फेलेछे, करि, परिहार 
विपाक्त तार सग | 
संन्‍्यासी वसि? आड्ष्ट सिर 
तूलि! निल निज अगे। 
ढदालि? दिल जल शुष्क अधरे, 
मन्त्र पडिया दिल्ल शिर परे, 
लेपि? दिल देह आपनार करे 
शीत चन्दन-पके | 
भरिछे मुकुल, कुजिछे कोकिल, 
यामिनी जोछुना मत्ता। 
“के एसेछु तुमि ओगो दयामय”?-. 


पूर्वाह्न श्फ्प्‌ 


शुधाइल नारी, सन्‍्यासी कय--- 

[4 रः 

ञआजि _रजनीते हयेछे समय, 
एसेछु. वासवदत्ता ।?!मैं 





“एक दिन मसनन्‍्यासी उपगुम मधुरापुरो के प्राचीर के नीचे पड़े 
सो रहे थे। नगर के दीपक पवन के कारण बुक चुके थे: घरों के द्वार 
बन्द थे ओर सावन के आकाश में अधरात्रि के तारे घने मेघो मे छिप 
गये थे | किसी ऊे नूपुर-शिजित चरण सहसा उनके वक्ष से लगकर 
बजे । सन्‍्यासी चोककर जग पड़े, आँखों से नीद भाग गई; दीपक 
का प्रकाश उनके क्षमापूर्ण नेत्रो पर पड़ा । नगर की वेश्या योवनमद 
में मत्त होकर प्रेमी से मिलने जा रही थी। शरीर पर नीले वर्ण का 
आँचत था, आभूषण रुन-कुन बज रहे थे; सन्‍्यासी के शरीर पर 
चरण पड़ते ही वासवदत्ता रुक गई | तब उसने दीपक लेकर उनकी 
नवीन गौर कान्ति देखी, सौम्य और हासपूर्ण तरुण अवस्था थी, दया 
की किरणों से नयन खिल रहे थे; शुभश्र मस्तक पर चन्द्रमा के समान 
स्निग्ध शान्ति विराज रही थी | रमणी ने मधुर कणठ से आँखों में 
लजा भरकर कहा--“मेरे किशोर कुमार ! मुझे क्षमा करो! दया 
करके मेरे घर चलो, यह +फ़ठोर धरणीतल तुम्हारे सोने योग्य नहीं 
है ।” सनन्‍्यासी करुण शब्दों में कहने लगे--“हे सुन्दरी, इस समय 
हमारे जाने का समय नहीं है | तुम जहाँ जाना चाहती हो, जाओ । 
जिस दिन मेरे जाने का समय आयेगा, में आपसे आप तुम्हारे धर पर 
पहुँच जाऊँगा ।? अचानक बिजली का प्रकाश सन्यास्री के मु ह पर 
पड़ा; प्रलय शख बजे और आकाश वज्ज की हँसी में अद्ृहयस करने 
लगा | वासवदता भय से कॉपने लगी । 

वर्ष बीता नहीं था; चैत्र की सध्या आई; वायु व्याकुल होकर 
बहने लगी; मार्ग के वृक्षों की शाखाश्रों ने फूल धारण किये | राजबनों 
में बकुल, पारल और रजनीगन्धा खिल उठे। पवन में बहुत दूर से 
वशी की मधुर ध्वनि आ रही थी | नगर जनहीन था, उसके सब 
निवासी फूल-उत्सव में मधुबन गये थे | चन्द्रदेव शुत्य नगर देखकर 
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एक श्रन्य चुटकुले में पुस्तक काठनेवाले एक कीड़े की व्यंग्योक्ति 
बड़े सुन्दर ढग से कही- गई है । एक कीड़ा महाभारत की जिल्‍्द में 
घुस जाता है और उसे काटता हुआ एक ओर से दूसरी ओर तक पहुँच 
जाता है| पुस्तक पढनेवात्ा जब पुस्तक खोलता है और उसे कीड़े के 
इस चरित्र का पता लगता है तब उसे बड़ा दु ख होता है| वह कीड़े 
से कहता हे--“कीट, तुमने यह क्या किया ? प्रथ्वी पर तुम्हारे लिए 
भोजन का अभाव नहीं था | वहीं तुम अपने दाँत भी पैने कर सकते 
थे और पेट भी भर सकते थे |” कीड़े ने उत्तर दिया--तो इसमे हानि 
ही कया हुईं जो आप इतना क्रोध करते हैं! इस पुस्तक मे था ही 
क्या, केवल कुछ काले-काले निशान, जिन्हें में समझ नहीं सकता था। 
मेरी समर में जो नहीं आता, उसे मै व्यर्थ समभता हैँ | इसी लिए 
इस पुस्तक को जहाँ से जी चाहा मैने काटा खाया ।” 

'कणिका! में जैसा कि इसके नाम से ही स्पष्ट है, छोटे-छोटे चुट- 





चुपचाप हंस रहे थे। आज सन्यासी चाँदनी से प्रकाशित मार्ग पर 
अकेले चल रहे थे | सिर के ऊपर वृक्ष की पक्तियों में कोकिल बार-बार 
कूक उठती थी । क्‍या इतने दिन पश्चात्‌ आज उसकी अभिसार-राज्रि 
आई थी ! सन्‍्य|सी नगर से निकलकर बाहर प्राचीर के पास पहुँचे 
ओर प्राचीर के पार आम्र-व॒क्षो के घनी छाया के अधकार में जा खड़े 
हुए । अरे | यह कौन स्त्री अकेली उनके चरणों के पास पड़ी है जो 
भयानक रोग से पीड़ित है | तमाम शरीर छात्रों से भरा हुआ हे,शरोर 
स्याही के समान काला ओर जजर हो गया है | नगर-निवासियों ने रोग 
के भय से उसे नगर से निकालकर बाहर फेक दिया है । सन्‍्यासी उसके 
पास बैठ गए ओर उसे अपनी गोद में उठा लिया। उसके सूखे अधरों 
में पानी डाला | शिर पर मन्त्र उच्चारण किया और उसके शरीर पर 
अपने हाथों से घिसकर शीतल चन्दन का लेप किया। फूल भर रहे 
थे; कोकिल कूज रही थी; चॉदनी रात थी; स्त्री ने पूछा --हे दया- 
मय | तुम कौन हो !” सन्‍्यासी ने उत्तर दिया--“बासबदत्ता ! वह 
अवसर आज रात में आया है।?” 
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कुले पद्मरूप में दिए गये हैं। इन चुयकुलों का साहित्यिक महत्व भले 
ही अधिक न हो, पर इनमें हमें जीवन की प्रकीर्ण इकाइयों के अध्ययन 
करने का अवसर मिलता है ओर यही इनकी साहित्यिक उपयोगिता 
है। जीवन अनेक ऐसी छोटी-छोटी घटनाओं से मिलकर बनता है 
जिनकी प्रथक्‌ रूप से कोई महत्ता नहीं होती | पर इन्हीं छोटी घट 
नाओं में से बहुत-सी ऐसी भी होती हैं जो जीवन को निश्चित दिशा 
की ओर मोड़ देने की क्षमता रखती हैं। 'कशणिक! में ऐसी ही मनो- 
रक्षक और शिक्षाप्रद घटनाओं का सकलन हुआ्ना है । 'शक्तेर क्षमा? में 
नारद ओर प्रथ्वी के बीच होनेवाले वार्तालाप का उल्लेख इस प्रकार 
हुआ है-- 

नारद कहिलो आसि--हे धरणीर देवी, 

तब निन्‍दा करे नर तव अन्न सेवी । 

बले साटि, बले धूलि, बले जड़ स्थूल 

तोमारे मलिन बले श्रकृतज्ञ क्न | 

बन्ध करो अन्न जलन, मुख होक चूरण 

धूलामाटि कि जिनिष बाछारा बुझ्कून ! 

धरणी कहिला हासि--बालाइ, बालाइ | 

आरा कि आमार तुल्य, शोध लवो ताइ, 

अआदेर निनन्‍्दाय मोरे लागिबे ना दाग, 

आरा जे मरिवे जदि आमि करि राग |“ 





नारद कहने लगे--हे घरणीदेवी, तुम्हारे दी अ्रन्न से पलनेवाला 
मनुष्य तुम्हारी निन्‍दा करता है और तुम्हें मिद्दी, धूल, जड़, स्थूल ओर 
मतिन कहता है | वह बड़ा क्ृतन्न है। तुम अन्न-जल देना बन्द करदो 
तो उनका मुख चून हो जाय और बचा लोगों को पता लग जाय कि 
धूल-मिट्टी क्या वस्तु होती है। प्रथ्वी कहने लगी, मेरी बला से, वे क्या 
मेरे समकक्ष हैं जो उनसे बदला लूँ। उनकी निन्दा से मुझमे दाग नहीं 
लगेगा | परन्तु मेरे क्रोध करने से तो वे सब मर ही जायेंगे । 
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इसी प्रकार “अकाक्षा? में दिखाया गया हैकि गुणियों को 
अपने गुण से कभी सन्‍्तोष नहीं होता ओर वे सदैव अ्रपने को अ्रपूर्ण 
समभते हुए अन्यों के श्रेष्ठ गुणों की आकांक्षा करते रहते हैँ 
आम्र तोर कि हइते इच्छा जाय बल 
से कहे ह॒इते इक्तु सुमिष्ट सरल ।|-- 
इच्तु तोर कि ह॒इते मने आछे साथ ! 
से कहे हइते आम्र सुगन्ध सुस्वाद ।ह*ं 
'क्षणक!? मे बोलचाल की बंगला मे शब्दसौष्ठव-पूर्ण गीत रखकर 
कवि ने एक उदाहरण उपस्थित किया हैं | इन गीतो का शब्द-माधुर्य 
और भफरकार मनोमोहक हैं| उन्हें गाते समय ज्ञात होता है मानों कवि 
ने अपने चित्त से समस्त विचारों, कल्पनाओं, अनुभूतियों, व्यथाओ 
ओर समस्याओं का दुरूह भार कुछ समय के लिए उतारकर फेक 
दिया है और वह किसी क्षणिक आवेग से आकर केवल गीत गाना 
चाहता है | इस प्रकार के मस्ती भरे गीत कवि की अन्य पुस्तकों में 
नहीं मिल्॒ते | कवि स्वय कहता है--- 


शुधू श्रकारण पुलके 
क्षणिकेर गान गा? रे आजि प्राण 
क्षणिक दिनेर आलोके * 


बोलचाल की भाषा का उपयोग कवि ने इस सग्रह के गीतों में 
इस उद्दंश्य से किया है जिससे अधिक -से-अधिक जनता इन्हें समझ 
सके | आलोचकों ने इस पुस्तक की भाषा पर आपत्ति करते हुए इसे 


“अ्राम, बताओ तुम कया होना चाहते हो | उसने उत्तर 
दिया--मै सुमिष्ट और सरल ईंख होना चाहता हूँ । ईख, बताओ तुम 
क्या होना चाहती हो ? उसने कदा--में सुगन्धित और स्वादिष्ट आम 
बनना चाहती हैँ । 


केबल अकारण प्राप्त हुए में, हे प्राण, आज दिन के क्षणिक 
प्रकाश मे क्षणुक (क्षणएस्थायी) के गीत गा । 
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फूहड़ ओर गेंवारू कहा था | इस पुस्तक की एक कविता मे कवि ने 
अपने उन आलोचकों की, जो केवल आलोचना करने के लिए 
आलोचना करते हैं, एक व्यग्य-द्वारा अच्छी तरह खबर ली है। वे 
लिखते है--““अ्रगले जन्म में भें अपनी रचनाओं के उग्र आलोचक के 
रूप में जन्म लुगा ।जो आलोचक शअ्राज मेरे विरोधी हैं तब वे ही 
मेरे सबसे बड़े समर्थक ओर प्रशसक दिखाई देगे। पर इन श्रालोचकों 
के कहने से इस समय कविता छोड़ देना मेरे लिए. सम्भव नहीं है | 
अब मेरा बुठापा आ रहा है ओर कविता आरम्सिक जोवन से ही मेरी 
चिरप्रणयिनी सहचरी रही है। उसे मैने सब॒स्व का त्याग करके भी 
अपने हृदय से लगाकर रक्‍्खा है |” 

“कल्पना? के गीत शुद्ध कब्पनाप्रसूत हैं | इन गीतों से स्पष्ट प्रति- 
ध्वनित होता है कि अब कवि का हृदय महान्‌ जीवन की श्रोर उन्मुख 
हो रहा है। जीवन-सन्धि की वेला में रचित यह काव्य अपने समय के 
ठीक अनुरूप हुआ है। अतएव इसकी कविताओं में जहाँ एक ओर 
सौन्दर्य के प्रति युवकोचित आकर्षण है, वहाँ दूसरी ओर प्रौढ जीवन 
की गम्भीरता विद्यमान है। 'स्वप्नः पहली प्रकार की कविताश्रो का 
अच्छा उदाहरण है--- 


दुजने भाविनु कंत द्वार तरुतले 

नाहि जानि कखन कि छले 

सुकोमल हातखानि लुकाइल श्रासि 

आमार दक्षिण करे,--कूलाय प्रत्याशी 
सन्ध्यार पाखीर मत, मुख खानि तार 

नतवृन्‍न्त पद्मसमम ए. वक्षे आमार 

नमिया पड़ित घौरे--व्य।कुज् उदास 

नि शब्दे मलिल आसि निश्वासे निःश्वास ।* 





* दोनों द्वार के इच्च के नीचे कितनी ही चिन्ता कर रहे थे। नहीं 
जानता, किस समय किस छल से उसके सुकोमल हाथ झ्राकर हमारे 
दाहिने हाथ में छिप रहें--नीड़ की श्रोर उत्कश्ठित भाव से चलनेवाले 


१६० विश्वकवि रवीन्द्रनाथ 


दूसरी प्रकार की कविता के उदाहरण में 'राजि? को उपस्थित 
किया जा सकता है--- 


मोरे करो सभा कवि व्यानमौन तोमार सभाय 

हे शवरी हे अवगुठिता ! 

तोमार आकाश जुड़े युगे युगे जपिछे याहारा 
विरचिब ताहादेर गीता। 


तोमार तिमिर तले ये विपुल्न नि शब्द उद्योग 
श्रमितेछे. जगते जगते 


आमारे तृलिया लशञ्रो से तार ध्वजचक्र हीन 
नीरव घघधर महारथे। 

स्तम्भित तमिस्ध पुञ्ज कम्पित करिया अकस्मात्‌ 
अधरराज्रे उठिछले उच्छुबासि 

सद्यसफुट ब्रह्ममत्र आनन्दित ऋषि कण्ठ ह! ते 
आन्दोलिया घन तंद्राराशि 

पीड़ित भुवन लागि महायोगी कल्पना कातर 
चकिते विद्य॒त्‌ रेखावत 

तोमार निखिल लुप्त अधकारे दाँड़ाए एकाकी 
देखेछें विश्वेर मुक्तिपथ 

जगतेर सेहइ सब यामिनीर जागरूक दल 
सगीहीन तब सभासद 

के कोथा वसिया आछे आजि रात्र धरणीर माझे 
गणितेछे गोपन सम्पद; 

केह कारे नाहि जाने, आपनार स्वतत्र आसने 
आसीन स्वाधीन स्तब्धच्छुवि; 





सध्या के पक्षी की भाँति, उसका मुख नतदृन्‍्त पद्म की भाँति मेरे इस 
वक्ष पर धीरे से कुक पड़ा | ब्याकुल श्रोर उदास नि-शब्दता में 
निश्वास से नि श्वास मिल गए | 
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है शबरी सेइ तव वाक्यहीन जाग्रत सभाय 
मोरे करि दाझ्मो सभा-कवि ।* 

भैवेद्य! की रचना सन्‌ १६०१ में हुई थी। इसे कवि की विनय- 
पत्रिका कहा जा सकता है | इसके सब गीतों में प्रभु के प्रति भक्त का 
आत्मनिवेदन और आत्मसमर्पण है। भौतिक प्रेम-सम्बन्धी कोई गीत 
इस संग्रह में स्थान नहीं पा सका | इन गीतों में से कुछ तो वैष्णव भक्तों 
के गीतों से मित्नते-जुलते हैं, जिनमे कवि या भक्त अपने भगवान्‌ को 
विभिन्न रूपों में देखता और सबदा अपने समस्त क्रियाकलापों में सोते- 
जागते, चलते-फिरते, उसकी सत्ता का--अ्रपने समीप उसकी उपस्थिति 
का--अनुभव करता है, कुछ गीतो मे उपनिषदों के प्रकार की स्तुृतियाँ 
हैं। महर्षि देवेन्द्रनाथ ठाकुर उपनिषदों के भक्त थे ओर रवीन्द्रनाथ 
का भी उपनिषदों का अध्ययन गहरा था, अत उनकी कविता पर उप- 
निषटों की गहरी छाप होना स्वाभाविक है । इनके अतिरिक्त कुछ 





* है शवरी | है अवशु ठिता | मुझे अपनी ध्यानमीन सभा का 
सभाकवि बना लो तुम्हारे आकाश से सत्नग्गन होकर जो लोग थुग- 
युग से जप रहे हैं, उनकी गीता रवूगा | तुम्हार अन्धकार के तले जो 
विपुल निशशब्द उद्योग ससार मे चल रहा है, मुझे भी अपने उसी 
ध्वजचक्रहीन नीरव रथ पर चढा लो | स्तम्मित अन्धकार के पुञ्ञ को 
कम्पित करता हुआ और घनी तन्द्वाराशि को आन्दोलित करता हुआ 
सद्य स्फुट ब्रह्ममत्र अधररात्रि मे आनन्दित ऋषिकएठ से उच्छुव॒सित हो 
उठता है। पीड़ित ससार के लिए, कल्पना-कातर महायोगी विद्युत्रेखा 
की भाँति चकित होकर तुम्हारे सबको छिपा लेनेवाले अ्न्धकार में 
अकेला खड़ा विश्व के उद्धार का मार्ग देखता है | जगत्‌ की यामिनी 
का यही संगीहीन जागनेवाला दल जो तेरी सभा का सभासद्‌ है, आज 
रात्रि भे पृथ्वी पर कौन कहाँ बसा है, इस गुप्त सम्पत्ति की गणना कर 
रहा है ! कौन किसे नहीं जानता १ अपने स्वतत्न आसन पर श्रासीन 
है | स्तब्धच्छुवि शव री, मुझे अपनी उसी बाक्यहीन जाग्रतू सभा का 
सभा-कवि बना को | 
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प्राथनागीत ऐसे हैं जिनमे अत्म-समपंण या आत्मनिवेदन के साथ- 
साथ देश-प्रेम की भावना व्यक्त हुई है। अर्थात्‌ उन गीतों मे प्रभु से 
भारत के उद्धार के लिए प्राथना को गईं है | 
इस सग्रह के प्रथम गीत में ही कवि प्रभु से उसके सम्मुख सदैव-... 
शरीर और मन की सभी अ्रवस्थाओं मे--उपस्थित रहने कौ प्रतिज्ञा 
करता है -- 
प्रतिदिन आमि है जीवन-स्वामी 
दाँड़ाब तोमार सम्मुखे 
करि जोड़कर है भुवनेश्वर 
दाँड़ाब तोमारि सम्मुखे | 
तोमार अपार आकाशेर तले 
बिजने बिरले हे--- 
नम्नहदये नयनेर जत्ते 
दाँड़ाब तोमारि सम्मुखे | 
तोमार ए भवे मोर काज जबे 
समापन हवबे हे 
आोगो राजराज एकाकी नीरवे 
दाँड़ाब तोमारि सम्मुखे १ 
कवि को भय है कि कही ऐसा न हो कि प्रभु आये और उसके 
हृदय-द्वार को बन्द देखकर फिर जाये। अतएव वह अपने प्रभु से 
विनय करता हे--- 
जदि ये आमार हृदय दुयार 
बन्ध रहेगो कभू 





*हे जीवन-स्वामी, हे भुवनेश्वर | दोनो हाथ जोड़कर में तुम्हारे 
सामने उपस्थित रहूँगा। तुम्हारे अपार आकाश के नीचे, निर्जन में, 
नप्नहृदय, आँखों भें जल भरे तुम्हारे सामने उपस्थित रहूँगा। जब इस 
संसार मे मेरा काय पूरा हो जायगा, हे राजराज | तब नोरव एकान्त 
में तुम्हारे सम्मुख उपस्थित रहूँगा । 
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दर भेगे तुमि एशो मोर प्राणे 
फिरिया जेयो ना प्रमू । 


जदि कोनों दिन ए. वीणार तारे 
तब प्रिय नाम नाहिं मंकारे 
दया करे तुमि क्षणेक दाँड़ायो 
फिरिया जेयो ना प्रभू | 
तव आह्याने यदि कभू मोर 
नाहि भेंगे जाय सुप्तिर घोर 
बज्र-वेदने जागायो आमाय 
फिरिया जैयो ना प्रभू । 
जदि कोनों दिन तोमार आसने 
अर काहाकेऊ बसा जतने, 
चिर दिवसेर हे राजा आमार 
फिरिया जेयो ना प्रभू ।* 


वह भगवान से प्रार्थना करता है, अपने हृदय में ज्ञान का प्रकाश 
करने की, जिससे शानोपलब्धि के लिए. उठाया हुआ उसका सभी 
परिश्रम सफल हो जाय--- 


अपार ए घरे आपनार करे 
ग्रह दौपखानि ज्वालो | 





*हे प्रभु, यदि मेरे हृदय का द्वार कभी बन्द रहे, तो तुम द्वार को 
तोड़कर मेरे प्राणों में आरा जाना, लौट न जाना । यदि किसी दिन इस 
वीणा के तार तुम्हारा नाम न भकारे तो ठुम दया करके क्षण भर 
प्रतीज्ञा करना, लौट न जाना | यदि कभी आपके आह्ान से मेरी 
घोर निद्रा दूर न हो तो म॒झे वज्जवेदना से जगा देना, लौट न जाना । 
यदि किसी दिन तुम्हारे आसन पर मैं किसी और को बैठाने का यत्न 
करूँ तो, दे मेरे चिरकाल के राजा, ठुम फिर न॑ जाना । 
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सब दुख शोक साथ क होक 
त्ञिया तोमार आलो | 


कवि के हृदय भे अपने प्रभु की अनन्य भक्ति है। वह प्रभु का 

गान करने के लिए उपयुक्त क्षमता कौ प्रार्थना करता है--.. 
प्रतिदिन तब गाथा 
गाबो आमि सुमधूर 
तुमि मोरे दा कथा 
तुम मोरे दाओ्रो सूर । 
तुमि जदि थाको मोरे 
विकच कमलासने 
तुरमि जदि करो प्राण 
तब प्रेमे परिपूर 
प्रतिदिन तब गाथा 
ग़ाबो आमि सुमधूर | 
तुमि जदि शोनों गान 
आगमार सुमुखे थाकि 
सुधा जदि करे दान 
तोमार उदार आँखि 
तुमि जदि दु ख परे 
राखो हाथ स्नेह भरे 
तुमि जदि सुख हते 
दम्भ करहो दूर 
प्रतिदिन तब गाथा 
गाबों आमि सुमधूर | 





१ भेरे इस घर में अपना वासस्थान बनाकर दीपक जलाओ | 
तुम्हारा आलोक पाकर मेरे सब दु-ख-शोक साथक हो जायेंगे | 

२ मैं प्रतिदिन तुम्हारी मधुर कीर्ति का गान करूं गा, तुम मुझे शब्द 
दो, तुम मुझे स्वर दो | यदि तुम मेरे खिले हुए पद्मासन पर बेठो, तुम 
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यौवनागम में संसार के सुखभोगों की आसक्ति ने कवि से कह- 

लाया था कि में झत्यु नहीं चाहता। मैं इस सुन्दरतापूर् जगत्‌ में 
सुन्दर-सुन्दर वस्तुओं के बीच जीवित रहना चाहता हूँ। वहीं कवि अरब 
मृत्यु को अपने प्रद्भ का दूत समझकर प्यार करने लगा है। वह मृत्यु 
आने पर उसका सत्कार करेगा--- 

पाठाइल आज ऊझत्युदूत 

झामार घरेर द्वारे, 

तब आह्वान करि से बहन 

पार हशये एल्न पारे। 

आज ए. रजनी तिमिर आँधार 

भय-भारातुर हृदय आमार, 

तबू दीप हाते खूलि दिया द्वार 

नमिया लइबो तारे। 

पूजिबो ताहारे जोड़े का करि 

व्याकुल नयन जले; 

पूजिबो ताहारे, पराणेर धन 

साँपिया चरण तले 

आदेश पालन करिया तोमारि 

जाबे से आमार प्रभाव आँधारि 

शून्य भवने बशि तब पाये 

अर्पिबो आपनारे।* 





यदि प्राणों को अपने प्रेम से परिपूर्ण करो, तो में प्रतिदिन उुम्हारी 
मधुर कीति का गान करूँगा । यदि ठुम मेरे सामने बैठकर मेरे गीत 
सुनो, यदि ठुम्हारी उदार आँख मुझे सुधादान करे, दढु-ख पड़ने पर यदि 
तुम अपना स्नेहपूर्ण हाथ रक्‍्खो, यदि सुख होने पर मन में श्रमिमान न 
आने दो, तो मैं प्रतिदिन ठम्हारी मधुर कीर्ति का गान करूंगा। 
*आज मेरे धर के द्वार पर तुमने मृत्युदूत भेजा। वह तुम्हारा 
आहान लेकर इस पार आया । आज की रात अंधेरी है, मेरा हृदय 
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कवि को अपने प्रभु भे अद्टूट विश्वास है। वह जानता है कि 

भगवान्‌ जिसे जो काम सोपते हैं उसे उसको पूरा करने की शक्ति भी 
अवश्य देते हैं। भगवान्‌ के दिये दु ख को वह भोगना चाहता है और 
उसी दु.ख से दु ख को दूर करना चाहता है, क्‍योंकि भक्ति दुख मे ही 
ठीक बन जाती है, इसी लिए वह दुख के साथ साथ भक्ति की भी 
याचना करता है-.- 

तोमार पताका जारे दाओओ, ता? रे 

बहिबार दागी शकति | 

तोमार सेबार महत्‌ प्रयास 

सहिबारे दाओ्ओो भकति। 

आमि ताइ चाह भरिया परान 

दु खेरि साथे दुखेर न्ाण 

तोमार हातर वेदनार दान 

एड़ाये चाहिना मुकति 

दुख हबे मोर माथार माणिक 

साथे जदि दाओ भकतिे |१ 





भय से आठ॒र है। तब भी हाथ मे दीपक लेकर द्वार खोल दूँगा और 
प्रणाम करके उसका स्वागत करूँ गा | हाथ जोड़कर और नेन्नों भे जल 
भरकर उसका सत्कार करू गा | अपना प्राणधन उसके चरणों मे सोपकर 
उसकी पूजा करू गा | वह तुम्हारी आशा का पालन करके, मेरे प्रभात 
को अंधेरा करके, जब ज्ौ८ जायगा तब शूल्य मन में बैठकर मैं तुम्हारे 
चरणों में अपने आपको समर्पित करूँगा | 

तुम जिसे पताका देते हो, उसे उसको वहन करने की शक्ति भी 
देते हो | सेवा का परिश्रम सहन करने के लिए तुम भक्ति देते ही। में 
अपने हृदय से यह चाहता हूँ कि दु ख के द्वारा ही दु ख से छुटकारा पाऊँ। 
जो बेदना तुम्हारे हाथ का दान है उससे बचकर मे मुक्ति नहीं चाहता । 

यदि ठुम साथ में भक्ति भी दो तो दुख को में अपने माथे का 
मरि समझकर अहणु करूंगा | 
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कवि महान जीवन की ओर अग्रसर है। वह मुक्ति के नाम से 
पलायनवाद का समर्थन नहा कर सकता, वह उस मुक्ति को अग्राह्म 
मानता है जिसकी प्राप्ति ससार से विरकक्‍त होकर योग-साधन करने से 
होती है। वह कमक्षेत्र में अनवरत उद्योग करते हुए ही मुक्ति चाहता 
है| वह बन्धनों से बन्धनों को, दु खों से दु खो को नष्ट करना चाहता है। 
वह अपने मोह को मुक्ति के रूप में जलता देखना चाहता है-- 


वैराग्य साधने मुक्ति से आमार नय। 
असख्य बन्धन माके महानन्दमय 
लमिबो मुक्तिर स्वाद । 

इन्द्रियेर द्वार 
रुद्ध करि योगासन, से नहे आमार। 
जे किछू आनन्द आसे हदृश्ये गन्घे गाने | 
तोमार आनन्द र'बे तार माभझुखाने | 
मोह मोर मुक्तिरूपे उठिबे ज्वलिया, 
प्रेम मोर भक्ति रूपे रहिबे फलिया [* 


ग्रपने प्रभु की भक्ति में लीन कवि विश्वात्मा के साथ परम अभि- 
न्॒ता का अनुभव कर रहा है। उसे युग-युगान्तर का विराद स्पन्दन 
अपनी नाड़ियों भें नत्तन करता प्रतीत होता है-- 
जे अमार शरीरेर शिराय शिराय 


जे प्राण तरगमाला राजि दिन 
सेइ प्राण छूटियाछे विश्व दिग्विजये। 





“जो भुक्ति वैराग्य-साधन से प्राप्त होती है वह मेरी मुक्ति 
नहीं है। में असख्य बन्धनों के बीच महानन्दमय मुक्ति का स्वाद लाभ 
करूगा | योगासन लगाकर इन्द्रियों के द्वार रोक रखना मेरा 
काम नहीं | दृश्य में, गन्ध में और गान में जो कुछ आनन्द है उसके 
मध्य में तुम्हारा आनन्द रहेगा । मेरा मोह मुक्ति के रूप मे जल “उठेगा 
ओर मेरा प्रेम भक्ति के रूप में फत्षित होगा । 


श्ष्द विश्वकवि रवीन्द्रनाथ 


से प्राण अपरूप छुन्दे ताले लये 
नाचिछे भुवने। 

सेइ जुग जुगान्तेर विराद स्पन्दन 
आमार नाड़ीते आजि करिछे नत्तन |* 


० 


देश-प्रेम-सम्बन्धी एक गीत में कवि भगवान्‌ से भारत को 
स्वाधीनता--अश्राध्यात्मिक स्वाधीनता--प्रदान करने की प्राथना करता 
है | वह स्वाधीनता ऐसी होनी चाहिए जिससे भारत को आकाश में 
अपना सिर ऊँचा उठाने का अवसर मिले ओर दासत्व की अवमानना 
से उसे मुक्ति मित् जाय | भारत की पराधीनता के प्रति अपार वेदना 
कवि की इन पक्तियों में प्रकट हुईं है। जब तक देशनिवासियों के 
हृदयों से लोकभय, राजमय और सबसे बढ कर मृत्युभय दूर नहीं हो 
जाता, तब तक देश की दासता भी दूर नहीं होती--- 


ए. दुर्भागा देश हते हे सगलमय 
दूर करे दाओ्रों तुमि स्व तुच्छमय,--- 
लोकभय, राजमय, मृत्युभय आर | 
» » एइ चिरपेषण यत्रणा, धूलितले 
ए. नित्य-अवनति, दण्डे पले पते 
ए. आत्म अवमान, श्रन्तरे बाहिरे 
ए. दासत्वेर रज्जु, त्रस्त नत शिरे 
सहसेर पद प्रान्त तले बारबार 
मनुष्य मर्जादा गव चिर परिहार-- 
ए. बृहत्‌ लजाराशि चरण आधघाते 
चूर्ण करि दूर करो । मगल्ल प्रभाते 





* हमारे शरोर की प्रत्येक शिरा में जिन प्राणों की तरगे रात्रि- 
दिन रहती हैं, वे ही प्राण विश्व-विजय के लिए निकल पढ़े हैं | वे ही 
प्राण अपरूप छुन्द, ताल और लय में सुवन मे नाच रहे हैं। वही युग- 
युगान्तर का विराट स्पन्दन आज हमारी नाड़ियों मे नाच रहा है | 
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मस्तक तुलिते दाझ्ओो अनन्त आकाशे 
उदार आलोक माझे उन्मुक्त बातासे |* 
पर देशोद्धार के लिए किये गये खण्ड प्रयत्नों में कवि को विश्वास 
नहीं है । वह जानता है कि सामूहिक प्रयत्न से ही देश को नौका पार 
लग सकती है--- 
एक एक तरणी लक्ष लोकेर निभर 
खण्ड खण्ड करि तारे तरिबे सागर ११ 
कवि यह नहीं कहता कि आज ही भगवान्‌ भारत को वह मंगल 
प्रभात दिखला दें। वह इसके लिए अनन्त काल तक प्रतीक्षा करने 
को तैयार है, क्योंकि वह जानता है कि देवी-बिधान में जल्दबाजी नहीं 
होती | वह एक कली को खिलाने के लिए सौ वर्ष तक प्रतीक्षा कर 
सकता है |-- 
है. राजेन्र, तव हाते काल अन्तहीन 
गणुना केहना करे रात्रि आर दिन 
आसे-जादू , फूठे-मरे जुग जुगान्तरा। 
वित्तषम्ब नाहिक तव, नाहि तब त्वरा, 
प्रतीक्षा करिते जानो | शतवष धरे 





* है मगत़मय, इस अभागे देश से तुम समस्त तुच्छु भय दूर कर 
दो | इसके मन से लोकसय, राजमय और मृत्युभय दूर कर दो। 
» »यह बहुत काल से पिसते आने कौ पीड़ा, यह धूलितल में 
नित्य अवनति, पल्ू-पल ओर दणश्ड-दण्ड पर आत्मा का अपमान, 
भीतर-बाहर से यह दासता का बन्धन, भय-कातर होकर सिर भ्रुकाये 
हजारों के चरणों के नीचे बार-बार मानुषीय मर्यादा और गय॑ का परि- 
हार- इस बड़ी लज्ञाराशि को अपने चरण के आधात से चूण करके 
दूर कर दो | मगल-प्रभात में, इस देश को अपना सिर उदार आलोक 
में और उन्मुक्त वायुमएडल में अनन्त आकाश में ऊँचा उठाने दो । 

१एक एक नौका लाख लाख आदमियों की आधार है। क्‍या 
उसे खण्ड खश्ड करके लोग सागर पार करेंगे ! 


१७० . विश्वकवि रवीन्द्रनाथ 


एकटि पुष्पेर कलि फूटाबार तरे 
चले तव घीर आयोजन |* 


कवि भारत के लिए किसी आध्यात्मिक स्वर्ग की कामना नहीं 
करता, न वह किसी राष्ट्रीय स्वर्ग की या अथ-सम्बन्धी स्वर्ग की याचना 
कर रहा है, वह उन्नत मानव-महिमा का स्वर्ग चाहता है--ऐसा स्वग 
जिसमें देशवासियों के मन से वह भय निकल जाय जो शताब्दियों से 
उसकी समस्त चेतनाओं को आवुत किये हुए है। वह उस स्वर्ग की | 
कामना कर रहा है जिसमें देशवासियों का ज्ञान उन्मुक्त हो जाय, उस 
पर आवरण डालने या बन्धन डालनेवाला कोई न हो-- 


चित्त जेथा भयशून्य, उच्च जेथा शिर 

ज्ञान जेथा मुक्त, जेथा ग्हेर प्राचीर 
आ्रपन प्रांगण तले दिवस शबरी 
वसुधारे राखे नाइ खण्ड क्ुद्र करि, 

जेथा वाक्य हृदयेर उत्स मुख हते 
उच्छुवासिया उठे, जेथा निर्वारित खोते 
 देशे देशे दिशे दिशे कमंधारा धाय 
अजस सहलविध चरिताथ ताय; 
जेथा तुच्छ आचारेर मर बालि राशि 
विचारेर स्लोतपथ फेले नाइ ग्रासि 
पौरुषेर करेनि शतधा; नित्य जेथा 
तुमि सब कम चिन्ता आनन्देर नेता-- 





राजेन्द्र, तुम्हारे हाथ में अनन्त-काल है, रात-दिन आते- 
जाते हैं, युग-युगान्तर फूय्ते-फरते हैं, कोई गणना नहीं करता । तुम्हें 
न वित्षम्ब है, न शीघ्रता; केवल प्रतीक्षा करते जाना है। एंक कली 
. को पुष्प के रूप में खिलाने के लिए सो वर्ष तक तुम्हारा धीर आयो 
. जन चलता है। 
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निजहस्ते निदय आधात करि पित. 
भारतेरे सेइ स्वगें करो जागरित |* 


कवि भारत की नींद से व्यथित हो उठा है। वह विविध बाधाओं 
से जकड़े समाज को नहीं देखना चाहता। न इस प्रकार का देश 
जीवित रह सकता है, न इस प्रकार का समाज | अत आज के युग में 
समाज को, देश को जागना ही होगा। उसे अपने हृदय को, अपने 
विचारों को मुक्त करना होगा और इस प्रकार अम्रतपुत्र नाम को 
साथक करना ही होगा--- 


ए. मृत्यु छेदिते हबे, एशइ भय जाल 
ए पुञ्ज पुण्जीभूत जड़ेर जंजाल 
मत आवजना, ओरे जागितेद हे 
ए दीप्त प्रभात काले एइ जाग्रत भवे 
एड कर्म धामे | दुए नेत्र करि आँधा 
जाने बाधा कर्म बाधा, गतिपथे बाधा 
आचारे विचारे बाधा करि दिया दूर 
धरिते हडबे मुक्त विहंगेर सूर । 
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+ जहाँ चित्त भयशुन्य है, जहाँ मस्तक सदा ऊँचा रहता है, ज्ञान 
जहाँ बन्धन-मुक्त है, जहाँ घर की दीवाल दिन-रात अपने आँगन में 
वसुधा को खण्ड-खण्ड रूप में विभक्त किये हुए नहीं हे, जहाँ वाक्य 
हृदय के मूल भरने से उच्छंवसित हो उठता है, जहाँ निरन्तर अप्रति 
हत रूप से कमंधारा वाहित होती हुई देश-देश और दिशा दिशा को 
प्लावित करती हुई सहख रूपों में चरिताथता प्राप्त करती है; जहाँ 
तुच्छु रीति-रस्मों की सिकता विचारों के स्लोत को रोककर व्यक्ति के 
पौरुष के सैकड़ों टुकड़े नहीं कर डालती, जहाँ तुम्हीं सब कामों के ओर 
विचारों के नेता हो; हे पिता, इसी स्वर्ग मे इस देश की प्रतिष्ठा करने 
के उद्देश्य से तुम अपने हाथ से उस पर निदंय आधात करो | 
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“आरोगो दिव्य धामवासी देवगण जतो 
मोरा अम्तेर पुत्र तोमादेर मतों ।”* 
कवि के जो गीत उपनिषदों से अनुप्ररणित हैं उनमें न केवल उप- 
निषदों के मन्तव्यों की सुबोध व्याख्या है, उपनिषद्‌ के भावों में भी 
अपूर्व चमत्कार उत्पन्न कर दिया गया है। उपनिषदों ने अग्नि में, जल 
में, समस्त भुवनो में, ओषधियों में ओर वनस्पतियों में समान रूप से 
व्याप्त एक महच्छक्ति का उपदेश किया है|" कवि ने इसी भाव को 
इस प्रकार दिखलाया है-- 
है सकल ईश्वरेर परम ईश्वर 
तपोवन तरुच्छाये मेघमन्द्र स्वर 
घोषणा करिया छिल सबार उपरे 
अग्निते जलेते एइ विश्व चराचरे 
वनस्पति ओषधिते एक देवतार 
अखण्ड अक्षय ऐक्य ।* 


* इस मृत्यु का नाश करना होगा, इस भयजाल, इस एकन्नी- 
भूत मूखता के बन्धन को, इस मृतक जैसे परित्याग को नष्ट करना 
होगा । इस प्रदीप्त प्रभात-काल में, इस जाग्नत्‌ संसार में, इस कमंन्षेत्र में 
जागना होगा। दोनों नेन्नों को अन्धा करके ज्ञान भें, कम मे, गतिपथ 
में, आचार-विचार में जो बाधाये डाल दी गई हैं उन्हें दूर करके मुन्त 
पक्षी का स्वर धारण करना होगा । 

( और तब सब देवताओं की सुनाकर कहना होगा--- 
४हे स्वगंनिवासी समस्त देवतागण, हम भी तुम्हारी ही भाँति 


अमृत ते पुत्र 99 
० १ यो देबोडग्नो योउप्सु 
यो विश्वं ध्रुवनमाविवेश, 
यो ओषधिषु यो वनस्पतिषु 
तस्से देवाय नमोनम । 
* है सकल इश्वरों के परमेश्वर | तपोबन के वृक्षों की छाया में 
मेघमन्द्र स्वर में सबके लिए. घोषणा की थी कि अग्नि में, जल में, इस 
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अग्निर प्रत्येक शिखा तब भये काँपे 

वायुर प्रत्येक श्वास ठोमारि प्रतापे 

लोमारि आदेश बहि सृत्यु दिन राति* 

4 २९ २५ 

ताहाँगा देखियाछ्ेन--विश्व चराचर 

भरिछे आनन्द हते आनन्द नि्र; * 
में उपनिषद्‌ के निम्न दो श्लोको का भाव सुन्दरता के साथ अभिव्यक्त 
हुआ है-- 


भीषास्माद्‌ वात- पवते भीषोदेति सूथः 
भीषास्मादर्निश्चन्द्रश्च मृत्युधावति पण्चमः | 
( कठोपनिषद्‌ ) 
आनन्दाद्ध्येव जल्विमानि भूतानि जायन्ते आनन्देन जातानि जीव॑न्ति, 
आनन्द प्रयन्त्यभिसविशन्ति। 
( तैत्तिरीय ) 


इसी प्रकार उपनिषद्‌ का एक और भाव ननेवेद्य! कौ एक कविता 
में बड़े मनोहर ढग से व्यक्त हुआ है। जो उपाय आज से हजारों वर्ष 
पूव वनवासी ऋषियों ने झत्यु को पार करने के लिए बताया था, वही 


चराचर विश्व में, वनस्पतियों ओर श्रोषधियों मे एक देवता का 
अखण्ड ओर अक्षय्य ऐक्य है। 

* अग्नि की प्रत्येक शिखा तुम्हारे भय से काँपती है; वायु की 
प्रत्येक श्वास तुम्हारे प्रताप से (कॉपती है); तुम्हारे ही आदेश से मृत्यु 
रात-दिन दौड़ा करती है । 

? तुम्हें देखकर चराचर विश्व आनन्द से उल्लसित होकर आँसू 
बहाने लगता है। 
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पथ, केवल वही पथ कवि की सम्मति में आज भी भारत के लिए है । 
इसके उद्धार का और कोई मार्ग नहीं है--- 


शोनो विश्वजन 
शोनों अमृतेर पुत्र जतो देवगण 
दिव्य धामवासी, आमी जेनेछि तॉहारे 
महान्त पुरुष जिनि ऑधारेर पारे 
ज्योतिमय, ताँरे जेने, ताँर पाने चाहि 
मत्युरे लघिते पारे, अन्य पथ नाहि। 
रे मृत भारत--शुध सेइ एका थ्राछ्े नाहि अन्य पथ , 
उपनिषद्‌ का उक्त मत्र यह है--- 
शुणश्वन्तु विश्वे अमृतस्य पुत्रा-- 
अाये धामानि दिव्यानि तस्थु | 
( श्वेताश्वतर ) 
वेदाहमेत पुरुष महान्तम्‌ 
आदित्यवर्ण तमस परस्तात्‌ | 
तमेव विदित्वातिमृत्युमेति 
नानन्‍्य- पन्‍था विद्यतेड्यनाय || 
( रवेताश्वतर ) 
बंगदशन का पुनरुद्धार 
स्वर्गीय बकिम बाबू का प्रसिद्ध पत्र 'बगदशन? बहुत दिनों से 
बन्द हो चुका था । रवीन्द्रनाथ ने सन्‌ १६०१ मे उसका प्रकाशन पुन 
आरम्भ किया ओर उसके सम्पादन का भार भी स्वय लिया | इस समय 


* है ससार के मनुष्यों, हे अम्तपुत्नो, समस्त स्वर्गवासी देवताओ, 
सुनो । में उस महान्‌ पुरुष को. जानता हूँ जो अन्धकार से परे ज्योति- 
मय है। उसे जानकर ही पार हो सकते हैं। मृत्यु के पार जाने का 
ओर कोई पथ नही हे। हे मृत भारत, तेरे लिए भी केवल यही एक 
पथ है, अन्य नहीं। 
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की उनकी कई रचनाथे बगदशन में ही धारावाहिक रूप से प्रकाशित 
होती रही थीं | दक्षिणी अफ्रीका की बोश्रर-जाति के प्रति गोरी जातियों 
ने अपनी बरबरता का प्रदर्शन १८६६ के अन्त मे ही आरम्म कर दिया 
था | ससार के सभी महान्‌ पुरुषों ने गोरी जातियों की इस बर्बरता और 
स्‍्वार्थपरता के लिए क्षोम तथा घृणा के भाव प्रदर्शित किये थे | रवीन्द्र- 
नाथ ने भी इस अत्याचार के विरोध मे “बंगदश न” मे कई लेख लिखे । 
यही नहीं, उनके हृदय का विक्षोम काव्यरूप मे भी प्रकट हुआ। "नेवेद्रः 
की कुछ कविताये इसका प्रमाण हैं। रवीन्द्रनाथ का चोथा उपन्यास 
धयोखेर बाली? “बगदशनः? में धारावाहिक रूप से निकला था। 
“्वोखेर बाली का बंगाली उपन्यास-जगत्‌ पर इतना प्रभाव पडा कि 
उसकी दिशा ही बदल गई । बंगला-साहित्य मे यह पहला उपन्यास था 
जिसमे कथाओं और घटनाओं के जमघट की उपेक्षा करके शुद्ध मनो 
विश्लेषण ओर अन्तह्॒ न्द्व के चित्रण को प्रधानता दी गई थी | अब तक 
बंगला मे जो उपन्यास लिखे जाते थे उनमें पात्रों ओर रोमांचकारी 
घटनाओं को ही आधार बनाया जाता था। रवि बाबू ने “चोखेर 
बाली” में केवल चार प्रधान पात्र और दो-तीन गौण पात्र दिये हैं। 
घटना भी कोई ऐसी नहीं है जिसे सनसनीपूर्ण ओर रोचक कहा जा सके | 
फिर भी इसमे जो कुछ है वह अन्तद्व॒ नव का चित्रण है। कथानक इस 
अकार है--महेन्द्र राजलच्मी का पुत्र है। विहारी महेन्द्र का मित्र है | 
द्र अपना विवाह विनोदिनी से न करके आशा से करता है। विनो 
दिनी कछ दिनों बाद विधवा हो जाती हे और सयोगवश महेन्द्र के घर 
आती है | आशा उसका महेन्द्र से परिचय कराती है| विनोदिनी के 
मन में अतृप्त वासनाओं की आग है, पर वह उसे बड़ी सावधानी से 
छिपाये है | उसके मन में महेन्द्र से बदला लेने की भावना भी है। वह 
अपना प्रेमजाल बड़ी कशल्ञता से फैलातो है ओर आशा का एकान्त 
अनुरागी महेन्द्र उसमे चट फेस जाता है| इसके बाद विनोदिनी उसे 
भाँति-भाँति के स्वप्न दिखाती है| वह कभी अपूर्व आसक्ति प्रकट करती 
है तो दूसरे क्षण एकदम विराग | इस धूप-छाँह की माया मे महेन्द्र 
उसके जाल में अधिक से अधिक फँसता जाता है। विनोदिनी कभी 
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कभी ऐसी चेष्टा करती है मानो वह विहारी से प्रेम करती है। पर 
विहारी महेन्द्र की भाँति भोत्ताभाला बच्चा नहीं है। वह अपने मन 
ओर विचारों को सयमित रखने का श्रम्यस्त है। विह्ारी महेन्द्र को भी 
इस प्रेम-व्यापार से बचने की बार-बार शिक्षा देता है, पर उसकी समझ- 
में कछ नही आता । अन्तत महेन्द्र विनोदिनी का प्यार पाने भें अस- 
फल होता है और फिर उसकी चित्तशुद्धि हो जाती है| वह फिर आशा 
के पास लौट आता है | विहारी विनोदिनी की आसक्ति अपने में देख- 
कर उससे विवाह का प्रस्ताव करता है, तो विनोदिनी तत्काज्न समल 
जाती है ओर विहारी को याद दिलाती है कि वह विधवा है और 
उमके साथ विवाह करके विहारी उसके ओर अपने गोरव को बचाये 
नहीं रख सकता | इसी आधार पर वह ब्याह करने की स्वीकृति नहीं 
देती ओर काशीवास करने चली जाती है | 

इसका प्रधान नायक महेन्द्र है। महेन्द्र का अन्तद्य नह भी अत्यन्त 
तीतर और उल्का हुआ है । परकीया के प्रेम मे कितनी तीत्रता होती है, 
यह महेन्द्र के अन्तद् न में साफ दिखाई पडता है। इसी टक्कर का अन्त 
दर न्द् विनोदिनी का है। वह निर्णय नही कर पाती कि क्‍या करना 
उचित है | वह महेन्द्र से बदला लेना चाहती है, पर वह स्वयं नही जानती 
कि इसमें उसका स्वार्थ क्या है। वह एक प्रकार से अपने को परिस्थि- 
तियों के हाथों में छोड़ देती है, पर रहती है फिर भी सतक ओर साव- 
घान; मानो परिस्थितियों पर शासन कर सकने की क्षमता उसमे स्वा- 
भाविक रुप से विद्यमान है। इस कला में वह विहारी के टक्कर की है। 
फिर भी स्वभावत- धीर और विचारवान विहरी जब धोखे में आ 
जाता है और बिनोदिनी से विवाह का प्रस्ताव कर देता है, जिसे उसके 
मुह से सुनने के लिए विनोदिनी कब से ल्ालायित है, तब विनोदिनी 
की अन्तश्चेतना फिर करवट ले लेती है। मानो अप्राप्य को पाने की 
चेष्टा करना ओर उसके मित्न जाने पर--स्वायत्त हो जाने पर-.-उसे 
ढुकरा देना ही उसके पराजित किन्तु विजयामिल्लाषी मन का अन्तिम 
लक्ष्य है। इसी में वह अपनी चरम साथकता समझती है । 

“चोखेर बाली? के प्रकाशन के बाद बंगला में उसी प्रकार के अनेक 
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उपन्यास निकले । इस प्रकार बंगला उपन्यास-क्षेत्र से बकिम बाबू का 
प्रभाव हट गया और वह शरद्‌ बाबू जैसे कलाकारों के हाथ में आरा गया । 


शान्तिनिकेतन में 


सन्‌ १६०१ मे रवीन्द्र बाबू शेलाइदह छोड़कर शान्ति-निकेतन 
में स्थायी रूप से आ गये। रवीन्द्र बाबू की गतिशीलता उन्हे 
शेलाइदह के सकुचित ज्षेत्र मे रहने देना नहीं चाहती थी। अ्रन्त - 
प्रेशा बार-बार उनसे इस बन्धन को तोड़कर देशहित के बुहत्तर 
कार्यों में माग लेने के लिए आग्रह कर रही थी | वे देख रहे थे कि 
बगाल का तरुण समाज देशभक्ति की खोज एक मिथ्या दिशा में कर 
रहा है। उसे ठीक मार्ग दिखलाना आवश्यक था। यह कार्य 
शेलाइदह से नहीं हो सकता था । वें पाश्चात्य ससक्षत की शक्ति को 
मानते हुए भी उसके अधानुकरण के घोर विरोधी थे। वे चाहते थे 
कि एक दृढ आ्राधार पर पोरस्त्य सस्कृति का पुनरनिर्माण किया जाय 
जिसमें विचार-स्वातन्त्रय को सबसे पहला स्थान दिया जाय। बचपन 
में वे अपने पिता के साथ एक बार शान्तिनिकेतन गये थे | इसके बाद 
भी वहाँ जाने का उन्हें एक आध बार सुयोग ग्राप्त हुआ था । वे वहाँ 
एक ऐसा विद्यालय स्थापित करना चाहते थे जिसका आधार भारतीय 
पुरातन सस्कृति और आदर्श भारत के पुराने आश्रम हों, जिनका 
आभास उन्हें कालिदास के काव्यों, उपनिषदों तथा अन्य हिन्दू-अन्धों 
से मिज्ञा था | अपना यह विचार उन्होंने महर्षि से निवेदन किया तब 
महर्षि बड़े प्रसन्न हुए और उन्होने इसके लिए; तुरन्त स्वीकृति दे दी। 
अन्ततः इसी साल जमींदारी का भार छोड़कर कवि 'शान्तम्‌ शिवम्‌ 
अद्दे तम' की गोद शान्तिनिकेतन भें आ गये और वहाँ आकर दो 
छात्रों और दो अध्यापकों को लेकर एक विद्यालय की स्थापना कर 
दी | इस विद्यालय का नाम पहले “बोलपुर-ब्रह्मचर्याश्रम” रक्खा गया। 
इस आश्रम में कवि स्वयं छात्रों के साथ रहते, उन्हीं के साथ खाते-पोते, 
खेलते-कूदते, उन्हे कहानियाँ ओर कवितायें सुनाते तथा प्राकृतिक 
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श्ष्ट विश्वकवि रवीन्द्रनाथ 


ठंग से उन्हें खेल-खेल मे ही शिक्षा देते थे। अपने निर्वाह के लिए 
रवीद्धनाथ को परिवार से जो कुछ मिलता था, इसी आ्राश्रम में व्यय 
हो जाता था | कवि-पत्नी श्रीमती मणाल्िनीदेवी इस काये में पति की 
बहुत सहायता किया करती थी। वे आश्रमवासियों को अपने हाथ से 
बनाकर जल-पान कराती थीं तथा आश्रम के और भी छोटे-मोटे कामों 
में तड़के से रात के बारह-बारह बजे तक व्यस्त रहती थी। छात्रों से 
इस समय कुछ फीस नहीं ली जाती थी | इस दशा मे धन का अभाव 
स्वाभाविक था। जब देखा गया कि आश्रम का व्यय नहीं चलता है 
तब श्रीमती मृणालिनीदेवी ने अपने सब आमृषण बेच डाले और 
उनसे प्राप्त घन से आश्रम का काम चलाती रही। रवीन्द्रनाथ ने भी 
अपना पुरीवाला मकान तथा बहुत-सी पुस्तक बेच डालीं | इस 
प्रकार किसी न किसी तरह आश्रम के कार्य को चालू रक्‍्खा गया | 
शान्तिनिकेतन का इतिहास तथा विस्तृत वणन हम एक प्रथक्‌ अध्याय 
में आगे देंगे | 


पत्नी का स्वर्ग वास 


आश्रम को आरम्भ हुए अ्रभो पूरा एक साल भी न हुआ था कि 
कवि-पत्नी कवि के इस नये ससार को छोडकर चल दीं।बीमारी के 
दिनों में कवि निरन्तर उनकी रोगशय्या के पास रहे | वे रात-रात भर 
जाग़कर उनके ऊपर पखा झलते रहते ओर बहुत कुछ कहने-सुनने पर 
भी विश्राम न करते | पत्नी का श्रन्तकाल आया देख कवि का भावुक 
हृदय बहुत व्यथित हो गया । दो महीने तक शय्या पर पड़ी रहने के 
पश्चात्‌ २३ नवम्बर को उनका देहान्त हो गया | पत्नी के इस असमय 
वियोग से कवि को अपार शोक हुआ । उनके इस शोक का आभास 
“स्मरण नामक काव्य सग्रह में मिलता है जो इसी मानसिक अवस्था में 
लिखा गया है | 'स्मरण' की प्रथम कविता इस प्रकार र--- 


आगजि प्रभातेउ श्रान्त नयने 
रयेछे कातर घोर 


पूर्वाह् १७६ 


दुख शय्याय करि जागरण 
रजनी हयेछे भोर 
नव फूटनत फूल काननेर 
नव जाग्रत शीत पवनेर 
साथी हड्बारे पारेनि आजिश्रो 
ए. देह हृदय मोर ! 
आजि मोर काछे प्रभात तोमार 
करो गो आड़ाल करो 
ए. खेला ए मेला ए आलो ए गीत 
आज हेथा हते हरो 
प्रभात जगत हते मोरे छिडि 
करुण आँधारे लहो मोरे फिरि 
उदास हियारे तुलिया बाँधुक 
तब स्नेह बाहु डोर !* 
एक ओर गीत में कवि कहते हैं कि उन्हें ससार की प्रत्येक वस्तु 
वियुक्त पत्नी की स्मृति से व्याकुल कर देती है। कवि-पत्नी ने कुछ 
पत्र; जो कवि ने उन्हें आरम्मिक दिनों मे लिखे थे, अपने पास यत्न से 
छिपाकर रख छोड़े थे | पत्नी के स्व्गंता हो जाने पर उन पत्रो को 
देखकर कवि के हृदय की व्यथा निम्न गीत के रूप में फूल पड़ी--- 
देखिलाम खानकय पुरातन चिठि--- 
सस्‍्नेह-सुग्ध जीवनेर चिह्न दूचारिदि 


१ आज प्रात काल भी थके नेत्रों में घोर दुख भरा हुआ है। 
दु.खशय्या पर जागरण करके रात का सवेरा हुआ | वन के नये खिले 
हुए फूल, पवन की नव जाग्मत्‌ शौतलता, आज भेरे इस शरीर और 
मन के साथी नही हो पाते | आज मेरे सामने से प्रभात को हटा लो, 
यह खेल, यह मेला, यह प्रकाश, यह गीत आज यहाँ से हटा लो। 
मुझे प्रभातजगत्‌ से हटाकर करुण अन्धकार से आध्वत कर लो। भेरे 
उदास हृदय को उठाकर अपने बाहु के स्नेह-बन्धन में बाँध लो | 
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स्मृतिर खेलोना क'दि बहु यत्न भरे 

ग़ोपने समञ्जय करि रेखे छिले घरे। 
जे प्रबल कालखोते प्रलयेर धारा 
भासाइया जाय कतो रवि चन्द्र तारा 
तारि काछ हते तूमि बहु भये भये 
एडकटि तुच्छ वस्तु चूरिकरे लये 
लुकाये राखिया छिले,--बले छिले मने 
अधिकार नाइ कारों आमार ए धने ! 
आश्रय आजिके तारा पावे कार काछे १" 


पर कवि की आध्यात्मिकता ने इस शोक-प्रसग को भी नया रूप 
दे दिया है। उसका शाश्यत-प्रेम मृत्यु के सिंहद्वार को पार करके एक 
नूतन रूप में प्रकट हुआ है--- 


मृत्युर नेपथ्य हते आर बार एले तुमि फिरे 

नूतन बधूर साजे हृदयेर विवाह मन्दिरे 

नि शब्द चरण पाते | क्लान्त जीवनेर जत ग्लानि 
धूचेछे मरण स्नाने | 

मरणेर सिंहद्वार दिया 

ससार हइते तुमि अतरे पशिले आसि, प्रिया ।* 





. १ आज अचानक थोड़ी-सी पुरानी चिट्ठियाँ देखीं जो स्नेहमुग्ध- 
जीवन के दो-चार चिह्न हैं। स्मृति के कुछ खिलौने, जो तुमने बहुत 
यत्न करके छिपाकर रख छोड़े थे। काल-खोत की जिस प्रत्॒य-धारा में 
कितने ही सूर्य, चन्द्र, तारे बद्दे जाते हैं, उसके पास से तुमने डरते-डरते 
ये थोड़ी-सी तुच्छु वस्तुएं चुराकर छिपाकर रख ली थी | तुम अपने मन 
में कहती होगी कि हमारे इस धन पर किसी और का अधिकार नहीं 
है | श्राज वह धन किसका आश्रय पायेगा [ 


२ मृत्यु के नेपथ्य से तुम एक बार नूतन वधू के वेष में, हृदय के 
विवाह-मन्दिर भें, निःशब्द चरण रखती हुईं फिर आईं । मरण के स्नान 


पूर्वाह्न १८८१ 


जीवन ओर मृत्यु प्रेम के बन्धन में एक रूप हो गये हैं। प्रिया की 
मृत्यु ने जीवन में मृत्यु की माघुरी को मिला दिया है-... 
तुमि मोर जीवनेर माके 
मिशायेछो मृत्युर माधुरी 
चिर-विदायेर आभा दिया 
राँगाये गियेछे मोर हिया |" 
मिलन सम्पूर्ण आजि हलो तोमासने 
ए विच्छेद वेदनार निबिड़ बन्धने । 
एशेछ एकान्त काछे, छाड़ि देशकाल 
हृदये मिशाये गेछो भाँगि अन्तराल 
तोमारि नयने आजि हेरितेछि सब 
तोमारि वेदना विश्वे करि अनुभव ।* 
प्रिया ने जीवितावस्था में समय-समय पर जो प्रेमोपह्ार दिये थे, 
उनके प्रतिदान का भी अवसर मित्ता था। पर वैसा अवसर अब नहीं 
है | यह व्यथा कवि के चित्त को व्याकुल् कर रही है। उसने निश्चय 
किया है कि उसे जो कुछ प्रिया को देना था उसे वह भगवान्‌ के 
चरणों मे निवेदित करेगा, और भगवान्‌ से ही अपने उन अपराधों की 
क्षमायाचना भी करेगा जो उसने प्रिया के जीवित रहते किये हैं, और 
प्रिया से जिनके लिए क्षमा माँगने का अवसर नहीं मिल्ा--- 


में क्‍्लान्त-जीवन की समस्त थकावट दूर हो गई है और मृत्यु के सिंह- 
द्वार से, हे प्रिया, तुम बाह्य-ससार से मेरे अ्रन्तर से प्रविष्ट हो गई हो | 

१तुमने मेरे जीवन में मृत्यु की मधुरता मित्रा दी है| मेरा हृदय 
चिर-विरह की आभा से रंग गया है | 

२ इस वियोग-वेदना के निबिड़ बन्धन में, आज तुम्हारे साथ मेरा 
मिलन सम्पूर्ण हो गया | देशकाल को छोड़कर मेरे पास एकान्त में 
आती हो, और अन्तराल को भेदकर हृदय में मिल गई हो। आज 
तुम्हारे नयनों भें सब देखता हूँ ओर तुम्हारी वेदना का विश्व मे अनुभव 
करता हूँ । 


श्द्२ विश्वकवि रवीन्द्रनाथ 


से जखन बेचे छिल गो, तखन 
जा दियेछ्ले बार बार 
तार प्रतिदान दिबो जे एखन 
से समय नाहि आर ! 
रजनी ताहार हयेछे प्रभात 
तुमि तारे आजि लयेछ, हे न।थ, 
तोमारि चरणे दिलाम सपिया 
कृतज्ञ उपहार 
तार काछे जत करेछिनू दोष, 
जत घटे छिल त्र्‌ दि, 
तोमा काछे तार मागिलबों क्षमा 
चरणेर तले लूटि ! 
तारे जाहय किछू देवा हय नाइ, 
तारे जाह्य किहछू सपिवारे चाइ, 
तोमारि पूजाय थाल्ाय धरिनू 
आगजि शे प्रमेर हार !* 
इस बृहत्‌ शोक-प्र त्ग के सम्बन्ध में स्मरण रखने योग्य एक और 
भी बात है| स्मरण? को छोडकर अपने विशाल साहित्य में रवीन्द्रनाथ 
ने ओर कहीं इसका उल्लेख एक बार भी नहीं किया है | कवि की प्रकृति 





* जब वह जीवित थी, तब वह मुझे जो कुछ उपहार देतौ थी, 
उसका प्रतिदान किया जाता था; अब वैसा समय फिर नहीं आरा सकता | 
उसकी रात्रि अब प्रभात है| हे नाथ, तुमने उसे अपनी गोद मे ले 
लिया है। आज तुम्हारे चरणों में मे वे सब उपहार समर्पित करता 
हूँ, जो मैने उसके लिए तैयार किये थे | मैंने उसके निकट जो कुछ 
अपराध किये हैं, जो कुछ मुझसे त्रटियाँ हुई हैं, तुम्हारे चरणों में पड़कर 
उनके लिए तुमसे क्षमा माँग लूगा | ( कृतज्ञता और प्रेम की अपनी 
भेद ) जो आज मै उसे नहीं दे पाता, पर उसे देना चाहता हूँ, वह 
आज तुम्हारी पूजा की थाली में रखता हूँ। 


पूर्वाह् श्प्प्३्‌ 


म यह विचित्रता थी कि वे अपने व्यक्तिगत शोक को अपदी निजी 
सम्पत्ति की भाँति संभाजकर अपने हृदय मे रखते थे | उसे जनता मे 
वितरण करना उन्हें पसन्‍द न था। वे केवल सवभौम भावों को ही 
जन-साधा रण के लिए प्रकाशित करना चाहते थे । 

पत्नी के असामयिक निधन ने रवीन्द्रनाथ के ऊपर एक और भार 
डाल दिया | उस समय उनके सबसे छोटे पुत्र शमीन्द्रनाथ की आयु ८ 
वध की ओर सबसे छोटी पुत्री मीरा की आयु १० बर्ष की थी | इनके 
पालन-पोषण का एकान्त उत्तरदायित्व उन्हीं पर आ पड़ा | इन दोनों 
अबोध बच्चो के त्तिए रवीन्द्रनाथ को माता के रिक्त स्थान की पूर्ति 
करनी पड़ती थी और पिता का कत्तव्य भी निबाहना पड़ता था। 
रवीन्द्रनाथ के शोक-सतप्त हृदय को बच्चों के सम्पर्क से शान्ति भी बहुत 
मिली; यही नहीं, उन्हें शिशु-स्वभाव को समीप से अध्ययन करने का 
भी अच्छा अवसर मिला | 'शिशु? की कविताएँ इन्ही दिनों लिखी गई 
हैं | वात्सल्य-रस के इन कविताओं से अधिक अच्छे उदाहरण विश्व- 
साहित्य भे कम ही होगे | हमारी हिन्दी में सूरदास और तुलसीदास ने 
भी वात्सल्यपूर्ण बहुत-से पद बनाये हैं, पर रवीन्द्रनाथ के गीतों मे उन 
पदों से यह विशेषता है कि इनके गीतों में वात्सल्य के साथ रहस्यभावना 
का भी सुन्दर सम्मिश्रण हुआ है। 

इन्ही दिनो कवि की छोटो कन्या रेशुका बीमार हो गई। उसे 
विकित्सा के लिए. पहले कल॒कत्ते लाया गया, पर जब वहाँ लाभ न 
हुआ तब अल्मोड़े ले जाया गया | अनेक उपाय होने पर भी उसके 
प्राण न बच सके ओर १६०३ की मई भे उसका देहान्त हो गया | कवि 
के लिए पत्नी के बाद पुत्री की मृत्यु एक नवीन शोक लेकर आई। 

फरवरी १६०४ में अनेक कारणों से विवश होकर कवि शान्ति- 
निकेतन के आश्रम को शिज्ञाइदह ले गये | प्रोफेतर मोहितचन्द्र सेन 
इसी वर्ष अध्यापक होकर शान्तिनिकेतन में आये। उन्होंने प्रयत्न 
करके रवीन्द्रनाथ के समस्त गीतों का ६ खण्डों मे 'काव्य-अन्थः नाम से 
रुग्रह किया | इसी वर्ष धनाभाव के कारण रवीन्द्रनाथ ने अपनी समस्त 
कहानियों, कविताओं, ६ नाठकों, ३ उपन्यासों और अनेक साहित्यिक 


विश्वकवि रवीन्द्रनाथ 


निबन्धों के प्रकाशन का अधिकार केवल २०० ०) लेकर “(हितवादी' के 
सचालकों को दे दिया। 

मोहित बाबू ने 'काव्यग्रन्थ” में कविताओं का सकलन उनके वरण्य॑ 
विधय के अनुसार किया है जो कि किसी हद तक अनुचित कहा जा 
सकता है, क्योंकि इस सग्रह से कवि के क्रमिक मनोविकास का 
पता नहीं चलता | इस सग्रह के प्रत्येक खंड के लिए कवि ने एक-एक 
समर्पण लिखा था | ये समर्पण ही पीछे से कुछ और गीत जोड़कर 
4उत्सग? नाम से प्रकाशित हुए। 


मध्याद्ध 
स्वदेशी-समाज 


सन्‌ १६०४ में रवीन्द्रनाथ ने 'स्वदेशी-समाज? की योजना बनाई | 
बंगाल के राजनैतिक वातावरण मे तत्कालीन बाइसराय लाड कजन 
के कार्यों ओर व्यग्योक्तिपूर्ण भाषणों से उत्तेजना फैल रही थी। ऐसे 
वातावरण में नवयुवकों का ध्यान क्रान्तिकारी योजनाओं की और जाना 
स्वाभाविक हो जाता है। 'वदेशी-समाज” भी उस समय के लिए 
क्रान्तिकारी सस्था थी, यद्यपि आज, राजनीति में इतना चल आने पर, 
ओर गाधी जी के प्रभाव से इसकी बातें हमारे लिए दैनिक व्यवहार की 
बातें हो गई हैं। 'स्वदेशी-समाज' की स्थापना के सम्बन्ध भे जनता की 
सम्मति जानने और उसके उद्देश्यों का प्रचार करने के लिए, एक पर्चा 
छुपाकर बाँटा गया था, जिसका विषय इस प्रकार था--- 

“पाठकगण, इस नियमावली मेँ आप जो कुछ परिवत्तन, परिव्धन 
या संशोधन कराना घाहते हों उसको सूचना गुप्त रूप से द्वारकानाथ 
ठाकुर लेन मे स्थित ५ नम्बरवाले मकान में श्रीयुत बाबू गगनेन्द्रनाथ 

श्द्य्प 


श्८६ विश्वकवि रवीद्धनाथ 


किक 


ठाकुर के पास मैज दें। सवंसाधारण में इसका प्रकाश न करें । 
आपके भाई-बन्धुओं में से जो महाशय इस समाज के सदस्य बनना 
चाहते हों उनके नाम व पते भी उपयु कत पते पर भेज दें |” 

इसके पश्चात्‌ स्वदेशी-समाज के नियमों का उक्त पर्च में इस प्रकार 
उब्लेख किया गया था--- 

८हम लोगों ने मिलकर स्वदेशी-समाज की स्थापना का निश्चय 
किया है| हम अपने अ्रभावों की पूर्ति और अपने कष्टों का निराकरण 
खपने सम्मिलित उपायों-द्वारा करेगे | 

८हम स्वय शासन-भार ग्रहण करेगे | हमारा यह उद्देश्य स्वदेशी- 
समाज-द्वारा ही पूरा होगा। इसके लिए हम अन्य उपाय की सहायता 
नहीं लेंगे । 

“हम कड़ाई के साथ समाज के प्रत्येक नियम का पालन करेंगे। 
किसी नियम के पालन में त्रुटि होने पर समाज-द्वारा दिया दण्ड ह्सें 
स्वीकृत होगा ।* 

“समाज के नेता और उनके सहायक मत्रियों का, समाजद्धारा 
प्रदत्त उनके अधिकारों के अनुसार, बिना वितक किये हम सम्मान करेगे । 

८इस योजना में प्रत्येक बगाली को योग देना चाहिए। 

४२१ वर्ष से कम आयुवाले इसके सदस्य नहीं बन सकते प्रत्येक 
सदस्य को निम्न आठ नियमों का पालन करना आवश्यक होगा -- 

१--अपने समाज ओर साधारणतया भारतीय समाज की किसी 
विधि-व्यवस्था के लिए सरकार की शरण में न जाऊँगा | 

२--मै अपनी इच्छा से विलायती वसछ्नों और विलायतौ वस्तुओ, 
का प्रयोग नहीं करूँ गा । 

३--कार्य के अनुरोध के अतिरिक्त बंगाली को अँगरेजी में पत्र 
नहीं लिखे गा | 

४--काम-काज में श्रगरेजी भोजन, श्रेंगरेजी ठाठ-बाट, अ्रेंगरेजी 
वाद्य, विज्ञायती मद्य का सेबन ओर श्राडम्बर दिखाने के लिए ही 
अगरेजों को निमंत्रण न दूँगा । यदि मित्रता के कारण कभी निमन्त्रण 
दूँगा तो उन्हें बंगला भोजन खिलाऊँगा । 


भध्याह १८,७ 


9४-जब तक हमारा निजी स्वदेशी विद्यालय स्थापित नहीं हो 
जाता तब तक अपने बच्चों को स्वदेश-सश्चालित विद्यालय में ही पढा- 
ऊँगा। 

६--समाज के लोगो में विरोध उपस्थित होने पर अदालत में न 
जाकर सबके आगे समाज निर्दिष्ट विचार-व्यवस्था ग्रहण करने की चेष्टा 
करूँगा । 

७--व्यचहयर की समस्त वस्तुएँ स्वदेशी दूकान से ही मोल लूँगा। 

प्य- आपस में मतभेद होने पर भी बाहरो ज्ञोगों के सामने समाज 
के सम्बन्ध में या समाज के सदस्यों के सम्बन्ध में कोई निनन्‍्दाजनक 
बात न करूँ गा |?! 

स्वदेशी-समाज का प्रचार धीरे-धीरे बढ ही रहा था ओर बहुत- 
से बगाली युवक स्वेच्छा से उसकी सदस्यता स्वीकार करते ही जा रहे 
थे कि इसी बीच बगाल के राजनैतिक आकाश मे उत्पात के लक्षण 
अधिक वेग से प्रकट होने लगे । भवितव्यता के आधात ने स्वदेशी- 


समाज के दायरे को और भी बढा दिया। 


महर्षि की मृत्यु--स्वदेशी आन्दोलन 


१६ जनवरी, १६०५ को महर्षि की मृत्यु हुईं। कवि ने उनकी 
स्पृति में आत्मचिन्तन के लिए चुने हुए उनके प्रिय स्थान--दोनो 
सप्तपर्ण व॒क्षों के नीचे--संगममर की एक सुन्दर चोकी बनवा दौ। 
इस चौकी के पृष्ठ पर महर्षि के प्रिय वाक्य लिखे हुए हैं। 

इसी समय से कवि ने अपनी प्रसिद्ध रचना “खेया? के गीत लिखने 
आरंभ किये थे | हम आगे चलकर “गीताजति? के उस अ्गरेजी-सस्क- 
रण का उल्लेख करेंगे, जिस पर कवि को नोबेल प्राइज दिया गया था 
ओर जिसके कारण वे बगाल, भारत ओर एशिया के सबश्रेष्ठ कवि 
न रहकर विश्व-कवि के सम्मान-पूण पद पर प्रतिष्ठित हो गए थे | 
इस सस्करण में बहुत-सें गीत 'खेया' से ही लिये गये हैं | 'खेया? का 
रचना-काल भारत के लिए विशेष सघर्ष का काल था | सन्‌ १६०५ में 
लाड कजन ने--जिनका नाम अपनी अ्रनोखी राजनीति के कारण 


श्ट्प्र विश्वकवि रवीद्धनाथ 


भारतीयों को सदा याद रहेगा--जनता की कोमल भावनाओं ओर 
सम्मतियों को पैरों तले कुचलते हुए बगाल् के दो भागों मे विभक्त किये 
जाने की घोषणा कर दी | इस घटना ने बगाल-निवासियों में खलबली 
मचा दो | बंगाल के हिन्दुओं का विश्वास था कि इस प्रकार बगाल 
के दो टुकड़े करके पूर्वी बगाल को आसाम के साथ सलग्न करने मे 
सरकार का अभिप्राय केवल यही है कि बंगाल के हिन्दुओं को एक 
मुस्लिम प्रधान प्रान्त से जोड़कर उनकी बढती हुईं राष्ट्रीयता को कुचल 
दिया जाय | पूर्वी बगाल के पहले गवनर बनाये गये थे बी० फुलर | 
उनकी एक स्पीच ने, जो उन्होंने अपना पद-भार समालते हुए; दी थी, 
हिन्दुओं की इस धारणा को और भी हृढठ कर दिया। फुलर साहब ने 
कहा था--“पूर्वों बगाल में दो जातियाँ हैं---एक हिन्दू और दूसरी 
मुसलमान । ये मानो मेरी दो पत्नियाँ हैं, जिनमें से अपनी मुसलमान 
पत्नी मुझे अधिक प्यारी है ।” 

इस स्पीच ने बगाल की बढती हुईं आग में घी का काम किया | 
सरकार कौ इस विभाजन नीति की निन्‍दा करने के लिए स्थान-स्थान 
पर सभायें हुईं । इस वर्ष के अखिल भारतीय राष्ट्रीय महासभा के बनारस 
अधिवेशन पर भी इस आ्राग की ल्पटों ने अपना प्रभाव डाला | इस 
समय तक साधारण भारतवासी की राय ब्रिटिश राज्य के पक्ष मे थी 
ओर सब लोग उसे भारत के लिए दैवी वरदान समझते थे | यदि कुछ 
मतभेद था तो शासन-प्रणाली से | बगाल ने सरकार के इस बग-भग 
का उत्तर स्वदेशी-अदोलन ओर ब्रिटिश वस्तुओं के बायकाट-द्वारा दिया । 
जो छात्र केवल “वन्दे मातरम” के नारे लगाने के कारण सरकारी कालेजों 
से निकाल दिये गये थे उनके लिए एक 'नेशनल काल्तिज? की स्थापना 
की गई। समूचे बगाल में राष्ट्रीयाग की लहरे जार से बहने लगीं जिनके 
प्रभाव से महाराष्ट्र जैसे सुदूरबर्ती प्रात्त भी न बचें। इस आन्दोलन 
को एक नेता की आवश्यकता थी | इस कमी को रवीन्द्रनाथ ठाकुर ने 
पूरा किया । उन्होंने अनेक गीत लिखे जिन्हे गाते हुए लोग सड़कों पर 
घूमते थे | इन गीतों को गाने ओर सुनने से हृदयों में राष्ट्रीयता की भाव- 
नाएँ जाग्रत्‌ होती थी। अनेक निबन्धों-द्वारा भी कवि ने इस अदोलन 


मध्याह्ल श्प्प्६्‌ 


की दिशा निर्धारित की | यही नहीं, कई महत्त्वपूण अवसरों पर उन्होंने 
आन्दोलन का संगठन और सचालन भी स्वय किया | १६ अक्टूबर का 
दिन इस आन्दोलन के लिए विशेष सनसनी का था| सरकार ने यह 
दिन बगाल़ को वैधानिक रूप से विभाजित करने के त्षिए. नियत किया 
था| उस दिन बंगाल के निवासियों की राष्ट्रीय भावनाएँ चरम सीमा 
पर पहुँच गई थीं। बगाल की अभिन्न एकता का प्रदर्शन करने के लिए 
रवीद्धनाथ ने रक्षा-बन्धन कौ एक योजना तैयार की जिसका समर्थन 
सभी ने किया। एक बहुत बड़ा जलूस निकाला गया जो “बाँगलार माटी 
बाँगलार जल? शीषंक कवि का रचित गीत गाता हुआ प्रसन्नकुमा र ठाकुर 
घाट की ओर चला। सबने गगाजल में स्नान किया और वही पर 
एक-दूसरे को गले लगाकर “अभिन्न बघुता! की शपथ ली | इसी अवसर 
पर प्रत्येक ने दूसरे के हाथ भे रक्षासूत्र भी बाँधा जिसका अथ यही था 
कि हम लोग “अभिन्न बधुता” के सूत्र भें बंधे हैं| ससार की कोई शक्ति 
हमारे इस सम्बन्ध को तोड़ नहीं सकती | कवि की योजना के अनुसार 
उस दिन कलककत्ते में पूण हड़ताल रही | किसी के घर चूल्हा नहीं 
जता | गगा-स्नान और राखौ-बन्धन की रस्म अदा हो जाने पर यह 
जल्बूस अपर सरक्यूलर रोड पहुँचा और वहाँ एक सभा के रुप में बदल 
गया | प्रसिद्र देशभक्त और काग्रेस के मद्रास-अधिवेशन के अध्यक्ष 
श्रीयुत आनन्दमोहन वसु इसके सभापति थे | उन्हीं के करकमलों से 
'फेडरेशन-हाल' का शितान्यास-सस्कार हुआ | सभापति के भापण का 
कवि ने बंगला में अनुवाद करके जनता को सुनाया । इसके पदचात्‌ कवि 
के नेतृत्व में फिर एक जल्लूस “बिघिर बधन काटिबे तुमि एमनि शक्ति- 
मान !? (शासक, क्या तुममे इतनी शक्ति है कि तुम हम वर प्रान्त के 
निवासियों का भाईचारे का सम्बन्ध, जो कि विधाता का बनाया हुआ। 
है, काट सको १) गौत गाता हुआ नगर की बड़ी-बड़ी सड़कों पर घूमता 
रहा | शाम के लगभग यह जल्बूस पशुपति वसु के मकान पर पहुँचा । 
वहाँ एक बड़े आँगन में सभा की गई । हजारों को उर्परस्थात थी | 
कवि का बड़ा प्रभावशाली भाषण हुआ | इस भाषण मे स्वदेशी-आदो- 
लन की रूपरेखा ओर योजना जनता को समभाते हुए कवि ने उसके 
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सचालनाथ एक 'राष्ट्रीय कोषः स्थापित करने की आवश्यकता 
बतलाई | साथ ही उसके लिए धन एकत्र करने की भी अपील की | 
जनता पर कवि के भाषण का ऐसा प्रभाव पड़ा कि पचास हजार 
रुपये वहीं तुरन्त एकत्र हो गये। 

उसके पद्चात्‌ भी अनेक वक्‍तृताओं और लेखों-दारा कवि 
स्वदेशी-अान्दोलन को अपना पूर्ण सहयोग देते रहे। इन्हीं दिनों बगाल 
सरकार ने एक सरक्यूलर निकाला जिसमे कहा गया था कि जो छात्र 
वन्‍्दे मातरम्‌ का नारा लगायेगे, या स्वदेशी आन्दोलन में भाग लेगे, 
उन्हें स्कूल से निकाज्न दिया जायगा | सरकार के इस सरक्यूलर का 
विरोध छात्रों ने कई सभाओ्ों-दह्वारा किया जिनमे रवीन्द्रनाथ ही प्रधान 
यक्‍ता थे। इन्हीं दिनों कलकत्ते में नेशनल कोसिल आफ बगाल” नाम 
से एक विद्यापीठ के स्थापन की आयोजना बनाई गई जिसमे सरकारी 
सहायता प्राप्त स्कूलो से निकाले हुए छात्रों को पढाने की राष्ट्रीय ढग 
से व्यवस्था की गई थी ।इस कोसिल की स्थापना मे रवीन्द्रनाथ ने 
बहुत बड़ा योग दिया था। इन्हीं दिनों गोखले की अध्यक्षता मे होने- 
वाली “बनारस-काग्रेसः ने राजकुमार पचम जाज के स्वागत के सम्बंध 
में राज-सक्ति का जो प्रस्ताव पास किया था, उसकी एक लेख-द्वारा 
भंडार? पन्न मे कवि ने बड़ी मामिक आलोचना की | प्रख्यात राष्ट्रीय 
नेता श्री विपिनचन्द्र पाल ने अपने “इंडियन नेशनलिज्म” में कवि के 
उन दिनों के कार्यों का उल्लेख करते हुए लिखा है-- 

“रवीन्द्रनाथ ने ही सबसे पहले हमे सरकारी कार्यों में स्वेच्छा से 
सहयोग देने से बचने की शिक्षा दी। उन्होंने हमें सबसे पहले अपनी 
आशधिक, सामाजिक ओर शिक्षा-सम्बन्धी सस्थाओं को बिना किसी 
प्रकार की सरकारी सहायता के संगठित करना सिखलाया। वंग- 
भग के विरोध मे चलनेवाले स्वदेशी-अन्दोलन का सूत्रपात करनेवाले 
मस्तिष्क यद्यपि ओर थे, और उसका सचालन भी बगाल के अन्य नेताओं 
के हाथ में था, पर वे रवीन्द्रनाथ ही थे जिन्होंने सबसे पहले शासन के 
बायकाट की एक व्यावहारिक योजना कलकत्ते के टाउनहाल में होने- 
वाली एक मीटिंग में जनता के सामने रकक्‍्खी थी। इस योजना में 
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बताया गया था कि कानूनी सीमाओं के भीतर रहते हुए भी हम 
शासन का बायकाट किस प्रकार कर सकते हैं। 
“राखी-त्योहदार की योजना भी रवौन्द्रनाथ के ही मस्तिष्क की 


उपज थी | यह १६ अक्टूबर, १६०५४ को होनेवाला त्योहार सरकार 
के वग भग-काय का मु हतोड़ उत्तर था |?” 


इस काल की साहित्यिक क्ृतियाँ 


इस प्रकार बाहर से रवीन्द्रनाथ इस महान्‌ स्वदेशी यज्ञ के उद्गाता 
बने हुए थे, उनके गीतों से राष्ट्र के प्राणों को नई स्फूर्ति मिल रही थी; 
उनकी वकक्‍तृताएँ. जनता को कतेब्य का मार्ग बतलाती थीं; उनका 
व्यक्तित्व नवयुवकों को सब कुछ त्याग कर इस महायज्ञ मे अपनी आहुति 
दे डालने की प्रेरणा देता था; उनके हमारी शिक्षा, “हमारा समाज, 
“हमारा धर्मः, हमारा राष्ट्र-जीवन”, “हमारे जीवन का आदर्श, आदि 
निबन्ध इस आन्दोलन की रूपरेखा सदेव के त्िए निर्धारित कर रहे थे; 
पर उनका कवि-मानस कुछु और ही कर था जो इन सबकी अपेक्षा 
वचिरस्थायी और महत्तर था। राष्ट्रीय आन्दोलन की व्यस्तता, स्त्री 
ओर पिता की मृयु, उसके पश्चात्‌ एक कन्या और एक पुत्र की मृत्यु 
भी उनकी इस आध्यात्मिक धारा की रीति रोकने में समर्थ नहीं थी। 
वे इस समय “खेया? के गौत लिख रहे थे | और सबसे अधिक आश्चय 
की बात तो यह है कि इन गीतों में बाहरी उथल-पुथल की छाया एक 
स्थान पर भी देखने को नहीं मिलती | मानो बाह्म-इन्द्रों से थक जाने 
पर उनका मन इन गीतों में ही शान्ति प्राप्त करता था। जो रवीन्द्रनाथ 
बाह्य जीवन में सैकड़ों मनुष्यों के सम्पक में आते और रहते थे वे अपने 
आम्यतरिक जीवन में इतने शान्त, इतने गम्भीर ओर एक प्रकार से 
सवंधा अकेले थे। यदि इस एकान्त मे उनका कोई साथी था तो वह था 
भहाराज? का ध्यान, जिनके चरणों में कुछ ही पहले वे नैवेद्य निवे- 
दित कर चुके थे | प्रिय परिजनों की मृत्यु ने इस “रहस्य? के साथ उनका 
परिचय और भी घनिष्ठ कर दिया था| फलत. “खेया? की रचनाश्रों 
में रहस्यवाद की मात्रा अपेक्षाकृत अश्रधिक है । 
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“खेया? की रचनाओं पर रहस्य-मिश्रित विधाद की स्पष्ट छाप है । 
इस विषाद का जन्म व्यथंता से नहीं हुआ, न हृताश ही इसका कारण 
है| जगत्‌ के इन्द्रों मे आाकएठ आप्लावित कवि अनुभव कर रहा है 
कि जीवन का लद्बय कत्तव्य-जगत्‌ की चचलता, विक्षोभ, उन्‍्मादन 
आदि नही हैं। न इनमे कहीं तृप्ति ही है। यदि इस कर्ममय जीवन से 
हटकर अध्यात्म-जीवन के तट पर न पहुँचे तो जीवन की साथंकता ही 
क्या हुई ! 


वेद भगवान्‌ के उस उपदेश के विपरीत, जिसमें कहा गया है कि 
कर्म करते हुए हो हम सौ वर्ष जीवित रहने की इच्छा करे, कवि कहता 
है कि जीवन का चरम लक्ष्य कर्म करते जाना ही नहीं है। कर्म तो 
एक साधन-मात्र है-- 


एकि शुधू जतल्ल निते आसा 
एड आना गोना किसेर ल्ञागिजे 
कि कवो, कि आछे भाषा [* 


कवि उस क्षण की प्रतीक्षा में हे, जब उसे उस पार जाने का 
सुयोग प्राप्त होगा | उस शुभ क्षण की प्रतीक्षा मे वह माँति-भाँति की 
तैयारी करता है। महाराज? के स्वागत के लिए सामान सजाता है | 
पर “महाराज? आते भी हैं तो ऐसे समय जब उनके स्वागत के लिए 
कोई तैपारी नहीं रहती; क्योंकि कवि जानता था कि आज कोई नहीं 
आयेगा--- 


तखन रात्रि आँधार हलो 
साक् हली काज--- 


* यह क्या केवल जल लेने के लिए आना होता है ! यह आवा- 
ग़मन किसके लिए है | इसके त्िए क्‍या कहा जाय १ इतने शब्द अपने 
पास कहाँ हैं १ 
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आगमरा मने भेवे छिलेम 
आसवे ना केउ' आजनं 
>< )८ 

तखन रात आँधार आछे 
उठली बेजे सेरी, 

के फुकारे---“जाग सबाह 
आएरो कोरो ना देरि |” 
कोथाय आ्ालो, कोथाय माल्‍्य, 
कोथाय आयोजन ! 

राजा आमार देशे एल 
कोथाय सिंहासन ! 

हाय रे भाग्य, हाय रे लज्जा ! 
कोथाय सभा, कोथाय सज्जा ! 
दुयेक जने कहे काने-- 

धृथा ए क्रनदनं-- 

रिक्त करे शून्य घरे 

करो अ्भ्यथन |? 

भसहाराज”ः आये और चले भये ! कवि न जाने किस ध्यान में या 
कि उनकी चरणु-चाप को भी नहीं सुन पाय[--- 
त्रो गो निशीये कखन एसेछिले तुमि 
कखन्‌ जे गेछो विहाने ! 





“उस समय ऑघेरी रात्रि थी। कार्य समाप्त हो गया था। मैंने 
मन में सोचा, आज कोई नहीं अ्रायेगा । 

१उस समय भी अपेरी रात थी, भेरी बज उठी | कोई कह रहा था--- 
“शीघ्र जाग, और देर न कर |” कहाँ प्रकाश, कहाँ माल्य, कहाँ आयो- 
जन | हमारा राजा देश में आया, सिहासन कहाँ है | हाय भाग्य, हाय 
लज्जा; कहाँ सभा है ! कहाँ साज-सामान | दो-एक जनों ने कान में 
कहा---“यह क्रन्दन व्य थे हे हे सूने घर मे रिक्तहस्त से ही सत्कार कर |?? 

फा० १३ 
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आमि चरण शबद पाइ नि शुनिते 
छिलेम किसेर घेयाने 
ताह्ा के जाने !* 
>< >< )< 
कवि ऐसा जीवन चाहता है. जो अधिक पूर्ण, अधिक वास्तविक 
हो। उसका गन्तव्य निर्धारित हो चुका है ओर जिस माग से उसे 
जाना है, उसका बोध भी उसे हो चुका है। पर जीवन के अन्तिम 
उत्सव को पाने के लिए यात्री को आत्मशुद्धि करनी होगी। “लीला? 
शीषक कविता में कवि कहता है-- 
आमि शरत्‌ शेषेर मेघेर मतो 
वोमार गगन कोने 
सदाइ फिरि अकारणे | 
तुमि आमार चिरदिनेर दिनमणि गो- 
आजो तोमार किरणपाते 
मिशिये दिये आलोर साथे 
देयनि मोरे वाष्प करे | 
तोमार परशनि--- 
तोमा होते एथक हथये 
बत्सर मास गणि | 
गो एमनि तोमार इच्छा जदि | 
एमनि लेखा तब--- 
तबे खेलाओो नव नव | 
लये आमार तुच्छु कणिक 
क्षणुकता गो--- 
साजाओ्रों तारे वरणं बरें, 


यान में ठम किस समय आये अ *रात्रि में तुम किस समय आये ओर प्रभात में किस समय चले 
गये ! में किसके ध्यान में था कि तुम्हारे चरणों की चाप को भी नहीं 
चुना ! 
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डुबाश्नों तारे तोमार स्वणों, 
वायुर खोते भासिये तारे 
खेलाओ जथा तथा,--- 
शून्य आमाय निये रचो 

नित्य विचिन्नता | 
अगो आबार जबे इच्छा हबे 

साझ्ष कोरो खेला-- 
घोर निशीयथ रात्रि बेला । 
अश्रुधारे भरे जाब 

अन्धकारे गो-- 
प्रभात काले रबे केवल 
निमलता शुश्र शीतल, 
रेखाविहीन मुक्त आकाश 

हासबे चारि धारे,-- 
मेघेर खेला मिशिये जाबे 

ज्योति सागर पार |” 

मै शरद्‌ के बचे हुए. मेघलएड की भाँति तुम्हारे आकाश के कोने 
में सदा अकारण मारा-मारा फिरता हूँ | अजी, मेरे चिर दिनों के 
दिनमणि ! तुम्हारी किरणुं के प्रह्दार ने आज मुझे! वाष्प वनाकर 
प्रकाश के साथ नहीं मिला दिया ओर इस प्रकार तुमसे प्थक्‌ होकर 
मैं दिन और महीने गिन रहा हूँ | अजी, यदि तुम्हारी इच्छा यही हो 
ओर तुम्हारा हिसाब-किताब यहो हो, तो मेरी इस रिक्त क्षणिकता को 
ले लो और नये-नये खेल खेलाओ, मिन्न-मिन्न रगों मे रंगकर सजाओ | 
इसे अपने स्वर्ण से चमका दो, फिर उसे वायु के ख्ोत में बहाकर यत्र- 
तत्र खेलाओ । आकाश में मुक्के लेकर नित्य विचित्रता रचों। जब 
रात्रि मे तुम्हासी इच्छा इस खेल को समाप्त करने कौ हो तब मैं अश्रु- 
धार के रूप में अधकार में कर जाऊंगा, प्रात.काल केवल शुद्ध शौतत् 
निर्मंलता रह जायगी और रेखाविहीन शुश्र आकाश चारों ओर हसता 
दिखाई देगा। प्रकाश के सागर में मेघ का खेल मिल्न जायगा। 
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प्रतीक्षा का भाव 'खेया? की अधिकाश कविताओं में व्याप्त है। 
(कुयार धार? कविता में प्यासे पथिक के रूप में कवि को जीवन- 
देवता के दर्शन होते हैं । पानी पी चुकने के बाद वह पानी पिलाने- 
वाले का नाम जानना चाहता है| पर क्‍या यह इतना बड़ा उपकार 
है कि इसके ल्षिए किसी का नाम याद रकखा जाय १ अतएव कवि को 
अपना नाम बततलाते संकोच होता है, हाँ वह इस क्षण की स्मृति को 
अवश्य अपने हृदय मे संजोकर रखना चाहता है । 


'बन्दी? शीषक रचना में दिखाया गया है कि मनुष्य इस ससार 
में बन्दी है। वह जिस बन्धन में बंधा है वह उसका अपना आविष्कार 
किया हुआ है। मनुष्य ने यह बन्धन समस्त ससार को बाँधने के लिए. 
बनाया था, पर वह स्वय बंध गया--- 

मेवे छिल्लेम आमार प्रताप 
करबे जगत ग्रास, 

आमि रबी एकला स्वाधीन, 
सबाइ हबे दास | 

ताइ गड़ेछि रजनी दिन 
लोहार शिकल खाना--- 
कत आगुन कत आधात 
नाइक तार ठिकाना । 
गड़ा जखन शेष हयेछे 
कठिन सुकठोर; 

देखि आमाय बन्दी करे 
अमारि एइ डोर ।* 





मैने सोच रक्‍्खा था कि मेरा प्रताप सम्पूर्ण जगत्‌ का आस कर लेगा। 
सब मेरे दास हो जायेंगे, केवल में स्वाधीन रहूँगा | इसीलिए रात-दिन 
परिश्रम करके मै एक श्रखला गढ रहा था | न जाने उसे कितनी श्राँच 
दो, कितने घनों की चोट दी । जब उसका निर्माण समाप्त हो गया तब 
मैंने देखा कि मेरी इस श्र खला ने मुझको ही बन्दी बना लिया है। 


मध्याहु १६७ 


'खेया? के बाद रवि बाबू का “नौका डुबिः उपन्यास प्रकाश में 
आगया | यह उपन्यास कल्ला की दृष्टि से अधिक महत्त्व का नहीं है 
ओर “चोखेर बालि? जैसे मनोविश्लेषणपू्ण उपन्यास के बाद इस 
उपन्यास की रचना आश्चयंजनक सी लगती है। इसे हम रहस्य- 
रोमाच श्रेणी का उपन्यास कह सकते हैं जिसमे घटनाओं की विचित्रता 
ही प्रधान रहती है | इसका कथानक भी अस्वाभाविक ओर सबधथा 
सम्भावना? के आधार पर आधारित है| यदि इस '्सम्भावना? को 
तक पर कसा जाय तो समस्त कथानक ही गड़बड़ हो जाय। ऐसा 
लगता है कि इस उपन्यात्त की रचना रवि बाबू ने श्रन्त प्रेरणा से नहीं 
की थी | प्रत्युत 'वगदशनः के पृष्ठ भरने के लिए--जिसके वे उस 
समय सम्पादक थे---की थी | कथानक इस प्रकार है-.. 

रमेश कल्कत्ते मे विद्यार्थों है। वह देमसनलिनी नाम की एक 
सुशिक्षिता और सुन्दरी लड़की पर---जो आनन्द बाबू की कन्या है--- 
मोहित हो जाता है। इसी समय रमेश का पिता ज्जमोहन कलकत्ते 
आता है। रमेश चाहता है कि अपने प्रेम-ब्यापार का सब भेद पिता 
को बता दे, पर ब्रजमोहन जो उसे घर ले जाने के लिए आया है, रमेश 
की बातों पर अधिक ध्यान नहीं देता। वह रमेश का सम्बन्ध अपने एक 
मित्र की कन्या सुशीला से तय कर चुका है। दोनों पिता-पुत्र घर जाते 
हैँ। वहाँ पहुँचकर शादी की तैयारियाँ होती हैं। फिर पिता-पुन्र 
सम्बन्धियों को साथ लेकर सुशीत्षा के पिता के घर पहुँचते हैं । विवाह के 
बीच रमेश को अपनी पत्नी का मुख देखने का अवसर नहीं मिलता। 
सस्कार के कृत्य पूर्ण हो जाने पर कुल-प्रथा के अनुसार वर और वधू 
भिन्न-भिन्न नौकाओं पर नोका-विहार करने निकलते हैं। सन्ध्या के समय 
भयानक आँधी आती है और दोनों नोकाएँ जल्लमग्न हो जाती हैं । 

जब रमेश को होश आता है तंब वह देखता है कि वह नदी तट 
पर बालू मे पड़ा है | वह इधर-उधर अपने मित्रों ओर सबन्धियों को 
खोजता है | उसे अपने स्थान से दूर पर एक कन्या, जो सद्योविवाहिता 
के बस्त्र पहने है, बालू पर पड़ी दिखाई देती है। बहुत प्रयत्न करने के 
बाद रमेश उसे होश में ल्ञाने में सफल होता है। वह अपने पिता का 
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नाम ले-लेकर पुकारता ओर चॉदनी रात में इधर-उधर खोजता है, 
पर उसे कोई कहीं दिखाई नहीं देता | अत उसी बालुका-तट पर वे 
दोनों रात्रि व्यतीत करते हैँ। रमेश को तब तक यह ज्ञात नहीं होता 
कि उसकी पत्नी एक बालिका-मान्र हे | जब रमेश उसे घर ले जाता है 
तब उसके मन भे सन्देह उत्पन्न होता है कि क्या यह वही है जिसके 
साथ रमेश का विवाह हुआ था या कोई दूसरी | तीन महीने पश्चात्‌ 
उसके सन्देह का निवारण होता है| उसका नाम कमला है। उसका 
ब्याह भी उसी दिन हुआ था जिस दिन रमेश का हुआ था और वह 
भी नौकाविहार करती हुई दु्घंटना का शिकार हुई थी | वह अपने पति 
को नहीं पहचानती थी | यहीं रमेश का अन्तद्व न्द आरम्भ होता है। 
वह निश्चय नहीं कर पाता कि उसे क्‍या करना चाहिए। क्‍या उस 
अबोध कन्या कमता को यह बताना उचित होगा कि वह उसका पति 
नहीं है ! क्या इससे वह दुखी ओर चिन्तित न हो जायगी, क्योंकि वह 
अपने मन में रमेश को ही अपना पति समऊ रही है ?! यदि वह ऐसा 
करे भी ओर कमला! को उसके पिता के या किसी रिश्तेदार के घर छोड़ 
भी आए तो क्या कोई पुरुष उसके साथ ब्याह करने को तैयार भी 
होगा, जब कि वह पत्नीरूप में उसके घर में इतने दिन तक रह चुकी 
है! अन्त मे वह यही निश्चय करता है कि कुछ समय के लिए इस 
भेद को छिपा रखना ही उचित होगा | वह कमला के असली पति 
का अनुसंधान करने लगता है। वह कमला को लेकर कल्कतते चला 
जाता है ओर उसे एक कन्यापाठशाला में भरती करा देता है। 
कलकत्ते में रमेश की भेठ आनन्द बाबू से होती है। आनन्द बाबू 
रमेश को अपने घर आने के लिए निमत्रण देते हैं। रमेश के हृदय 
में अब भी हेमनलिनी के लिए गहरा प्रेम है और वह उसमे विवाह 
करने को इच्छुक है। इसी बौच जोगेन्द्र को जो हेमनलिनी का भाई ओर 
रमेश का मित्र है, यह सूचना मिलती है कि यहाँ एक लड़की ऐसी है' जो 
अपने को रमेश की स्री बतलाती है | हेमनलिनी इस सूचना पर विश्वास 
नहीं करती ओर मूच्छित हो जाती है। जोगेन्द्र रमेश को अपने घर 
आने-जाने से मना कर देता हे | रमेश फिर प्रयत्न करता है कि किसी 
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प्रकार कमला के असली पति का पता लग जाय ! वह कतकतते से 
चल देता है | उसका अनन्‍्तद्वन्द्र बढता ही जाता है। वह हेमनलिनी 
को हृदय से चाहता है पर परिस्थितियों उसे कमला के अधिक से 
अधिक निकट लाती जाती हैं| इसी बीच कमला की मानसिक अवस्था 
में भी परिवत्तन होता है ओर वह कुछ साहसी दिखाई ढेती है। जब 
उसे ज्ञात होता हे कि रमेश उसका पति नही है तब रमेश को छोड़ते 
हुए. उसे तनिक भी सकोच नहीं होता | अन्त में बहुत कष्ट ओर असु- 
विधा के पश्चात्‌ उसे अपने पति का पता मिल जाता है, जिसका नाम 
नलिनाक्ष है और जो डाक्टर है। वह कमला को प्रेम-पूबक स्वीकार 
कर लेता है ओर कमला अपने कब्पित पति रमेश को स्व था भुज्ा- 
कर अपने असली स्वामी नलिनाक्ष के परिवार में हिल्लमिलकर एक 
हो जाती है| 


राजनीति का त्याग 


इधर यह साहित्य-सजना चल रही थी, उधर राजनैतिक-आदोलन 
भी पूरे जोरों पर था । रवीन्द्रनाथ भी, जैसा कि पीछे कहा जा चुका 
है, अपने लेखो, व्याख्यानों ओर वक्तव्यों-द्वारा उसका नेतृत्व कर रहे 
थे | अपने प्रत्येक भाषण भे वे देश-भक्ति के थोथे प्रदर्शन की निन्‍्दा 
करते और जनता को रखनात्मक कार्यों के करने की सम्मति देते, जो 
उनकी दृष्टि से स्वाधीनता-प्राप्ति का सबसे सरल ओर दृढ उपाय था । 
अनेक छात्र भी इन दिनों रवीन्द्रनाथ के पास इस उद्ृश्य से पहुँचते थे 
कि यदि रवीन्द्रनाथ ञ्राज्ञा दे दे तो वे लोग स्कूलो-कालिजों से निकल 
आ्रावे, पर वे उन्हें ऐसा करने की सम्मति नहीं देते थे। कहा 
जाता है कि इस पर अनेक छात्र रवीन्द्रनाथ की देश-भक्ति को सन्देह की, 
दृष्टि से देखने लगे थे। परतु फिर भी वे अपने सिद्धान्तों पर दृढ रहे । 
वे जानते थे कि भारतवर्ष को राजनैतिक स्वाधीनता से अधिक मानसिक 
स्वाधीनता की आवश्यकता है जिसके प्राप्त होते ही राजनेतिक स्वाधी- 
नता आप से आप झा जायगी। उन्होंने अपने एक व्याख्यान में कहा 
था कि भारतवासियो को आत्म सशोधन, आत्म-त्याग ओर आत्मसयम, 
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सीखना चाहिए | देश-बासियों मे स्वाधीनता की योग्यता पैदा हो जाने 
पर उन्हें पराधीन रखना किसी के लिए सभव न होगा । शिक्षितों को 
छोटे-छोटे दलों में गाँवों मे निकल जाना चाहिए और वहाँ ग्रामीणों 
को स्वावज्ञबन ओर स्वदेशी का महत्त्व समकाना चाहिए, उनमे शिक्षा 
का प्रचार करना चाहिए ओर सगठन का भाव पैदा करना चाहिए | 
परन्तु बगाल़ का नवयुवक-दल्॒ रवीन्द्रनाथ की इस योजना का 
अनुसरण न कर सका । उसका देशप्रेम उत्कठ उपायों-द्वारा प्रकट होने 
लगा । ३१ मार्च, १६०८ को मुजफ्फरपुर में बम-विस्फोट हुआ । बहुत 
से बगाली युवक गिरफ़ार कर लिए गए | इसके बाद ओर जगह भी 
तलाशियाँ हुई। २ मई, १६०८को सरकार ने कलकत्ते के मानिकतल्ला 
में एक बम-फैक्टरी का पता लगाया और उस पर छापा मारकर बहुत 
कुछ सामान बरामद किया तथा बारीन्द्रकुमार घोष और बहुत से नव- 
युवकों को गिरफ्तार किया | रवीन्द्रनाथ ने ऐसे कार्यों की निन्‍दा करते 
हुए २५ मई, १६०८ को चैतन्य-पुस्तकालय में एक निबन्ध पढा जिसमे 
उन्होंने ऐसे हिंसापूर्रा कृत्यों को भारत की आत्मा के प्रतिकूल बताया | 
साथ ही इन नवयुवकों के साहस ओर त्याग की उन्होंने प्रशसा भी की 
ओर कहा कि इन लोगों ने अपने अपूब त्याग से बगालियों के माथे पर 
लगा हुआ “कायरः का चिप्पा छुटा दिया है | इसी सम्बन्ध में कवि ने 
जुलाई १६०८ के 'प्रवासी? मे भी एक लेख 'सदुपाय”ः शीषक लिखा 
जिसमें बंगाल में जड़ पकड़ते हुए हिन्दू-मुस्लिम झगड़े के मूल पर विचार 
किया गया था और बतलाया गया था कि यह झगड़ा एक तीसरा दल 
करा रहा है, जिसका स्वार्थ इसी में है | 
बम और रिवाल्वर-दारा चलाए गए आन्दोलनों मे रवीन्द्रनाथ का 
विश्वास नहीं था, न वे इन कार्यों से किसी प्रकार सहमत ही हो सकते 
थे। जब देश का राजनेतिक वातावरण हिंसात्मक भावनाओं से मरने 
लगा और सरकार को भी उन कार्यों के रोकने के नाम से मनमान! 
दमन करने का अवसर मिला तब रवीन्द्रनाथ के चित्त को बहुत दु ख 
पहुँचा और वे राजनीति से हटकर फिर अपने शान्ति-निकेतन मे पहुँच 
गये | इस प्रकार अचानक राजनीति से हाथ खींच लेने पर सहकारियों 
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ने रवौन्द्रनाथ की बहुत तीम आलोचना की, पर वे इससे विचल्लित 
नहीं हुए, न उन्होंने अपने अपवाद की ओर ही कुछ ध्यान दिया। 
पिछले दिनों उन्हे अनुभव हो गया था कि राजनीति उनका क्षेत्र नही है। 


फिर शान्ति-निकेतन में 


राजनीति से प्रथक्‌ होकर ओर शान्तिनिकेतन में पहुँचकर 
रवीन्द्रनाथ साहित्य-सजना में फिर लग गए। उनकी इस समय वी 
रचनाएँ बहुत सुन्दर मानी जाती हैं। 

'शारदोत्सवः इस काल की सबसे पहली रचना है। ऋतुओं का 
अभिननन्‍्दन भारत की पुरानी प्रथा है। इस देश भे व्ष में ६ ऋतुएँ 
होती हैं जिन्हें उनके लक्षणानुसार एक-दूसरे से प्रथक्‌ पहचाना जा 
सकता है। इस देश में प्रचलित पर्वों और त्योहारों मे से अधिकांश 
ऋतृत्तव भी थे | पुराने काल के राजा-महाराजा लोग भी अ्रपने यहाँ 
ऋतूत्सव मनाते थे | रवीन्द्रनाथ ने इस प्रणाली को पुनर्जीवित करने के 
विचार से शान्ति-निकेतन में ऋतृत्सवा का आयोजन आरम्भ किया | 
इन उत्सवो मे अभिनय का भी योग रहे, अत उन्होंने उपयुक्त नाटकों 
की रचना की, जिनमें वे स्वय भी योग देते थे। समयानुसार कवि ने 
इन नाटकों मे हेर-फेर भी किए थे | शारदोत्सव में सन्‌ १६२२ मे कवि 
ने वहुत कुछ परिवत्त न-परिवद्ध न कर दिया था । 

शारदोत्सव का पहली बार श्रभिनय सन्‌ १६०८ में शान्ति-निकेतन 
में हुआ था । इसके पश्चात्‌ यह ओर भी अनेक स्थानों में खेला गया | 
शारदोत्सबव के बाद ्रायश्चित्त! की रचना हुई। 'प्रायश्वित्तः का कथानक 
“बो ठाकुरानीर हाट? से लिया गया है | परन्तु उस कथानक में इतना 
फेर-फार कर दिया गया है कि यह एक स्वतत्र रचना-सी बन गई है। 
“'धनज्ञय बैरागी? नाम के एक नूतन पात्र की सृष्टि इसमे की गाई है ! 
यह “धनअ्ञय बैरागी? विभिन्न नामों और रूपों भ॑ रवीन्द्र बाबू के अन्य 
परवर्त्ती नाटकों मे भी विद्यमान है। यह पात्र गांवी जी का आदर्श 
सत्याग्रही है जो समस्त दु खो, यातनाओं, क्लेशो ओर अत्याचारो को 
हँसते-गाते ही सहन कर सकता है। इसके हास-गान और तत्त्वकथाएँ, 
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दु.ख के दुबह भार को हलका और सहनीय बनाने में पूर्ण समथ हैं । 
यदि सच कहा जाय तो यही पात्र रवि बाबू के नाटकों की जान है | 
यही नहीं--इस पात्र के सुख से रवीन्द्रनाथ ने राजा और प्रजा के 
सम्बन्ध की भी विवेचना कराई है। वह कहता है कि प्रजा जब भूखो मर 
रही हो तब उसे पूरा अधिकार है कि वह राजा को त्ञगान नदे | 
स्वेच्छापूवक बन्दी होना ओर जेल जाना, जो आज के सत्याग्रह-श्रादोल्न 
की प्रमुख बाते हैं, सन्‌ १६०६ में ही इस नाटठक-द्वारा रवीन्द्रनाथ ने 
बतला दी थीं। इस प्रकार सुक्षेप में हम कह सकते हैं कि सत्याग्रह-आदो- 
लन की रूपरेखा का निर्माण अपने इस नाटक-द्वारा रवीन्द्रनाथ ने सन्‌ 
१६०६ में ही कर दिया था। नाठक का उक्त अश इस प्रकार हे-- 


(नेपथ्य में घनज्ञय बैरागी ओर माधवपुर की प्रजा का एक दल |) 

तृतीय प्रजा--बाबा, राजा के पास पहुँचने पर हम क्‍या कहेंगे १ 

धनझय--यही कहेंगे कि हम लोग खजाना (लगान) नहीं देंगे । 

तृ० प्र०--यदि राजा पूछे कि खजाना क्‍यों नहीं दोगे ! 

ध०--तो हम कहेंगे कि घर के बाल-बच्चे भुखो मर रहे हैं। इस 
दशा में यदि हम ज्गान दें तो हमारे देवता को कष्ट होगा। जिस 
अन्न से प्राण-रक्षा होती है, उसी अन्न से देवता को भोग लगता है, वे 
प्राणों के देवता जो हैं | इसके बाद जो कुछ बचे, वह तुम्हें देंगे | पर 
यह नहीं करेगे कि देवता को धोखा देकर तुम्हें लगान दे दें। 

चतुथ प्रजा--पर बाबा, राजा हमारी यह बात सुनेगा नहीं । 

ध० बै०--फिर भी उसे छुननी ही पड़ेगी । क्या वह राजा है, इस- 
लए इतना अभागा है कि भगवान्‌ उसे सत्य सुनने भी नहीं देंगे £ 
अरे | जोर से कहकर उसे सुनायेंगे, सुनाकर ही आयेगे £ 

पाँचवॉ प्रजाजन--पर बाबा, राजा में हमसे अधिक जे।र हे, इस- 
लिए. जीत तो उसी की होगी | 

ध० बै०--रे बन्दर ! दूर हट जा ! तुके इतनी ही अकल है | क्‍या 
तू जानता है कि हार जानेवाले में शक्ति होती ही नहीं ! उसकी शक्ति 
तो ऐसी होती है जो एक साथ बैकुणठ तक पहुँच सकती है। 
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छुठी प्रजा--पर ठाकुर, पहले तो हम लोग इस कारण बच गए 
थे कि हम दूर पर थे | पर अब हम राजा के दरवाजे पर ही पहुँच रहे 
हैं | वहाँ से तो भागने का रास्ता भी न मिलेगा । 

धन०--देख पचकौड़ी ! इस लीपा-पोती से कुछ लाभ नहीं ! जो 
होना हो उसे होने दे, नहीं तो अन्तिम रूप से कुछ भी न हो सकेगा। 
शान्ति उसी से होगी जो कुछ अन्त में होगा। 

इसी नाटक के एक और दृश्य में राजा के साथ धनज्लय का 
कथोपकथन इस प्रकार है--- 

प्रतापादित्य--देख बैरागी, इस प्रकार के पागलपन से तू मुमे 
भुलावे में नहीं डपल सकता | माघवपुर का दो साल का लगान बाको 
है | बोल, देगा या नहीं । 

घ०--नही महाराज नहीं देंगे । 

प्र०--नहीं देगा, इतनी हिम्मत ! 

ध०--जो आपका नहीं, वह आपको नहीं दे सकते | 

प्र---हमारा नहीं है £ 

घ०--जो अन्न हम लोगों की भूख मिटाने के लिए है, वह श्रापका 
नहीं हो सकता ! वह तो उन्हीं का है जिन्होंने हमे जीवन दिया है। 
वह आपका केसे हो सकता है ! 

प्र०--तू प्रजा को गान देने से रोकता हे ! 

ध०--हाँ महाराज, रोकता वो हूँ, पर वे तो मूख हैं, कुछ समझते 
ही नहीं। सिपाही के डर से वे सब कुछ दे देना चाहते हैं। मे उनसे 
कहता हूँ कि--अरे ऐसा मत करो; प्राण उसके लिए दो जिसने तुम्हें 
प्राण दिये हैं; राजा को अपनी हत्या का अपराधी मत बनाओ | 

इसके पश्चात्‌ राजा-द्वारा धनञ्षय को कारावास का दण्ड मिलता 
है जिसे वह प्रसन्नणुख अगीकार करता है। यही नहीं, जब वह कारा- 
वास से बाहर आता है और राजा उससे पूछता है कि कारावास में 
तुम कैसे रहे तब वह उत्तर देता है कि मैं वहाँ वैसा ही प्रसन्न ओर सुखी 
था जैसा कि आप अपने सिंहासन पर थे | इस प्रकार वह उस आाध्या- 
ह्मिक प्रकाश की ओर सकेत करता है जो सुख ओर शान्ति का मूल 
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कारण है ओर जिसके प्राप्त होने पर मनुष्य सभी अवस्थाओं में एक-सा 
सुखी ओर प्रसन्न रह सकता है । 

ध्रायक्चित्त! के ठीक एक वर्ष बाद सन्‌ १६१० भें रवीन्द्रनाथ 
का “राजा? नामक नाटक प्रकाशित हुआ । इसका कथानक रहस्यपूर्ण 
है। यद्यपि इसका असिनय कवि के सामने ही कई स्थानों पर हुआ 
था और इसने जनता की प्रशसा भी प्राप्त की थी पर वस्तुस्थिति यह 
है कि इसकी कथावस्तु और सन्देश को समझना साधारण दर्शक और 
पाठक के वश के बाहर की बाते हैँ । कारण यह है कि इसकी रहस्यमय 
सांकेतिकता मे पाठक को सधानसूत्र का पता लगाना कठिन हो जाता 
है | इसके भीतर दिखलाया हुआ इन्द्र और सघर्ष घटनाश्रयी न होकर 
भाव/श्रयी हैं जिसके समकने के लिए पाठक को कल्पना पर भी निर्भर 
रहना पड़ता है, क्योंकि इसके कथानक में आँखों के सामने घटित होने 
वाला अश बहुत कम है | नायक राजा ही वायव्य रूप है जो अपनी 
रानी तक को दिखाई नहीं पड़ता | कंथानक इस प्रकार है--- 


कुछ विदेशी यात्री महाराज की नगरी में दशन के लिए आते हैं। 
महाराज अदृश्य हैं, इसलिए उनके प्रति जनता में बहुत उत्कश्ठा है | 
प्रजा का एक दल इस रहस्यमयी परिस्थिति के सम्बन्ध मे बातचीत 
करता है। उसकी भेंट एक वृद्ध से होती है जो लड़कों का एक दल 
साथ लिए राजदशन को जा रहा है। वद्ध उन यात्रियों से कहता हू कि हमे 
राजा के स्थान का पता ज्ञात है । जिस मार्ग पर मैं जा रहा हूँ उसी पर 
चलने से राजदर्शन हो सकता है। समस्त देश राजा से पूर्ण है, देश.का 
ऐसा कोई भाग नहीं है जहाँ राजा समान रूप से व्यापक न हो | प्रजा 
को यह सुनकर प्रसन्नता होती है कि राजा अपना दश न देने के लिए. 
आग रहे हैं ओर वे अब छिपे रहना नहीं चाहते। राजा की रानी 
सुदर्शना, जो राजा का दश न कभी नहीं पा सकी, अपने पति का रूप 
देखने के लिए उत्सुक है। वह राजा को बाहर खोज रही है! 
जहाँ वस्तु को आँख से देखा जा सके,हाथ से छुआ जा सके, सम्रह किया 
जा सके | वह बुद्धि के बत्त पर बाह्य जीवन में ही सा्थक्रता पाने का 
निश्चय कर लेती है। सुरंगमा उसकी सहेली हे | वह रानी को समफ्ाती 
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है कि राजा की खोज बाहर न करके अपने अभ्यन्तर में करो | जब 
तुम उन्हें अभ्यन्तर में पहचान लोगी तब बाहर भी उन्हें पहचानने में 
भूल न होगी । 

अन्तत राजा दशन देते हैं, पर वे वास्तविक राजा नही, स्वर हैं। 
प्रजा को यह देखकर दु ख होता है | रानी स्वर्ण को ही राजा समभझ- 
कर उसके रूप पर मोहित हो जाती है और उसे आत्म-समपंण कर 
देती हे । उसो समय उसके चारों ओर आग लग जाती है। बाहरी 
राजा और उसके अभ्यन्तरवरत्ती राजा मे एक प्रकार का इन्द्र छिड़ 
जाता है | इसी अग्निदाह के सिलसिले में रानी का अपने राजा से परि- 
चय होता है पर तब,जब दु खो के आघात से उसका अभिमान चूर हो 
जाता है और वह प्रासाद छोड़कर पथ पर जा खड़ी होती है। यह राजा 
किसी विशेष वस्तु में नहीं रहता, किसी विशेष स्थान में नहीं रहता; वह 
सकल देशों ओर समस्त काल में समान रूप से व्याप्त है ओर उसकी 
उपलब्धि अपने अन्त करण के आनन्द भे ही हो सकती हे | 

इस नाटक का राजा सम्भवतः महत्‌ सत्य धर्म है| इसकी प्रेरणा 
ईशोपनिषद्‌ के उस मन्त्र से सम्भवत कवि को मिली है जिसमे कहा 
गया है---स्वणं-निर्मित पात्र से सत्य का मुह ढेंका हुआ है। सत्य 
धरम के दशन के लिए तू उस ढक्‍कन को खोल दे | 

सन्‌ १६१० में रवीन्द्र बाबू का प्रसिद्ध उपन्यास “गोरा? प्रकाशित 
हुआ | यह पहले “प्रवासी? में धारावाहिक रूप से निकलता रहा था | 
समसामयिक समाज और उसमे चलनेवाली विचारधाराश्रो के घात- 
प्रतिघातो का जैसा सजीव चित्रण “गोरा” में पाया जाता है, वैसा किसी 
अन्य उपन्यास में नही मिलता | शान्तिनिकेतन के प्रशान्त वातावरण 
में बगाली समाज को गहराई से अध्ययन करने का अ्रवसर कवि को 
इस बार मिल गया था | साथ ही अपने दो मित्रों--श्री ब्रह्मत्रान्धव 
और श्री रामेन्द्रसुन्दर त्रिवेदी से समाज की तत्कालीन राष्ट्रीय और 
सामाजिक आवश्यकताओं पर भी कवि का विचार-विनिमय चलता 
रहा था। “गोरा इसी अध्ययन और विचार-विनिमय का प्रतिरूप 
है | इसमे एक पक्ष समाज के उस दल का है जो अपने को सुधारक या 
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प्रगतिशील मानता है--छुचरिता, ललिता, आनन्दमयी ओर परेश बाबू 
उसी दल के सदस्य हैं। वह दल ब्रह्मसमाज के नाम से पुकारा जाता है। 
वह दल समस्त सुधारों को हिन्दू-समाज में लाना चाहता है और ऐसा 
करना चाहता है इसकी पुरानी इमारत का विध्वस करके | वह रूढ्ि 
ओर परम्परागत प्रथाओं का घोर विरोधी है | वूसरा दल उन लोगों का 
है जो सनातनधम के पक्के अनुयायी हैं ओर जो अपने उस पुराने धम मे 
जरा-सा परिवर्तन भी सहन नहीं कर सकते; न अन्य मतावलबियो-द्वारा 
की जानेवाली अपने धम की समीक्षा ही सहन कर सकते हैं | प्रगतिशील 
दत्त पुरानी प्रथाओं और विश्वासों के प्रति जितनी श्रनास्था प्रकट करता 
है, यह दल अपनी प्राचीनता के साथ उतनी ही तीव्रता के साथ और 
नचिपटता जाता है। इस दल का प्रधान प्रतिनिधि गोरा? है। दोनों पक्षों 
मे लम्बे-लम्बे तक-वितक और वाद-विवाद चलते हैं ओर उन्हीं के साथ- 
साथ धीरे-धीरे कथानक भी सरकता रहता है, यद्यपि तकों के जाल भे 
उलके हुए. पाठक का इसको ओर ध्यान नहीं जाता | यह वाद-विवाद 
कहीं-कहीं वितरडए का रूप भी धारण कर लेता है। 
इस प्रकार इस उपन्यास में लेखक ने, जो स्वथ प्रगति का पक्षपाती 
है, प्रचीनता और प्रगति के बीच सीमा निर्धारण की चेष्टा की हे । 
उसका मत है कि प्रगति होते हुए मी प्राचीनता का सवथा बहिष्कार 
कर देना हमारी उन्नति में सहायक नहीं हो सकता। हमें ऋषियों 
की हजारों वर्ष कौ सचित अनुभव-राशि से लाभ उठाना चाहिए | साथ 
ही यह भी आवश्यक नहीं है कि हम सवथा पुरानी लकौर के फकीर बने 
रहें | हमें उनके सिद्धान्तों को समझदारी और तक की कसोटी पर कसकर 
देखना चाहिए | उनमे से जो हमें समय ओर देश के अनुकृूत्त ओर अपनी 
उन्नति में सहायक प्रतीत हों उन्हें ग्रहण कर लेना चाहिए, शेष को छोड़ 
देना चाहिए | कवि अपने इस सिद्धान्त का प्रकाश गोरा के मुख से उस 
समय करता है जब गोरा अनेक तीथों ओर विभिन्न स्थानों का भ्रमण 
करके लौट आता है और अपना अनुभव परेश बाबू को सुनाता है | वह 
कहता है--“क्या आप मेरी बात समर रहे हैं ! क्या आप जानते हैं कि 
रात-दिन मैं क्या होने की चिन्ता में रहा, पर वैसा मैं बन नहीं सका, और 
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अन्त में आज में वैसा ही बन गया हूँ | आज मै सच्चा भारतीय हूँ । मेरे 
मन मे अरब हिन्दू-मुसलमान ओर ईसाई में कोई भेद-भाव नहीं रहा । 
आज भारत की प्रत्येक जाति मेरी जाति है, सबका भोजन मेरा भोजन 
है । देखिए, मैने बगाल के प्रत्येक भाग में श्रमण किया है और छोटे- 
छोटे गाँवो मे भी आतिथ्य ग्रहण किया है--आप यह न समझे कि मेने 
केवल शहरों मे हो लेक्चर दिये हैं-- पर मे अपने को उन लोगो की 
समता में न रख सका | आज तक मेरे ओर उन लोगो के बीच मे एक 
ऐसी खाई बनी रही है जिसे प्रयत्न करके भी मे पार न कर सका। मेरे मन 
में एक प्रकार की रिक्तता थी जिसकी मे हर प्रकार से उपेक्षा करता था । 
मैं चाहता था कि अपनी उस रिक्तता को सजाकर सुन्दर रुप दे दूँ । मै 
देश को अपने जीवन से अधिक प्यार करता था इसलिए इसके किसी 
अग की आलोचना मुभसे सहन न होती थी । अब मै उन व्यथ के 
प्रयत्नो से मुक्ति पा चुका हूँ, और अपनी रिक्तता को सुन्दर प्रकट करने 
के प्रयत्नों को व्यय समझता हूँ | आज मेरा पुनजन्म हुआ है |” 

इसी वर्ष कवि ने अपने पुत्र श्री रथीन्द्रनाथ ठाकुर का, जो कि 
अमेरिका से शिक्षा प्राप्त करके लौट आये थे, विवाह प्रतिमादेवी नाम 
की एक बाल-विधवा से किया | गोरा? कवि ने श्री प्रतिमादेवी को ही 
समर्पित किया हे। 

'गीताब्जलि? की रचना सन्‌ १६१० में हुई । इसमे कवि ने स्वर- 
द्वारा भावाभिव्यक्ति की अभिनय शैज्ञी को अपनाया है| “गीताञ्जलि? 
का नाम कवि की रचनाओं में सबसे अधिक प्रसिद्ध है। इसका कारण 
है इस पुस्तक पर नोबेल-पुरस्कार का मिलना । पुरस्कृत होने के बाद 
धीताब्जलि' का ससार की प्राय समस्त भाषाओं में अनुवाद हुआा 
ओर इसकी लाखों प्रतियाँ बिकी । इसी ने रवीन्द्रनाथ को विश्व-विख्यात 
कर दिया। 

शीताञ्जञलि? के दो रूप हैं। पहला रूप तो वह है जिसे हम मूल 
धगीताब्जलि? कह सकते हैं ओर जिसे कवि ने बेंगला मे लिखा था| दूसरा 
रूप वह है जिस पर “नोबेल-पुरस्कारः मिला था और जिसका संसार 
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में प्रचार हुआ है | यह दूसरा रूप अंगरेजी में प्रस्तुत हुआ था । कवि 
ने अपने १०३ चुने हुए गीतों को अँगरेजी में अनुवादित करके इस 
संग्रह में दिया था | यद्यपि यह भी '“गीतार््जाल!? नाम से ही लंदन में 
छुपा था पर इसमें जो गीत दिये गये हैं वे सब बंगला “'गीताब्जलि? के 
ही नहीं हैं। कुछ गीत 'नैवेद्य! से चुने गये हैं, कुछ 'खेया? से ओर कुछ 
गीतिमाल्य! से | शेष गीत, जिनकी संख्या सबसे अधिक है, “गीता- 
ज्जल्ि? से लिये गये हैं। . 

गीताब्जज्ति? में उपनिषदों की तत्त्वचिन्ता और वैष्णव कवियों की 
प्रेममावना का अपूर्व मिश्रण हुआ है | यही इसकी विशेषता है जिसके 
कारण इसे सभी देशों ओर सभी समाजों में समान आदर मिला है | 
इसका प्रभु वैष्णवों का साकार भगवान्‌ नहीं है, न वह उपनिषदों का 
निराकार ब्रह्म है। उसकी समीपता पाने के ज्ञिए किसी योग, जप, 
ध्यान की आवश्यकता नहीं है, न किसी प्रतीक की स्थापना की ही | वह 
रहस्यमय होते हुए भी हृदयग्राह्म है | कवि उस जीवन-देवता को संसार 
में सवंत्र देखता है और अपने शरीर में उसका स्पश-पुलक अनुभव 
करता है | इसी लिए, वह पाप-कर्मों से बचना चाहता है जिससे उसका _ 
शरीर उस पवित्र देवता के €्पश योग्य रह सके-- 


आमार सकत अंगे तोमार परश 
लग्न हये रहियाछे रजनी दिवस 
प्राणेश्वर एडइ कथा नित्य मने आनि 
राखिब पवित्र करि, मोर तनुखानि | 


मने तुमि विराजिछो, हे परम ज्ञान, 

एड कथा सदा स्मरि, मोर स्व ध्यान 
सव चिन्ता हते आमि सब चेष्टा करि 
सव मिथ्या राखि दिबो दूर परिहरि ! 


हृदये रयेछि तब अचल आसन 
एइ कथा मने देखे करिब शासन 
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सकल कुटिल द्वेष सर्वे अमगल-- 
प्रेमेरे राखिब करि प्रस्फुट निम्मल !* 
वह प्रथ्ु से अपने हृदय के दौब॑ल्य को दूर करने की प्रार्थना करता * 
है, जिससे उसका प्रेम साथंक हो सके और वह सासारिक कष्टों को 
अधविचतल भाव से सदन कर सके | वह न केवल दीन-दुखियों के दुख 
में शामिल होनेवाला हृदय चाहता है, वह ऐसा गब पूर्ण हृदय भी 
चाहता है जो धृष्ट पराक्रम के आगे सिर न क्रुकाए। 
एक गीत में कवि अपने भगवान्‌ को उस बात की याद दिलाता 

है जो उसके और भगवान्‌ के बीच जीवन के प्रभात-काल में हुई थी 
ओर जिसमें तय हुआ था कि दोनों जन एक ही नाव पर साथ-साथ 
यात्रा करेंगे ओर कवि उस एकान्त भे अपने गीतों-दारा जीवन-देवता 
की अभ्यर्थना करेगा-- 

कथा छिलो एक तरीते केवल तुमि आमि 

जाब अकारणे भेसे केवल भेसे, 

त्रिसुवने जानबे ना केउ' आमरा तीर्थंगामी 

कोथाय जेतेछि कोन देशे से कोन्‌ देशे 

कूलहारा सेइ समुद्र माक खाने 

शोनाब गान एकला तोमार काने 

देउयेर मतन भाषा बाँधन-हारा 

आमार सेइ रागिणी शुनबे नीरब हेसे ।* 

१ हे परमेश्वर | यह जानकर कि तेरा स्पश मेरे समस्त अ्रंगों से 
हो रहा है, मे अपने इस शरीर को सदा पवित्र बनाये रक्खेंगा। यह 
जानकर कि तू वह सत्य है जिसने कि मेरे मन में विवेक कौ ज्योति 
प्रदीक्त की है, मे सदैव अपने विचारों से असत्य को दूर रक्खू गा। यह 
जानकर कि तू मेरे हृदय के अन्तस्तल भें विराजमान है, में सदैव 
समस्त विकारों को अपने हृदय से दूर रखने का प्रयत्न करूगा और 
प्रेम को निरन्तर विकसित रक्‍्खे गा । 

३ यह निश्चय हुआ था कि एक नौका में केवल हम दोनो बैठकर 
अकारण तैरते रहेंगे | तीनों भुवनों में यह कोई न जान पायेगा कि हम 
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कवि ओर कुछ नहीं, केवल यह चाहता है कि उसे प्रियतम के 
पास बैठ सकने का संयोग ग्राप्त हो जाय, क्‍योंकि उसकी दृष्टि से दूर 
रहने पर कवि के हृदय को विश्राम नहीं मिलता और उसका दैनिक 
जीवनकाये कष्टप्रद हो जाता है। वह अपना आनन्द प्रतीक्षा करने मे 
हो समझता है ओर कहता है कि मैं उघाकाल से सन्ध्या पर्यन्त यहाँ 
द्वार पर केवल इस विश्वास से बैठा रह जाता हूँ कि कभी न कभी तो 
वह शुभ घड़ी अवश्य आयेगी जब मुझे तेरे दर्शन का सौभास्य प्राप्त होगा | 

प्रियतम के दर्शन के लिए. कवि के हृदय में परम उत्कठा है । आज 
तक उसे दशन प्राप्त न हो सका, इसका उसे बहुत दुख है। पर इस 
दुख को ही वह अपना सोभाग्य मानता है, क्योंकि यह दु ख उसके प्रेम 
को और भी स्थायी बनाता है। वैष्णव कवियों की कविताओं 
में जो विरह-वेदना ओर सम्मिलन-कातरता पाई जाती है, उसकी 





तीर्थयात्री हैं, कहाँ किस देश को हम जा रहे हैं। उस अनन्त सागर 
में में अकेला तुम्हारे कानों में गीत सुनाऊंगा। उस गीत की भाषा 
तरगों की भाँति निरबेन्ध होगी; उस रागिणी को तुम चुपचाप हँस-हँसकर 
सुनोगे । 

प्रियतम के साथ प्रेमी की रहस्यपूर्ण यात्रा की सुखद कल्पना 
ऋग्वेद में भी विद्यमान है--- 

आ यद्र॒हव वरुणश्च नाव प्रयत्‌ समुद्रमीर याव मध्यम्‌ 

अधियदपां स्नुभिश्चराव प्रप्रेल ईंखयावहे शुभेकम | 

अर्थात्‌ मैं और मेरा प्रियतम एक द्दी नाव पर बैठकर बहुत दूर समुद्र 
में गये | में अपनी मौज में नाव पर लहरों के साथ कूमने लगा । 

वशिष्ठ ह वरुणों नाव्याधादहृषि चकार स्वपामहोंभि: 

स्तोतार विप्र सुदिनत्वे अहना यज्नु द्यावस्तनन्या दुवासः | 

अर्थात्‌ मेरे प्रियतम ने नाव पर मुझे अपने बगल में बैठा लिया 
ओर मुझे एक गान सुनाने की आज्ञा देकर गौरवान्बित किया । यह 
एक अद्भुत अवसर था जब मेरे प्रियतम ने मुझे अपने प्रभातों और 
सध्याओं को सगीतमय बनाने का आदेश दिया । 


मध्याह २११ 


पराकाष्ठा शीताबलि! के गीतों में है, अश्रन्तर केवल यही है कि 
वगीताब्जलि? के कवि को प्रिय का साब्निव्य प्राप्त हो जाता है--केवल 
स्वप्न में या मोहितावस्था में | जाग्नतावस्था मे प्रिय सदैव दूर 
रहता है-- 

से जे पाशे एसे बसे छिल 

तबु जागिनि ! 

कि धूम तोरे पेये छिल 

हतभागिनी | 

एसे छिल नीरबव राते, 

वीणा खानि छिल हाते, 

स्वण्न माफ्ले बाजिये गेल 

गभीर रागिणी ।* 

><्‌ है रो 

सुन्दर तुमि एसे छिले आज प्राते 

अरुण चरण पारिजात तये हाते 

निद्रित पुरी पथिक छिलो ना पथे 

एका चलि गेलो तोमार सोनार रथे 

बारेक थामिया मोर बातायन पाने ।* 


कवि प्रभु का सान्निव्य श्रभी तक नहीं पा सका, उसके हृदय में 
इसका घोर दु ख है । यह दुख 'गीताज्जञलि” के गीतों में प्राय व्यक्त 





१ है हतभागिनि ! तूने कैसी नींद पाई थी कि वह आकर तेरे 
पास बैठ गया और तब भी तू जागी नहीं । वह जिस समय आया, 
राज्ि नीरव थी, उसके हाथ में वीणा थी जिसकी मधुर रागिणी से 
मेरा स्वप्न प्रतिध्चनित हो उठा | 

२ हे सुन्दर | आज सवेरे तुम आये थे | तुम्हारे चरण अरुण थे । 
तुम्हारे हाथ में पारिजात-पुष्प था | समस्त नगर सो रहा था। कोई 
पथिक राह में नहीं था | तुम कुछ देर तक मेरे करोखे के पास्त रुककर 
अपने सोने के रथ पर बैठकर चले गये | 
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[३] 


हुआ है। कवि विभिन्न अ्वस्थाओं मे, नाना परिवेशों के बीच, उसकी 
समीपता प्राप्त करना चाहता है | पर उसे सफलता नहीं मिल्नती | 
कवि के हृदय में असीम व्याकुलता है | उसकी प्रतीक्षा असहाय हो रही 
है | इस जीवन से वह मृत्यु को अच्छा समझ रहा है--- 
कोथाय आलो कोथाय ओऔओरे आलो 
विरहानते ज्वालारे तारे ज्वालो | 
रयेछु दीप ना आछे शिखा 
एड कि भाले छिल रे लिखा, 
इहार चेये मरण से जे भालो 
विरहानले प्रदीपखानि ज्वालो |” 
अधीर विरही पूरी तैयारी करके चित्त का द्वार खोले बैठा है। 
बीच-बीच में मन्द पद-ध्वनि सुनकर उसे प्रियतम के आने की आशा 
होती है | पर प्रियतम आता नहीं | कवि को इसका अपार दु ख है। 
आकाश बादलों से घिरा है| यदि इस अवसर पर भी (तुम? न्‌ 
आये तो मेरा समय कैसे कठेगा ! 
तुमि जदि ना देखा दाओ 
करो आमाय हेला 
केमन करे काटे आमार 
एमन बादल बेला १९ 
अगजि भड़ेर राते तोमार अभिसार 
पराणु सखा बन्धु हे आमार, 
आकाश काँदे हताश सम, 
नाइ जे घूम नयने मम, 
दुआर खूलि दे प्रियतम, 
75 श्चर् प्रकाश कहाँ है ! प्रकाश कर्यँ है! उसे विरहाग्नि से 
प्रज्वत्नित कर लो | दीपक है पर उसमे दीपशिखा नहीं, कया भाग्य मे 
यही लिखा था ! इससे तो मृत्यु कहीं अ्रच्छी थी | 
> गदि तुम दशन नही दोगे, मेरी उपेक्षा करोगे, तो यह बादल 
का समय कैसे काट सकूं गा । 


मध्याह ११३ 


चाह जे बार बार । 
पराणसखा बन्धु हे आमार !* 


पर प्रियतम का सान्निध्य प्राप्त न होने का कवि को अधिक सन्‍्ताप 
नहीं है | क्योंकि वह जानता है कि उसकी साधना अपूर्ण है इसी लिए 
वह सफल मनोरथ नहीं हो सका | फिर भी वह प्रभु की पथ-प्रतीक्षा 
करता रहेगा --- 


प्रभु, तोमा लागि आँखि जागे, 
देखा जाइ पाइ 

पथ चाइ 
सेउ मने भालो लागे।* 


कवि प्रतिक्षण भावना करता है कि प्रियतम के आने का समय 
भरा गया; इस समय मलिन बस्तो को उतार कर ओर उज्ज्वल परिधान 
धारण करके उसके स्वागत के लिए तैयार हो जाना चाहिए-- 


एखन तो काज सादर हृ/लो 
दिनेर अवसाने, 

ह?लो, रे तार आसार समय 
आशा एलो प्राणे । 

स्नान करे आय एखन तबे 
प्रेमेर वसन परते हबे, 

सध्या बनेर कुसुम तुले 





१ हे भेरे प्राणों के मित्र और बन्धु, आज वर्षा कौ रात्रि में तुम्हारा 
अमभिसार है। आकाश हताश की भाँति रो रहा है; मेरे नेत्रों में नींद 
नहीं है; हे प्रियतम ! में द्वार खोलकर बार बार देख रहा हूँ | 


९ हे प्रभु, तुम्हारे लिए मेरी आँखे जागती हैं। तुम्हें देख नहीं 
पाता, तुम्हारा पथ देखता रहता हूँ; यह भी मुझे अच्छा लगता है। 
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गाँथते हे हार 
ओरे आय, समय नहे जे आर |”* 
4 ८ हर 


तोरा शुनिस्‌ कि शुनिस्‌ नि तार पायेर ध्वनि, 
ऐ, जे आसे आसे आसे ।* 


कवि को विश्वास है कि जनादंन का आसन इसी घूल-मिट्टी से 

निर्मित संसार में सब जनों के बीच में है। कोई एकान्त देश उसके 
लिए अलग नहीं है| कवि इसोलिए ससार को छोड़कर अन्यत्र देवदशन 
की कामना नहीं करता | न वह भगवान्‌ को वन में पाना चाहता है 
और न विजन में, वह अपने मन में भी भगवान्‌ के दर्शन करना नहीं 
चाहता | वह उन्हें वहीं देखना चाहता है जहाँ वे सब के बीच मे हों-- 

विश्वसाथे जोगे जेथाय विहारों 

सेखाने जोग तोमार साथे आमारो । 

नयको बने नय विजने 

नयकोी आमार आपन मन, 

सवार जेथाय आपन ठुमि, हे प्रिय 

सेथाय आपन आमारो |३ 





१ इस समय दिन का अन्त हो गया और सब काय समाप्त हो 
गया | प्राणों में आशा आ गई । उनके आने का समय हो गया | इस 
समय स्नान करके प्रेम के वस्त्र पहनने होंगे। सन्ध्या के वन-पुष्पों से 
हार गे थना होगा | अरे आ ! क्योंकि अधिक समय नहीं है । 

२ तू उसकी पद-ध्वनि सुन रहा है या नहीं | बह आ रहा है, आ 
रहा है, आ। रहा है| 

3 तुम संसार के मनुष्यों से मिलकर जहाँ विहार करते हो, वहीं पर 
तुम्हारे साथ मेरा मिज्ञाप होता है। न वन में, न विजन में ओर न मेरे 
अपने मन मे ( में तुम्हें पाना चाहता हूँ )--जिप स्थान पर तुम सबके 
अपने हो वहाँ पर भेर भी अपने हो । 


भध्याह्न २१५४, 


क्योंकि कवि जानता है कि दीनबन्धु का निवास वहीं हो सकता 
है जहाँ दीनातिदीन जन उपस्थित होगा[-- 


जेथाय थाके सबार अधम दीनेर हते दीन 
सेइ खाने ये चरण तोमार आछे 
सबार पिछे सबार नीचे 
सबहारा देर माके |* 

भजन पूजन साधन आराधना 
समस्त थाक्‌ पड़े। 

रुद्ध द्वारे देवालयेर कोणे 

केन आहछिस श्रोरे! 

अन्धकारे लुकिये आपन मते 
काहारे तुद्द पूजिस सग्रोपने, 
नयन मेले देख देखि तुई चेये 
देवता नाइ घरे। 

तिनि गेंछेन जेथाय माटि भेंगे 
करचे चापा चा*,--- 

पाथर मसेंगे काय्चे जेथाय पथ, 
खाटचे बारो मास |* 


*सबकी अपेक्षा अधिक दलित और दीन प्राणियों का जहाँ निवास 
है, हे मेरे देवता, वहाँ तुम्हारा स्थान है। जे। लोग सबके पीछे और 
सबसे नीचे पडे हुए हैं, जे! अपना सब कुछ खो चुके हैं, उन्हीं के बीच 
में तुम सदा विराजते हो | 


१भजन, पूजन और आराधना, सब पड़े रहने दो। ऐ. अभागे | तू 
देवाज्य के कोने मे अपने भीतर के अधकार में निमग्न होकर किसकी 
पूजा कर रहा है ! आँख खोलकर देख, तेरा देवता इस मदिर में नहीं 
है। वह वहाँ है जहाँ किसान मिट्टी खोद रहा है, जहाँ मजदूर पत्थर 
तोड़ते हुए दिन-रात अ्रक्ल्ञान्त परिश्रम कर रहा है । 
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वह नहीं मानता कि एक इस प्रकार कम छोड़कर देवालय में बैठ 
जाने से मुक्ति मिल सकती है| यही नहीं, वह तो 'मुक्तिः की कल्पना 
से भी सहमत नहीं है | जब स्वय भगवान्‌ कमयोग मे देधे हैं तब 
कमत्यागियों की मुक्ति व्यवस्था वे केसे कर सकते हैं ! 
मुक्ति ओरे मुक्ति कोथाय पाबि, 
मुक्ति कोथाय आछे ! 
आपनि प्रभु सृष्टि बाँधन परे, 
बाँधा सबार काछे। 
मृत्यु के सम्बन्ध में कवि के परिवत्तित विचार हम पीछे 'खेया? में 
पढ़ चुके हैं | “गीताझ्ञलि? तक वे विचार और भी दृढ हो गये हैं। 
सत्यु अब कवि को शत्रु नही, मित्र दिखाई देती है-- 
रूपहीन ज्ञानातीत भीषण शकति 
धरेछे आमार काछे जननी मूरति। 
हर 4 ५ 


आओगो आमार एड जीवनेर शेष परिपूर्णता 
मरणु, आमार मरण, तुमि कओ्ओो आमारे कथा ! 
बरणमाला गाँया गओआदे 

आमार चित्त मामे, 

कबे नीरव हास्य सुखे 

आसके बरेर साजे ! 


वह मृत्यु को दयामयी जननी मानता है। जिस प्रकार माता 
के एक रिक्त स्तन से हटाकर दूसरे भरे स्तन में लगाते समय बच्चा 
रोता है, पर दूसरे स्तन से लगते ही वह आश्वस्त हो जाता है, इसी 
प्रकार मृत्यु मानवशिशु को एक रिक्त-जीवन से हटाकर दूसरे परिपूर्ण 
अभिनव जीवन से लगाती है । 





“मुक्ति, ओरे | मुक्ति कहाँ पायेगा ! मुक्ति कहाँ है ! स्वयं प्रभु 
सृष्टि के बंधन को धारण करके सबके साथ बँधे हुए हैं। 


भध्याह २१७ 


रवीन्द्रनाथ के काव्यो के जेक भाषानुवादों के प्रकाशक श्री जे० 
नजदर (]. 50५07) ने गीताब्जत्ति की प्रशंसा करते हुए लिखा है 
कि जेक सिपाही गत महायुद्ध भे मोर्चे पर जाते समय गीताब्जलि को 
प्रतियाँ अपने साथ ले गए थे | इसके गीतो से उन्हे रणसस्‍्थल में अपू् 
सान्वना मितल्नती थी। 
पचासवीं बषगाँठ 

७ मई, १६११ को कवि की ५०वीं वर्षगाँठ शान्तिनिकेतन में 
अपूव समारोह के साथ मनाई गई | इसी अवसर पर “राजा? का अभि- 
नय हुआ जिसमें ठाकुरदादा का श्रमिनय स्वय कवि ने किया | इसके 
पश्चात्‌ कुछ काल के लिए कवि शेलाइदह चले गए। “जीवनस्मृति? 
ओर “अचलायतन? की रचना शेलाइदह मे रहते हुए ही हुईं थी। 
जीवनस्मृति? मे कवि ने अपने ग्रारभिक जीवन के सस्मरण बड़े रोचक 
ढज्ञ से लिखे हैं जिनमे से कुछ उद्धरण हम पीछे दे आए हैं। “अचला- 
यतन” कवि के नाटकों में काफी प्रसिद्ध है | इसमे उन्नीसवी शताब्दी के 
अत और बीसवीं शताब्दी के आरभ में भारत के शिक्षित समुदाय में 
बहनेवाली भावधारा का विवेचन बड़ी सुन्दरता के साथ हुआ हे | एक 
प्रकार से गोरा? का विषय ही इसमें नाटकीय रूप में अकित किया गया 
है। ६ वर्ष पश्चात्‌ इसे कुछ सक्षित ओर अभिनयोपयोगी करके “गुरु 
नाम से प्रकाशित किया गया था | उन दिनों बगाली समाज में सवतो- 
मुखी जागरति के चिह्न दिखाई पड़ रहे थे | शिक्षित बगाली नवयुवक न 
केवल शिला की भाँति पूञ्लीभूत रूढ़ियों और शास्त्रों को उखाड़ फेकना 
चाहते थे; वरन्‌ देश के मिथ्या-विश्वासों, जादू-टोना, भाड़-फू क आदि के 
प्रति मी उनका आक्रोश भयानक रूप धारण कर रहा था। कथानक के 
अनुसार श्रचलायतन के निवासी पुरानी प्रथाओं के अनुयायी हैं। वे 
जादू-योने और भूत-प्रेतो मे विध्वास करते हैं | उनमें एक बौद्धिक क्राति 
आती है, इस क्राति का सा्बालक पश्चक है जो उन समस्त युवकों का 
नेता है जो पुराने पथ के विरोधी हैं। शोनपाशु जाति के साथ उसको 
अत्यधिक सहानुभूति है जिसे अस्पृश्य ठहराकर अ्रचत्लायतन के ग्रवेशा- 
घिकार से बचित कर दिया गया है | इन धार्मिकों के बीच एक समक- 
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दार वृद्ध शिक्षक भी है जो नवयुवकों के विचारों का समर्थक है | लोगों 
को विश्वास है कि किसी गुरु का आविर्भाव होनेवाला है, पर वह गुरु 
कौन है, यह कोई नहीं जानता। शोनपाशु जाति अचलायतन पर 
अगक्रमण करती है | उसके द्वार टूट जाते हैं यद्यपि अचलायतन को अ्रथ॒ 
तक बज्र को भाँति अभेद्य समझा जाता था। लोगों की धारणा थी कि 
स्वयू देवता ओर परमशक्तिशात्ञी मत्र अचलायतन की रक्षा कर रहे 
हैं। धामिक नागरिकों के मतानुसार श्रचल्लायतन में यह कमजोरी धर्म 
में नागरिकों कौ श्रद्धा कम हो जाने से आरा गई है। वृद्ध शिक्षक और 
पश्चक को इसके लिए जिम्मेदार ठहराकर नगर से निर्वासित कर दिया 
जाता है ओर वे जाकर शोनपांशु लोगों के बीच में रहने लगते है। 
शोनपांशु जाकर अरचलायतन पर अधिकार कर लेते हैं ओर उनकी 
समझ में श्रा जाता है कि जिस शुरु के आगमन की प्रतीक्षा थी वह 
हमारा नेता ही है। अचलायतन का आ्राधुनिक सुधारों के आधार पर 
फिर से निर्माण कराया जाता है । 

स्पष्ट है कि अचलायतन से कबि का अभिप्राय हिन्दू-समाज के ढाँचे 
से है जिसके द्वार चारों ओर से बन्द कर लिए गए हैं, जिससे कोई बाह्य 
प्रकाश भीतर न पहुँच सके । सुधारवादी इस दम्भ और रूढियों के पोषक 
समाज के ढाँचे को तोड़कर उसका निर्माण नए; रूप मे करना चाहते हैं, 
जिससे वह समस्त जन-समाज का--जिसमें अ्रन्यज और अकछूत भी 
शामिल हैं समान रूप से अपना हो सके | इस प्रकार इस नाटक-द्वारा 
कबि ने निष्ठा ओर विरोध के हन्द्द का चित्रण किया है| पर कवि की 
सम्भति विरोध के ही पक्ष में नहीं है । गुर आता है, अचलायतन का 
द्वार भी टूट जाता है, बाहर का प्रकाश भीतर प्रवेश करता है, अस्पृश्य 
शोनपांशुओं को प्रवेशाधिकार मिज्ञ जाता है, पचक की था विद्रोह की 
जय होती है, पर निष्ठा में अभ्रद्धा फिर भी नहीं होती | कवि सत्य की 
किरणों निष्ठा मे ही पाता है। उसके मत में चचलता हो जीवन का 
एक-मात्र लक्षण नहीं है| विद्रोह की चचलता समाप्त होने पर सत्य के 
प्रकाश के फैलने का अवसर आता है | इस प्रकार रवीन्द्रनाथ रूढिवाद 
के विद्रोही ओर सुधारों के समर्थक हैं। पर समाज का वहीं रूप उन्हें 
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ग्राह्म होगा जो प्रगति को स्वीकार करता हुआ भी सस्थिति का त्याग 
न करे | उनके मन के इसी इन्द्त ने अचलायतन' के नाटकीय रूप में 
प्रजाश पाया है | 
सन्‌ १६१२ मे कवि ने 'डाकधरः की रचना कौ। योरप भे इस 
नाटक की प्रसिद्धि सबसे अ्रधिक हुई है। रवीन्द्रनाथ के हृदय की अतिम 
अभिलाषा “आमि चचल हे, आमि सुदूरेर पियासी' की श्रभिव्यक्ति इस 
नाटक में पूण ओर सुन्दरतम रूप में हुई है। अमल, सुधा, ठाकुर 
दादा, डाक दरकारा, इसके प्रधान पात्र हैं। ठाकुर दादा का चरित्र 
प्राय वेसा ही है, जैसा कि हम रवीद्धनाथ के अन्य नाटकों में देख 
आए हैं| कथानक इस प्रकार हे-- 
अमल बीमार बालक है| माधव उसका सोतेला पिता है। 
अमल की बीमारी के विषय मे चिकित्सक ने कह दिया है कि इसे 
बाहरी हवा न लगने पाए, नहीं तो इसकी बीमारी अ्रसाध्य हो जायगी | 
अमल के व्यवहारकुशल पिता ने अमल को एक घर में बदी बना रक्‍्खा 
है। घर के सब द्वार ओर खिड़कियाँ हर समय बन्द रहती हैं | केवल एक 
भरोखा, जिसके पास अमल की खाट बिछी रहती है, खुला रहता है । 
उस भरोखे से अमल उज्ज्वल आकाश की ओर देखा करता है। उसे 
ऐसा लगता है, मानो अनन्त दूरी अमल को श्रपनी ओर बुलाने का 
सकेत कर रही हो। परन्तु अमल बीमार है, पिता ने घर के सब द्वार 
बन्द कर रक्‍खे हैं, यदि बाहर जाय भी तो कैसे ! अ्रमल देखता है 
कि पॉचमू ड़ा पहाड़ की चोटी करोखे से साफ दिखाई पड़ती हे। इस 
पहाड़ की ओर जाने का रास्ता श्रमल के भरोखे से नीचे होकर ही चला 
गया है | रात-दिन उस पर यात्री पहाड़ की ओर आते-जाते रहते हैं । 
वह भी चाहता हे कि बहुत-सी छो टी-छीटी धाराओं को पार करता हुआ 
पहाड़ के दूसरे छोर तक जाय और देखे कि उधर-उस ओर-क्या है । 
पर वह जाय कैसे ! वह बीमार हे और पिता उसको ऐसा करने नहीं देगा, 
कि चिकित्सक ने उसे बाहर जाने से मना कर दिया है । पथिकों से 
बात करने की उसे बड़ी लालसा है; उसके फरोखे के नीचे से जो निक- 
लता है उसे वह बात-चीत करने के लिए रोक लेता ह ओर उससे 
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बाहर के विषय में पूछा करता है। दहीवाले को बुलाकर वह घटों अपने 
पास बिठाता है। इसी प्रकार पुलिस के सिपाही से भी बाते किया करता 
है | एक दिन उसने पुलिस के सिपाही से पूछा कि तू घड़ियाल क्यों 
बजाया करता है १ उसने उत्तर दिया कि में घड़ियाल बजाकर लोगों को 
यह सूचना दिया करता हूँ कि समय किसी की प्रतीक्षा नहीं करता और 
अज्ञात देश की ओर चलता चल जाता हे | सिपाही की बात सुनकर 
बीमार बालक के मन में तुरन्त यह भाव आता हे कि क्‍या अच्छा होता 
कि मे भी समय के साथ उड़कर अज्ञात देश में पहुँच जाता। सिपाही 
उत्तर देता हे कि किसी न किसी दिन हमसे से प्रत्येक को वहाँ जाना 
है | परन्तु अमल इस पर विश्वास नहीं करता। वह जानता है कि 
चिकित्सक उसे इस मकान से बाहर कहीं न जाने देगा | वह पतिपाही से 
पूछता है कि हमारे घर के सामनेवाले उस बड़े मकान में क्ष्या काम 
होता है ! सिपाही उसे बताता है कि वह राजकीय डाकघर है | ओर 
किसी दिन तुम्हारे नाम भी वहाँ से कोई पत्र आयेगा | ससार के सभी 
काम इसी डाकघर की चिट्ठियों के आधार पर चला करते हैं। 
सुधा नाम की माली की लड़की भी अ्रमल के भरोखे के नीचे से 
रोज निकला करती है| वह आते-जाते समय घरटों बैठकर अ्रमत् से 
बाते किया करती है | श्रमल अपने मन की कोई बाव उससे छिपाता 
नहीं | वह लडकी से प्रकट कर देता है कि उसके मन में ऊँचे-ऊँचे 
पेड़ों की शाखाश्रों से फूल तोड़ने की या स्वय चम्पा का फूल बनकर 
डाल से लग जाने कौ कितनी लालसा है | खेलनेवाले लड़कों का एक 
दल अमल के फरोखे के पास से होकर निकलता हैं और अमल को 
खेलने के लिए बाहर आने को कहता है| पर अमल बाहर कैसे जाय [ 
चिकित्सक ने उसे मना जो कर दिया है ! 
अमल धीरे-धीरे अधिक बीमार हो जाता हे । श्रब वह खाट सें 

उठ भी नहीं पाता | इसी समय ठाकुर दादा अमल के पास आता है 
जो अ्रमल के मनोभाव को भली भाँति समझता है | अमल कहता है- 
ठाकुर दादा | क्या तुम्हें मालूम है कि राजा ने मेरे नाम कोई पन्न 
भेजा हे | वृद्ध उत्तर देता है--निश्चय रक्खो, पत्र अवश्य आयेगा । 
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राज-चिकित्सक आता है और देहाती चिकित्सक की आज्ञाओ को 
उलट देता है तथा मकान के सब किवाड़ खुलवा देता है। श्रमत्न को 
प्रकाश ओर तारों का दशन करके बहुत सुख अनुभव होता है और 
वह पड़कर सो जाता है | सुधा फूल लेकर आती है ओर अमल को 
जगाने का प्रयंतज्ञ करती है; पर श्रमल जागता नहीं। वह फूल रखकर 
चली जाती है ओर निकट्वर्तों लोगो से कह जाती है कि जगने पर ये 
फूल अमल को दे देना और कह देना कि सुधा तुम्हे भूली नहीं हे । 

रवि बाबू के शैशव के सस्मरण जिन्‍्होने पढे हैं, उन्हे यह जानने में 
देर न लगेगी कि इस नाटक की प्रेरणा कवि को अपने बाल्यजीवन से 
मिली है। फिर सी विश्वजीवन पर भी यह नाथ्क ठीक चरितार्थ होता 
है| अमल मानव की उन वासना आकाक्षाओं का प्रतीक हे जो प्रति 
समय स्वतंत्र ओर स्वाभाविक विकास के लिए पख फड़फड़ाया करती 
हैं, पर जिनके पंख अस्वाभाविक बधना और नियमों के द्वारा आबद 
हैं | इन नियमों का निर्माण और पालन भी उन्हीं के द्वारा होता है 
जो अपने को मानव का निकट स्नेही ओर अभिभावक समभते हैं। 
नियम-निर्माता इस प्रकार की वासना-आरकाक्षाओ्रो को रोग समभते हैं 
ओर उनके दमन-शमन के लिए उपाय बतलाते हैं। पर ठाकुर दादा 
जैसे समाज के अनुभवी व्यक्ति इस कठिनाई को समभते हैं| अमल के 
समवयस्क भी जो ससार की जिम्मेदारियों से मुक्त हैं, अमल की इस 
दुदंशा का अनुभव करते हैं। अमल स्वय भी राजा के 'डाकघरः से 
एक पत्र पाने की प्रतीक्षा में हे जिसमे उसके लिए राजा की ओर से 
सुक्ति-संदेश आयेगा। वह सदेश आ जाता है ओर फिर अमल को 
बधन में रखने का सामथ्य किसी में नहीं रहता | 

“डाकघर? की रचना शान्तिनिकेतन में हुईं थी ओर इसका पहली 
बार अभिनय जोड़ासाँकों मे सन्‌ १६१७ में हुआ था ! दशकों में अनेक 
प्रतिष्ठित व्यक्तियों के अतिरिक्त महात्मा गांधी, लोकमान्य तिलक, 
महामना मालवीय, लाला लाजपतराय, मिस्टर खापडे, आदि राष्ट्रीय 
नेता भी जो उन दिनों काग्रेस के अधिवेशन के सिलसिले में कलकत्ते 
में ही थे, उपस्थित थे | 
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गीताजलि-यात्रा 


सन्‌ १६१२ में कवि ने लन्दन व अमेरिका की यात्रा करने का 
निश्चय किया | उद्दश्य था डेनमाक की सहयोगात्मक शिक्षण-पद्धति का 
अध्ययन करना ओर तद्द्वारा प्राप्त अनुभवों से श!/न्तिनिकेतन को लाभ 
पहुँचाना,साथ ही शान्तिनिकेतन की शिक्षा-पद्धति और उद्देश्यों से पश्चिम- 
वासियों को परिचित कराना, जिससे पूव और पश्चिम का सास्क्ृतिक 
मेल कराने मे आसानी हो सके | १६ जून सन्‌ १६१२ को कवि लन्दन 
पहुँचे ओर वहाँ हैम्सटेड के पद वेज्ञ आफ हेल्थ! में ठहरे। वहाँ पहुँचकर 
कवि की इच्छा सवंप्रथम प्रसिद्ध चित्रकार श्री राथेन्स्टीन से मिलने की 
हुई | राथेन्स्टीन भारत-प्र मी ऑँगरेजों में से थे ओर भारतीय मामलों मे 
काफी दिलचस्पी रखते थे | वे भारत में कुछ दिनों रह भी चुके थे और 
कई बार प्रसिद्ध भारतीय चित्रकार श्री अवनीन्द्रनाथ ठाक्र से भेट करने 
के लिए जोड़ासाँको भी गये थे । यहीं रवीन्द्रनाथ ने पहले-पहल राथेन्स्टीन 
को देखा था और राथेन्‍्स्टीन ने रवीन्द्रनाथ को। यद्यपि दोनों में कोई 
बातचीत नहीं हुई थी, फिर भौ रवीन्द्रनाथ की शुभसौम्य आकृति और 
गम्भीर मुद्रा से चित्रकार राथेन्स्टीन बहुत प्रभावित हो गये थे और उन्हें 
विश्वास हो गया था कि यह व्यक्ति कभी ससार के महा पुरुषों मे से एक 
होगा । इसके पहचात्‌ सन्‌ १६१० में रवीन्द्रनाथ की एक कहानी का 
आगरेजी अनुवाद “माडन रिव्यू? में प्रकाशित हुआ | राथेन्स्टीन ने भी 
उसे पढ़ा और वह कहानी उन्हें बहुत पसन्द आई । कुछ दिन बाद “माडन 
रिव्यू? के सपादक श्री रामानन्द चट्टोपाध्याय को राथेन्स्टीन का एक पत्र 
मिला जिसमें उन्होंने रवीन्द्रनाथ की अन्य कृतियों के अंगरेजी अभुवादों 
के विषय से जानने की इच्छा प्रकट की थी | यह पत्र शातिनिकेतन भेज 
दिया गया था और वहाँ से अजित चकवर्ती-द्वारा किये हुए कवि की 
कछ कविताश्रों के अंगरेजी अनुवाद उनके पास भेज दिये गये थे | 

इग्लेंड में कवि से भट होने पर राथेन्स्टीन साहब को बड़ी प्रसन्नता हुई | 

फिर यह मिलना-जुलना प्राय प्रतिदिन होता रहा | एक दिन राथन्स्टीन 
साहब के अनुरोध करने पर कवि ने उन्हें अपनी कविताश्रों के क॒छ अ्रेंगरेजी 
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अनुवाद दिखाये | ये अनुवाद कवि ने स्वय अपनी पिछली बीमारी के 
दिनों में, जब डाक्टरों ने उन्हे परिश्रम करने से रोक दिया था, किये 
थे। राधथेन्स्टीन साहब ने इन्हें बड़े प्रेम से कई बार पढा और इसके बाद 
अपने अन्य परिचित साहित्यिक मित्रों की भी उनका रसास्वादन कराया । 
इन मित्रों मे श्री यीट्स भी थे | कवि यीटस बंगाली गीतों के इस श्रेंगरेजी 
गद्यानुवाद से इतने प्रभावित हुए कि उन्होंने एक भोज में, जो कवि के 
सम्मानार्थ १० जुलाई को ट्रोकेडेरो रेस्त्रॉ में दिया गया था और जिसके 
समापति का आसन स्वय कवि यीट्स सुशोभित कर रहे थे, कवि की प्रशसा 
इन शब्दों में की-.“रवीद्धनाथ के सम्मान में भाग लेना मेरे साहित्यिक- 
जीवन की सबसे बड़ी और महत्त्वपूणं घटना है। मेरे पास उनके सो 
ग़ीतो का जो अपने मूलरूप में बंगला मे लिखे गये हैं, अ्गरेजी गद्या- 
नुवाद है। ये गीत कवि रवीन्द्रनाथ ने गत १० बष के भीतर लिखे हैं। 
मैं ऐसे किसी कवि को नहीं जानता जिसने ऑगरेजी मे भी इन दस वर्षों 
में ऐसे सुन्दर गीत लिखे हों | जब मै इन्हें पढता हूँ तब इनके भाषागत 
ओर भावगत सौन्दर्य पर मुग्ध हो जाता हूँ। मिस्टर टागौर सगीतज्ञ 
भी हैं । अपने गीतों का स्वर निर्धारण वे स्वय करते हैं ओर फिर ओरों 
को अपने गीत सिखाते हैं। बगाल में उनके गीतों का प्रचार घर-घर 
में हो गया है। इन सब गीतों का विषय केवल एक ईश्वर-प्रम है। मैने 
चाहा कि योरप के समस्त साहित्य में से इन गीतों के टक्कर के गीत 
निकालू, पर मे असफल रहा। केवल एक कवि थामस ए. कैम्पस ऐसा 
है जिसके ईमीटेशन आए क्राइस्ट' के गीतों की तुलना रवीन्द्रनाथ के 
गीतों से किसी हृद तक की जा सकती है, यद्ञपि मूल भावों की दृष्टि से 
दोनों मे आकाश-पाताल का अतर है। थामस ए. कैम्पिस पाप की भावना 
से आविष्ट है और रवीन्द्रनाथ एक सरल शिशु के समान पाप-भावना से 
सवंधा अनिलिप्त हैं। इसके अतिरिक्त थामस के गीतों में प्रकृति का कोई 
स्थान नहीं है | उनकी अत्यन्त कठोर प्रकृति प्रेम में प्रवेश नहीं करती। 
इधर मिस्टर ठागोर प्रकृति के परम प्रेमी हैं। उनकी कविता हृदय के 
मार्मिक स्पर्श से परिपूर्ण है और उसमें प्रेम पूर्ण रूप से व्याप्त है 0? 
अन्तत आपस में निश्चय हुआ कि रविवार के दिन मिस्टर राथेन्स्टीन 
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के घर पर एक मित्र-गोष्ठी हो और उसमें कवि यीट्स स्वयं रवीन्द्रनाथ 
की कविताओं का पाठ करें। 
श्री सी० एफ० एण्ड्र ज और उनके परम मित्र पियसन भी उन 
दिनों लन्दन में ही थे। रवीन्द्रनाथ के विषय में इन लोगों ने भारत में 
रहते समय ही बहुत कुछ सुन रक्खा था यद्यपि प्रत्यक्ष परिचय का 
सुयोग तब तक नहीं आया था | कवि के लद॒न में आने की सूचना से 
इन्हें अपार प्रसन्नता हुई और ये भी रविवार के दिन उस कवि-गोष्ठी 
में सम्मिलित होने के लिए. मिस्टर राथेन्स्टीन के घर पहुँच गये । इनके 
अतिरिक्त श्रीमती मेसिनक्लेयर, एबलिन अ्रडर हिल, अरनेस्ट रेज फाक्स 
स्ट्रंज वेज, हेनरी नेविब्सन आदि विद्वान भी वहाँ पहले से ही उपस्थित थे । 
इस प्रसंग का उल्लेख करते हुए स्वर्गीय एड ज लिखते हैं- 
८४धीरे-धीरे रात्रि का अचल फैला ओर साहित्य तथा कला के 
अनेक पारखी कवि के दर्शन करने के लिए. वहाँ एकत्र होने लगे। 
हाथ में कवि की कविताओं की पाण्डेलिपि लिए प्रसिद्ध कवि डब्ल्यू० 
बी० यीटस वहाँ पहले से ही उपस्थित थे | वें उन गीतों को अ्रनेक बार 
पढ चुके थे और उनके मम को श्रच्छी तरह समझते थे । रात्रि कुछ 
ऋर भीगी | यौटस ने कविता-पाठ आरम्भ किया। प्रत्येक कविता 
सांध्यप्रार्थना-सी पबिन्न प्रतीत हो रही थी | कवि यीद्स के पढ़ने का 
दंग भी निर्दोष और प्रभावोत्पादक था | पढते-पढ़ते कविता के किसी 
ममस्थल को समझाने के लिए वे रुक जाते थे | मुझे याद है कि कवि 
की एक मृत्यु-विषयक कविता के निम्न अश की व्याख्या करते समय 
वे आनन्दविभोर हो उठे थे-- 
] ॥8०९ 0ए726 ॥68 80 फापटी। ज्राए ४70प्रौत 4 890 
]076 0९200 ००९2॥ ॥7704:6 १ 
पहला पाठ समाप्त हुआ | सभी भ्रोता रस-विभोर होकर कवि के 
भावों की प्रशसा करने लगे। रवीन्द्रनाथ सबके बीच चुपचाप नत-मस्तक 
खड़े सोच रहे थे | दूसरा पाठ आरम्भ हुआ । इस बार के गीत पावस- 
ऋतु, सघन मेघ, तुषाराद्त पवत, फेनिल सागर, पञ्म-शोमित पुष्करिणी 
आदि प्रकृति-वर्णनों से सबद्ध थे। इधर कविता-पाठ हो रहा था उधर 
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भोता अपने अन्तश्चक्तुओं के आगे बगाल की शस्य-श्यामला भूमि की 
प्रतिमू्ति देख रहे थे | इन गीतों का श्रेंगरेजी अनुवाद कवि ने स्वरयाी 
किया था | सभी उपस्थित काव्य-ममजशञों की सम्मति थी कि जितना 
माधुयं और जितनी स्वाभाविकता इस अनुवाद के शब्दों मे है उतनी 
शायद मूल-भाषा के शब्दों मे भी नहीं होगी |" 

काव यीदस्‌ ने न केवल उस गोष्ठी मे कविता-पाठ करके उपस्थित 
कलाममजो को रवीन्द्रनाथ कौ प्रतिभा का परिचय दिया, उन्होने कवि 
के उन गीतों का स्वयं सपादन करके “गीताब्जलि? नाम से एक पाण्ड- 
लिपि तैयार की ओर उसकी भूमिका भी स्वय लिखी। राशथेन्स्टोन 
साहब ने इस सग्रह के लिए कवि का एक चित्र तैयार किया और फिर 
इन्हीं दोनों कल्माममंज्ञों की प्रेरणा से लन्दनस्थित “इडिया-सोसाइटी? 
ने डरते-डरते इस सम्रह का प्रथम सस्करण छापना स्वीकार कर लिया। 
पहली बार कुज्न ७४० प्रतियाँ छापोी गइ जो केवल 'इडिया सोसाइटी? 
के सदस्यों के लिए थीं | इस सग्रह का प्रकाशित होना था कि दँगलेंड 
में गीताज्ञलि? ओर रवीन्द्रनाथ की धूम मच गई। वहाँ के श्रच्छे- 
अच्छे साहित्यिक ओर कलाकर कवि के दशनों के लिए आने लगे | 

एकानन्‍्त और शान्त वातावरण मे रहनेवाले रवीन्द्रनाथ इस चहल- 
पहल, आवागमन, मिलने-जुलने और दावते खाने से शीघ्र थक गये | 
उनका स्वास्थ्य भी बिगड़ गया। अन्त में उन्होंने दीनबन्धु एण्ड ज से 
अपना मनोभाव प्रकट किया और उनकी सम्मति से एक दूरवतों गाँव 
बटरटन मे स्वास्थ्य-सुधार के लिए चले गये। भारतीय सिपाही-विद्रोह 
के प्रद्यात शूर जनरत्न आऊटरम इसी ग्राम के निवासी थे । उन्हीं के 
पुत्न के घर रवीन्द्रनाथ अतिथि बने । इंगलेंड के इस ग्राम मे रवीद्धनाथ 
की दिनचर्य्या का वर्णन दीनबन्धु एएड्‌ ज ने इस प्रकार किया है-- 
“कवीन्द्र शीप्र ही उन लोगो के बीच घर की तरह रहने लगे | वे उस 
घर के बच्चों के साथ बहुत प्रसन्न रहते थे | बच्चे भी उनसे खूब हिल-मिल 





१ 'माडन रिव्यू? अगस्त, १६१२ से श्री सी० एफ० एणडूज 
लिखित “एन ईवनिंग विद रवीन्द्रनाथ! से । 
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गये थे | हम लोग भी वहाँ कवि के साथ ही थे। वहाँ एक और छोटा 
बालक था जो मेरा ध्म-पुत्र था | कवीरद्र उसे विशेष प्यार करते थे । 
वह भी उनसे ऐसा हिल गया था कि पहले वह उनकी गोद भे जाता 
ओर बाद में मेरे पास आता | बालक आश्चयंपू्ण ढग से पहले तो 
रवीन्द्र के मुख की ओर देखता रहता,फिर हाथ से उनकी दाढी पकड़- 
कर खींचता और मुस्कराता | कवि और बालक का यह खेल दश्शको 
को आनन्द देता था। वे बहुत देर तक शमी प्रकार खेलते रहते थे | 

“वहाँ भी कवि अ्रपनी बंगला पोशाक ही पहनते थे | उस गाँव के 
निवासियों के लिए वह नई चीज थी | पहले तो उस पोशाक को 
देखकर वे बड़ा आश्चय करते थे; परन्तु धीरे-धीरे वे उसे देखने के 
अमभ्यस्त हो गये। कवीनद्र से उनका परिचय भी बढ गया । जब कवि 
बाहर घूमने निकलते, तो प्रामबासी उनका स्वागत करते और उनसे 
बाते करने लगते | कवीन्द्र उनके घर पर भी जाया करते थे तथा 
ग्राम-पाठशाला और गिरजे मे भी पहुँच जाते थे । उस अल्पकाल में 
ही वे स्थानीय जीवन के एक अग बन गये थे | मोसम अच्छा होने पर 
वे खेतों ओर मैदानों मे भी घूमने निकल जाते थे | भ्रमण करना उन्हें 
बहुत पसन्द था | उस ग्राम का जलवायु कवि को श्रनुकूल श्राया और 
उनके स्वास्थ्य मे सुधार होने लगा | वे देहात के इस शान्त वातावरण 
में आकर नगर के कोलाहइल और धूल-घक्कड़ को भूल गये | रात्रि में 
भोजनोपरान्त कवीन्द्र अपने बंगला गीत हमे गाकर सुनाते | गीतों का 
विषय वे हमे पहले ही समझा देते । उस गोष्ठी के सभी सदस्य भारत- 
प्रेमी थे। मेरे मित्र तो अपनी बीमारी के कारण ही भारत जाते-जाते 
रुक गये थे | भारत की चर्चा करते समय हम लोग कवि से बहुत से 
प्रश्न भी पूछा करते थे | कवीन्द्र अपने बोलपुर के स्कूल को चर्चा 
प्राय किया करते थे और सदैव वहाँ के विद्यार्थियो की याद उन्हें 
आती रहती थी | रात को कभी-कभी हम लोग खेला भी करते थे | 
हमारी पार्टी में कुछ बालक भी रहते थे | पर खेलते समय हँसने में हम 
सब बाल॒ऊ ही बन जाते थे। प्रात काल के समय कवि एकान्त मे 
अकेले रहा करते थे | कलेवे के समय बाहर आते थे | 
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८इस प्रकार दिन शीघ्रवा से बीत गये | इस बीच मुझे अपना 
लेक्चर देने के लिए केम्ब्रिज जाना पड़ा | मै इस आशा से गया था 
कि लौठकर फिर भेंट होगी; परन्तु ऐसा हुआ नही । मौसम सहसा बदल 
गया | पानी की मड़ो लग गई ओर कड़ी सर्दी पड़ने लगी | गाँव समुद्र 
की सतह से काफी ऊँचा था ओर वहाँ हमेशा तेज हवायें चलती रहती 
थीं। ऐसा मौसम कवीन्द्र की प्रकृति के अनुकूल सिद्ध नहीं हुआ, ओर 
डाक्टर ने उनको दक्षिण के किसी प्रान्त में जाने की सलाह दी। 
फलतः कवि ने वह गाँव छोड़ दिया ओर फिर लद॒न लोट गये |??* 
लद॒न पहुँचकर कवी न्द्र ने इंगलैड के प्रख्यात साहिस्यकार श्री बर्नाड 
शा, ए-च० जी ० वेल्स, स्टाफड ब्र्‌ क, जान मेसफील्ड, लाविस डिकिन्सन, 
आर बरट्रए्ड रसल आदि से भेट की | और फिर वहाँ से चलकर २७ 
अक्टूबर, सन्‌ १६१२ को न्यूयाक पहुँचे | पर उनसे भी पहले उनकी 
प्रशंसा अमेरिका पहुँच चुकी थी ओर वहाँ की जनता उनके दशनों को 
उत्सुक थी | वहाँ कवि ने कई गिरजाघरों, विश्वविद्यालयों तथा सम्मानार्थ 
आयोजित सभाश्रों में भारतीय अध्यात्मवाद, दर्शन तथा भारत कीवतमान 
राजनैतिक समस्याओं पर भाषण दिये। अरबाना मे वे जब तक रहे प्रति- 
दिन सभाओं, मित्र गोष्ठियों और भेंटों की धूम रही। जनवरी १६१३ में 
वे अरबाना से शिकागो पहुँचे ओर वहाँ श्रीमती वाउन मोडी के अनु- 
रोध पर उन्हीं के घर पर ठहरे। यहाँ कवि के दो महत्वपूर्ण भाषण हुए 
एक शिकागों विश्व-विद्याल्य सें भारत की प्राचीन सभ्यता? पर और 
दूसरा यूनीटेरियन हाल में पाप की समस्या? पर । इन्हीं दिनों रोचेस्टर 
में जातियों की कांग्रेस (76 (:0927०४8 ०६ १०८८४)का अधिवेशन 
हो रहा था। रवीन्द्रनाथ भी उसमे सम्मिलित होने के लिए वहाँ पहुँचे । 
यहीं जम॑नी के प्रसिद्ध दाशंनिक रडोल्फ यूकन (०००७४ छपट८७०) 
से उनकी भेंठ हुई | यूकन “गीताब्जत्ि? का जर्मन अनुवाद पढ चुके थे 
झोर उनके हृदय में रवीन्द्रनाथ के लिए बहुत श्रद्धा थी। ३० जनवरी को 
जक्त कांग्रेस में 'जाति-सघर्ष पर अपना प्रसिद्ध व्याख्यान देकर रवीन्द्रनाथ 


+माडन रिव्यू? १६१२ से सकतित । 
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निमत्रण पाकर बोस्टन पहुँचे ओर वहाँ विद्वानों की एक सभा मे 
भाषण दिया | इसके बाद १० मा को हार्वंड विश्वविद्यालय में 
भाषण देकर वे अरबाना लौट आये | 

जून, १६३० में कवि अमेरिका का भ्रमण समाप्त करके इंगलेड' 
लोट गये और वहाँ कैक्सूटन हाल में धर्म और संस्कृति पर कई महत्व- 
पूर्ण व्याख्यान दिये। 

इस बार के योरप और अमेरिका में दिये गये व्याख्यानों ने 
रवीन्द्रनाथ की कीर्ति में चार चाँद लगा दिये। ससार भर के समाचार 
पन्नों में उनका सचित्र परिचय छुपा। भारतवासी भी योरप में अपने 
इस महान्‌ कवि का अ्रभूतपूव सम्मान देखकर श्रद्धा और गय॑ से गद- 
गद हो गये। उन्हें लालसा लगी थी कि रवीन्द्रनाथ कब स्वदेश लौट 
और हम उनके चरणों में श्रद्धाजलि अपित करके अपना जीवन सफल 
करे | अन्त में वह दिन भी आया और इँगलेंड से प्रस्थान करके ६ 
अक्टूबर, १६१३ को कवि शान्तिनिकेतन पहुँच गये । 


नोबेल-पुरस्कार 


कुछ दिन बाद कलकत्ता के प्रमुख दैनिक 'स्टेट्स मैन' में लन्दन 
से ११ नवम्बर, १६१३ को झरूटर-द्वारा भेजा हुआ एक समाचार इस 
प्रकार छुपा-- 

“रवीद्धनाथ ठागौर 

नोबेल पुरस्कार दिया गया | 

बगाली कवि का सम्मान 

लनन्‍्दन, १३ नवम्बर 

साहित्य के लिए; नोबेल पुरस्कार भारतीय कवि रवीन्द्रनाथ दागौर 
को दिया गया। 

इस पुरस्कार की रकम आठ हजार पौड (करीब १,२०,००० 
रुपये ) है ।” 

इस समाचार के छपते ही भारतीयों के हृदय बल्लियों उछलने लगे। 
रवीन्द्रनाथ पर, उनका अमिमान दूना हो गया जिन्होंने इन गये-बीते दिनों 
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में भी विदेशों के सामने भारतमाता का मस्तक ऊँचा उठाया और 
यह सिद्ध कर दिखा दिया कि सदियों से गुज्ञाम रहने पर भी भारत- 
माता सच्चे अर्थों में “र्नप्रसू! है और ऐसे-ऐसे नर-रप्न उत्पन्न कर 
सकती है जो आज भी सारे ससार को सभ्यता ओर सस्कृति का पाठ 
पढा सकते हैं । इस उमड़ते श्रद्धाभाव को कवि के चरणों में समर्पित 
करने के लिए प्रमुख मनुष्यों का एक दल एक स्पेशल ट्रंन-द्वारा 
कलकत्ते से बोलपुर पहुँचा | 

परन्तु कवि ने इस भीड़ का स्वागत वैसा नहीं किया जैसी कि 
लोगों को आशा थी। उन्होंने कहा--“आप लोग मुझे आज जो 
सम्मान देने 'आये हैं वह मेरे लिए नही है, वह तो उस पुरस्कार के 
लिए है जो स्विस एकेडेमी ने मेरी पुस्तक 'गीताजलि? पर दिया है । 
मैं जानता हूँ कि आप लोगों में से ऐसा शायद ही कोई होगा जिसने 
एक बार भी मेरी रचनाओं को पढने का कष्ट किया होगा | मै नहीं 
जानता कि आज आप लोगों को यहाँ आने की जरूरत ही क्‍या थी | 
में आप लोगों को अब तक प्रसन्न नहीं कर सका, पर आज अचानक 
वह कोन-सी बात हो गई कि आप लोग मुझसे इतने प्रसन्न हो गये हैं ! 
आप लोग मुझे क्षमा करे, मे आपकी उम्र प्रशसा को उचित ओर 
गह्य नहीं समझता जो विदेशों की प्रेरणा पाकर उमड़ उठी है ।? 

रवीन्द्रनाथ के शब्दों से जनता को अपार ज्ञोभ हुआ, यद्यपि उनमें 
असत्य का अश जरा भी नहीं था | अखबारों मे भी काफी टीका-टिप्पणी 
हुई | अकेले बाबू विपिनचन्द्र पाल ही ऐसे थे जिन्होंने कवि के व्यवहार 
को उचित ओर न्यायसगत बताया | कवि का समर्थन करते हुए उन्होंने 
“हिन्दूरिव्यू? में लिखा--“यदि रवीन्द्रनाथ ऐसे लोगो कौ भत्सनान 
करते, जिन्हें किसी की प्रशंसा ओर निदा योरप की सम्मीते के आधार 
पर करने की आदत पड़ी हुई हे, तो वे वैसे न हो सकते, जैसे आज हैं|?” 

कवि की इस विश्वव्यापी प्रशसा से प्रभावित होकर सर रेमजे मेक- 
डानल्ड जो उन दिनों भारत के पब्लिक सर्विपिज कमीशन के मेम्बर थे, 
शांतिनिकेतन देखने आये। १४ जनवरी, १६१४ के 'डेलीक्रानिकत्त में 
शांतिनिकेतन पर उनका लेख भी प्रकाशित हुआ । दिसम्बर, १६१३ में 
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अपने वाधिक उपाधि वितरणोत्सव के अवसर पर कलकता विश्व- 
विद्यालय ने भी डी० लिद० की उपाधि देकर कवि को सम्मानित 
किया | इधर लाड कालंमाइकेल ने कवि को गवनभेन्ट हाउस मे 
अमन्त्रित किया तथा कई प्रतिष्ठित नागरिकों की उपस्थिति में अपने 
हाथो से उन्हे नोबेल पुरस्कार का धन और पदक अरपित किया | 


साधना 

गीताब्जलि-यात्रा के तिलसिले मे इंगलेंड और अमेरिका मे कवि ने 
जो व्याख्यान दिये थे उनमे से कुछ का सग्रह (साधना? नाम से प्रकाशित 
हुआ | साधना? का विषय आठ अध्यायो में बाँठ दिया गया है। इसमें 
व्यक्ति और ससार, आत्मज्ञान, पाप की समस्या और अहवाद, आदि 
पर विचार किया गया है। कवि के शब्दों मे--पूव ओर पश्चिम की 
समभ्यताओ में मुख्य अतर यह है कि पश्चिम प्रकृति को जड़-वस्तुओं का 
समवाय मात्र मानता हे अर्थात्‌ जीवन मे जो कुछ जड़ता, कछ्ुद्गता 
ओर हीनता है, जीवन में जो वस्तु निम्नध्तर की है वही प्रकृति है | 
इसके विपरीत जीवन में जहाँ बौद्धिक और नैतिक महत्ता हे वहाँ मानव 
प्रकृति है। पर भारत ने ऐसा नहीं माना | हमारे ऋषियों ने मानव- 
जीवन को प्रकृति का अग माना है। प्रकृति के साथ ऐकात्म्य होना 
जीवन का चरम-लक्ष्य है। मनुष्य के ओर शेष ससार के बीच जो 
व्यवधान कब्पित किया गया है वह असत्य है। जिस प्रकार मानब 
प्रकृति से अभिन्न है, उसी प्रकार ईश्वर भी समस्त वस्तुओ्रों मे परिव्याप्त 
है। मनुष्य में चेतना रूप मे व्याप्त होनेवाली शक्ति वही हे जिसे हम 
ईश्वर कहते हैं ओर जो स्वयं को एक रूप बहुधा या करोति' के 
अनुसार विभिन्न प्राकृतिक रूपो में प्रकाश किया करती है। सबभूतों 
में उसी शक्ति की परिव्याप्ति का अनुभब करना (मूतेषु भूतेषु विचिन्त्य) 
जीवन की साथंकता है। पश्चिम को अभिमान है कि वह प्रकृति 
पर विजय पा रहा है, मानो वे मनुष्य को प्रकृति का शत्रु समभते हैं । 
पर भारत का दृष्टिकोण दूसरा था। भारत के ऋषियों ने भयानक 
जतुश्रों से पूण वनो मे अपनी तपोभूमि बनाई थी। वहीं वे प्रकृति के 
निकट सपक भें रहकर आत्मचिन्तन ओर महत्सत्य का अनुसधान करते 
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थे। प्राचीन भारत की सभ्यता का आदर्श अपना था। भारतवासी शक्ति 
इसलिए नहीं चाहते थे कि औरों को पराभूत करके उन पर शासन करें, 
अपनी क्षमता को बढाकर दूसरों को अपना दास बनाये, व्यापारिक सघ 
बनाकर अन्य जातियों का शोषण करे, आक्रमण और आ-मरक्षा के 
साधनों की व्यवस्था करे। वे तोउस परमर्शाक्त के अनुसधान ओर चिन्तन 
को ही परम लाममानते थे, जिसे जान लेने पर मृत्यु का भय नही रहता | 

सभ्यता की कसौटी यह है कि यह न देखकर कि उसने कितनी 
शक्ति सग्रह कर ली है, यह देखा जाय कि उसने अपने विधानों और 
अपनी सस्थाओ-द्वारा मानव-प्रेम को कितना विकसित और प्रचारित 
किया है | 

जब हम ससार को अपनी वासनाओं के पर्दे की ओट से देखकर 
छोटा बना देते हैं उस समय हम उसका वास्तविक रूप पहचानने मे 
असमथ रहते हैं | हम अपने दैनिक कायो मे सदैव यह ध्यान रखना चाहिए 
कि हम जो कुछ कर रहे हैं देवी प्रेरणा और देवी शक्ति ही की प्रेरणा 
से।* ससार में पाप भी है, दु ख भी और अपूर्णता भी । पर यदि कोई 
प्रनन करे कि ससार मे आखिर इनके होने क्री आवश्कता ही क्‍या 
थी, तो उससे पूछा जा सकता है कि क्या पाप और अपूर्णता भी ससार 
में किसी का लक्ष्य है ! इसका उत्तर केवल एक हो सकता है “नही? । 
जो दाशंनिक ससार मे पाप की सत्ता मानते हैं वे भ्रम में हैं। आनन्द 
की सत्ता ही उनके इस सिद्धान्त को मिथ्या सिद्ध कर रही है।”* 
संसार की प्रत्येक वस्तु प्रगति करतो हुई पू्णता की ओर अग्रसर हो 
रही है | जो मनुष्य ससार में किसी उद्देश्य के लिए जीवित रहता है, या 
जी देशोद्धार को ही अपने जीवन का लक्ष्य बना लेता है, उसे हु ख॒ 
अधिक पीड़ा नही पहुँचाते। इसी प्रकार उच्च जीवन निर्वाह करनेवालों 
के निकट सुख का अधिक मूल्य नही होता | क्षणिक दु ख ओर क्षरिक 
सुख जीवन पर क्या प्रभाव डालते हैं, यह व्यक्ति-विशेष पर निभर है। 





“इह देवो विश्वकर्मा महात्मा सदा ज्ञान हृदये सन्निविष्द | 
*आननन्‍्दाद्धि खल्विमानिभूतानि जायन्ते, आनन्देन जातानि जीवन्ति | 
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हमारी आत्मा उस शाश्वत शक्ति का अ्रश है जो अजर-अ्रमर है | वह 
जन्म और म्त्यु की अखण्ड थ्‌ खला मे प्रवर्तन करती रहती है । उसका 
कभी नाश नहीं होता । इस सत्य का अनुभव हो जाने पर मृत्यु का 
भय दूर हो जाता है,* क्योंकि मृत्यु केवल हमारे भोतिक शरीर की 
होती है। जिस प्रकार हमे अपनी शारीरिक इच्छाओं ओर वासनाश्रों 
को नियमित और सर्यमित रखना आवश्यक है, उसी प्रकार अपनी 
उन इच्छाओं और वासनाओं को भी नियमित ओर सयमित रखना 
आवश्यक है, जिनका प्रभाव हमारे सामाजिक जीवन पर पड़ता है। 
हम सुख ओर स्वाधीनता चाहते हैं पर उनका मूल्य कम से कम चुकाना 
चाहते हैं। यही सब मगड़े-बखेड़े की जड़ है। यदि प्रेम और भलाई 
को सामने रखकर व्यवहार किया जाय तो इन भगगड़ों मे बहुत कुछ 
कमी हो जाय | हम जो कुछ करते हैं वह ईव्वर की प्रेरणा से करते हैं। 
'पर इससे यह नहीं समऋना चाहिए कि हम देव के हाथों की मशीन हैं | 
हमारी आत्मा स्वय कार्य करने मे ही सुख का अनुभव करती है । 
जीवन हमारे लिए ईश्वर की अनोखी देन है, यदि हम उसका पूर्ण आनन्द 
उठाएँ और जगलों और एकान्त गुफाओं में रहकर उसे व्यर्थ न खो दे। 
दैनिक जीवन में हमारे चारों ओर सोदय बिखरा रहता है। उसे पहि- 
चानना और उससे श्रपने जीवन को सुखी बनाना हमारा काम है | इसी 
कार्य द्वारा हम ससार की सभी वस्तुओं के साथ आत्मीयता स्थापित 
कर सकते हैं। ईश्वर को न जानना हमारे जीवन का सबसे बड़ा अपराध 
है। पर ईश्वर को जानना ही सब कुछ नहीं है। ईश्वर को जानकर उससे 
सम्पक बढाना और उसके नाते विश्व-जगत्‌ को अपना सम्बन्धी बना 
लेना ही जीवन की पूणुता है। ईहवर ही के नाते से हम समस्त जड़, 
जगस प्रकृति से भश्रातृ-साव के बंधन मे बंधे हुए हैं। जीवन की सफलता 
यही है कि मनुष्य अपनी भौतिक सकीणुता से निकलकर विश्व-बन्धुत्व 
प्राप्त कर ले । मनुष्य महान्‌ है वह “अपाप-विद्धम! है, उसे अपने उद्धार 
के लिए. किसी ईश्वर की दया की आवश्यकता नहीं है | वह स्वय अपना 


*य एतद्विदुरमृतास्ते भवन्ति। 
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उद्धारक है| परम-शक्ति के साथ हमारी आत्मा का मेल स्वाभाविक है 
वह सम्बन्ध जुड़ा-जुड़ाया है। परमात्मा ने हमारी आत्मा को अपनी पत्नी 
के रूप में स्वीकार कर लिया है | मत्र पढ़े जा रहेहें। “यदेतद्‌ हृदये मम 
तदस्तु हृदये तब”? की घोषणा की जा चुकी है | ईश-- जिसकी व्याख्या 
“धयत्‌? ओर “तत्‌? के अ्रतिरिक्त और शब्दो-द्वारा नहीं हो सकतो--हमारे 
अभ्यन्तर में सदैव निवास करता है। वही “तत्‌? इस “तत्‌? की जिसे 
हम आत्मा कहते हैं, 'परमागति? हो | वही इसकी 'परमा सम्पत्ति? है । 


'गीतिमाल्य' और गीतालि' 


ये दोनों सग्रह पहली बार सन्‌ १६१४ से प्रकाशित हुए। 'गीति- 
माल्य? मे १११ गीत हैं जिनमे से कुछ इंगलैएड मे रहते समय लिखें गये 
थे, कुछ वहाँ से भारत आते हुए जहाज पर, कुछ शान्तिनिकेतन मे, 
एक कलकत्ते जाते हुए रेलगाड़ी पर, कुछ हिमालयवर्ती रायगढ मे, 
कुछ शिक्ाइदह मे ओर कुछ कलकत्ते म। इसी से पता चलता हे कि 
कवि उन दिनों अपने मन की उस परिस्थिति भे थे जब उन्हें एक जगह 
जमकर रहना कठिन हो जाता था ओर वे बराबर सोचते रहते थे कि 
यहाँ से और कही चला जाय | बाहर से इस प्रकार श्रस्थिर रहते हुए 
उनका अशभ्यन्तरवर्ती जगत्‌ इन दिनों पूणता पर पहुँच चुका था जैसा 
कि “गीतिमालल्‍्यः के गीतो से विदित होता हे | इन गीतो मे सर्वा्न 
प्रियतम मिलन के सुख ओर मानसिक तृप्तिका सन्देश है। “बीताञलिः 
या 'खेया? की विरह-वेदना और प्रतीक्षापूर्ण निशा अब नही है। अब 
कोलाहल शान्त हो चुका है | इस बार कानोंकान बातचीत होगी; अब 
हृदय की बात गीतों के द्वारा व्यक्त की जायगी--- 


कोलाहल त वारण हशलो 

एबार कथा काने काने 
एखन हबे प्राणेर आलाप 
केवलमात्र गाने गाने। 


मानव की शक्ति में कबि का विश्वास अब बहुत दृढ हो गया है; 
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वह ईश्वर से मानव को विश्व-अभिनय में भाग देने के लिए प्राथना 
करता है-- 

बाजाओ आमारे बाजाओ | 

बाजाले जे खरे प्रभात आलोरे 

सेई स्वरे मोरे बाजाओं | 

जे स्वर भरित्े भाषा भोला गीते 

शिशुर नवीन जीवन बॉ शिते 

जननीर मुख-ताकानो हासिते,-- 

सेह सुरे मोरे बाजाओ। 


कवि को इस अवस्था तक पहुँचते-पहुँचते अनुभव हो गया है कि 
उसका हृदय अपार प्रेम और सौदय का भाण्डार है। यदि ऐसा न 
होता तो भगवान्‌ प्रभावाकाश को गीतिपूण क्‍यों रचते ! आकाश 
सुन्दर तारिकाओं से परिपूर्ण क्‍यों होता ! फूलों की इतनी रेल-पेल क्यो 
होती | दखिन पवन कानों मे प्रेम संदेश सुनाता क्‍यों फिरता यह 
सब कुछ मानव के लिए ही तो है--- 


जदि प्रेम दिल्ले ना प्राणे 

केन भोरेर आकाश भरे दिले 
एमन गाने गाने। 

केन तारार माला गाँथा 

केनः फूलेर शयन पाता, 

केन दखिन हावा गोपन कथा 
जानाय काने काने !१ 





अबजाओं, मुझको बजाओ | जिस स्वर में प्रभात के आलोक को 
बजाते हो उसी स्वर मे सुके भी बजाओ। जो स्वर भाषा-रहित शिक्षु 
के गीत मे, उसकी नवीन जीवन-बशी में, माता की मुखदेखी हंसी में 
भरते हो, उसी सुर मे मुझे भी बजाओ। 
श्यदि तुमने हृदय मे प्रेम नही दिया तो प्रभात के आकाश को इस 
प्रकार गौतों से क्यों भर दिया है ! क्‍यों तारिकाओं की माला गू थते हो ! 


भध्याह श्रेप 


फिर भी कवि देखता है कि वह जिसे लक्ष्य करके गा रहा है, वह 
अभी तक गीतों के उस पार खड़ा है। कवि के गीत उसके चरणों तक 
पहुँचते हैं, पर स्वयं कवि वहाँ तक नहीं पहुँच पाता | श्रत, प्रियतम को 
ही कृपा करके इस ओर आना होगा-- 


दाड़िये आछो ठुमि आमार गानेर ओपारे | 
आपार सुरगुलि पाय चरण, आमि पाइने तोमारे | 
बातास बहे मरिमरि 

आर बंधे रेखो ना तरी, 

एशो एशो पार हये मोर 

हृदय माझारे | 

तोमार साथे गानेर खेला 

दूरेर खेला जे, 

वेदनाते बाँशि बाजाय 

सकल बेला जे | 

करे निये आमार बाँशि 

बाजाबे गो आपनि आसि, 

अननन्‍्दमय नीरव रातेर 

निबिड़ आँघारे।* 


गीताब्जज्ति? में प्रिय के जिस स्पश के लिए कवि लालायित था, वह 





क्यों फूलों की शय्या बिछाते हो ओर क्यों दक्षिण पवन आ्राकर कान 
में धीरे-धीरे रहस्य की बातें कहता है ! 

तुम हमारे गीत के उस पार खड़े हो । हमारे स्वर तुम्हारे चरणो 
तक पहुँच जाते हैं, मै नहीं पहुँच पाता । वायु धीरे-घीरे बह रही है, अब 
नौका को और बैंधा न रक्खो | इस पार उतर कर मेरे हृदय में आजाओ। 
तुम्हारे साथ चलनेवाला गान का खेल तो दूर का खेल है, सब समय 
बशी वेदना-युक्त लय बजाती है। तुम आ जाओ ओर हमारी वंशी हाथ 
मे लेकर आनन्दमय नि.स्तब्ध रात्रि के घने अधकार में स्वय बजाश्रो | 
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स्पश प्राप्त हो गया है। अरब “सुन्दर! का सगे पाकर कवि का हृदय 
पुलकित हो रहा है -- 

एड लभिनू सगे तब 

सुन्दर, हे सुन्दर | 

पुण्य हलो अग मम, 

धन्य हःलो अन्तर, 

सुन्दर हे, सुन्दर ! 

आलोके मोर चह्ु दूटि 

मुग्ध ह'ये उठलो फूटि, 

हृद्गगने पवन ह/लो 

सोरभेते मन्थर 

न्द्र, हे सुन्दर ! 

एड तोमारि परश रागे 

चित्त ह?लो रब्जित, 

एड तोमारि मिलन-सुधा 

रैज्ञ प्राणे सचित ।* 

रु ह ५ £ 
प्रियतम की प्राप्ति हों गईं, पर इस सम्मिलन से भोौ कवि को 

सतोष नहीं है । वह कुछ ओर चाहता है-- 

प्राण भरिये तृषा हरिये 

मोरे आरो आरो आरो दाओ प्राण | 

तव भुवने तव भवने 

मोरे आरो आरो आरो दाओ स्थान | 


+है सुन्दर ! अब मैंने तुम्हारा सग प्राप्तकर लिया। मेरे श्रंग 
पविन्न हो गये, मेरा श्रन्त:करण धन्य हो गया। भेरे दोनों नेत्र प्रकाश 
से मुग्ध होकर खिल उठे। हृदयाकाश में सौरभ-मन्थर पवन चलने 
लगा । चित्त तुम्हारे स्पश के रग से रजित हो गया। तुम्हारी मिलन- 
सुथा हृदय में सचित हो गई। 
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आरो आलो आरो आलो 

एइ नयने प्रभू ढालो । 

सुरे सुरे बाँशि पुरे 

तुम आरो आरो आरो दाश्रो तान | 
आ। रो वेदना आरो वेदना 

दा मोरे आरो चेतना । 

द्वार छुटाये बाधा ठुटाये 

मोरे करो ज्राण मोरे करो त्राण 
आरो प्रेमे आरो प्रेमे 

मोर आमि दूबे जाक्‌ नेमे । 

सुधाधारे आपनारे 

ठुसमि आरो आरो आरो करो दान | 


सुरूल में 
सन्‌ १६१२ में शान्तिनिकेतन से लगभग ३ मील दूर सुरूल नामक 
गाँव में रवीन्द्रनाथ ने लील कुटी और उसके साथ ही बहुत-सी जमीन 
मोल ली थी | उनका अभिप्राय यहाँ एक ग्रामसुधार केन्द्र खोलने का 
था | यही सुरूल का ग्राम-सुधार केनद्र आज बढते-बढते श्रीनिकेतन बन 
गया है। इसके सम्बन्ध में हम विशेष बातें आगे चलकर बताएँगे। 
वैज्ञानिक शोध कार्य के प्रयोग करने के लिए. एक प्रयोगशाज्ञा बनकर 
यहाँ तैयार हो चुकी थी। अ्रत अप्रैल १६१४ में इसका ग्ह-प्रवेश 


१ हृदय को परिपूर्ण करके, तृषा को दूर करके मुझे और अधिक 
बल दीजिए | मुझे अपने भवन में, अपने भवन भें, और अधिक स्थान 
दीजिए | दे प्रभु, इन नेत्रों म और अधिक प्रकाश दालिये, प्रत्येक स्वर 
वशी को परिपूर्ण करके और भी अधिक तान दीजिए । मुझे और 
अधिक वेदना, और॑ अधिक चेतना दीजिए.। द्वार छुड़ाकर और 
बाधाये नष्ट करके मेरा उद्धार कीजिए | मेरा महत्त्व और अ्रधिक प्रेम 
मे और अधिक नियमों में डूब जाय। अपनी अमृतधारा का और 
अधिक दान कीजिए | 
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उत्सव बड़ी धूम-धाम से मनाया गया | पियर्सन साहब और सी० एफ० 
एण्ड ज भी इस श्रवसर पर पहुँच गये थे और इन दोनो मारतप्रेमी 
अंगरेजों की उपस्थिति ने इस उत्सव का महत्व कहीं अधिक बढा दिया 
था। इस उत्सव के उपलक्ष्य मे शान्तिनिकेतन में अचलायतन” का 
अभिनय किया गया था जिसकी मुख्य भूमिका में स्वयं कवि ने और 
पियसन साहब ने भी भाग लिया था | 

इन्हीं दिनों प्रभथनाथ चौधरी ने 'सबुजपन्नः नामक बँगला मासिक 
का प्रकाशन प्रारभ किया | रवीन्द्रनाथ इसके प्रमुख लेखकों मे थे | पत्र 
का अधिकांश कक्षेवर इन्हीं के लेखों से भरा रहता था । उस समय के 
लिखे हुए कवि के लेखों मे से अधिकाश “सबुजपत्र” की फाइलों में 
हैं। इसी वर्ष योरप में महायुद्ध की घोषणा हो गई | ५ अगस्त, १६१४ 
को कवि ने मा मा हिंसी? शीषक एक निबन्ध शान्तिनिकेतन के छात्रों 
के सामने पढा जिसमें महायुद्ध के कारणों और उसके द्वारा समावित 
विनाश की तात्त्विक आलोचना थी | इसके पश्चात्‌ कवि कुछ दिनो 
निवास करने के लिए 'सुरूल” चले गये | 

गीतालि' के पूबभाग के गीतों में से अधिकाश या तो सुरूल में 
लिखे गये हैं या शान्तिनिकेतन मे | एक गीत ऐसा भी है (गीत न० 
३२) जिसकी रचना सुरूल से शान्दिनिकेतन आते हुए मार्ग में हुई है। 
इसके पश्चात्‌ कवि बुद्धगया, गया ओर इलहाबाद गये थे | अपर भाग 
के गीत इन्ही दो स्थानों पर रचे गये हैं | हाँ, कुछ गीत ऐसे भी हैं जो 
बेला स्टेशन पर या बेला से गया जाते समय रेल में लिखे गये हैं | इस 
प्रकार भाद्रपद, आश्विन ओर कात्तिक के कुछ दिन मित्लाकर कुल ४६ 
दिन में 'गीताक्ति? के श्ण८ गीतों को सृष्टि हुईं है | इससे ज्ञात होता है 
कि नवीन गीत रचने की कवि में कितनी श्रपूर्व क्षमता थी | 

मिलन-आनन्द, आत्मतृत्ति और परिपूणता ही की ध्वनि “गीति- 
माह्य! की भाँति गीतातलि? के गीतों में भी पाई जाती है। देवता के 
साथ एकास्म्यबोध अब अपनी चरम सीमा पर पहुँच गया है।इस 
चिन्तामशि के स्पश से हृदय के सारे दु ख, समस्त व्यथाएँ आनन्द रूप 
में बदल गई हैं | 'परशेर तियाशा” अरब मिट गई है--.. 
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बहुदिन-वश्चित अन्तरे सश्चित 
कि आशा, 

चच्चेर निमेषेश मिठलो से 

परशेर तियाशा । 

एत दिने जानलेम 

जे काँदन काँदलेम 

से काहार जन्य | 

धन्य ए. जागरण, 

धन्य ए. क्रन्दन 

धन्य रे धन्य |” 

प्रियतम-मिलन से होनेवाले सुख का वेग इतना प्रबल है कि हृदय 
उसे सहन नहीं कर पाता | मुख से बात नही निकलती । घर के भीतर 
बैठ रहना असभव हो गया है--- 

अ।मि जे आर सहिते पारिने। 
* मुरे बाजे मनेर मामे गो 
कथा दिये कहते पारिने ! 
हृदय-लता नूये पड़े 
व्यथा भरा फूलेर भरे गो 
ग्रामि से आर बहइते पारिने | 
९ ८ है 
घरे जे आर रहते पारिने |* 

१ बहुत दिनो से अपूर्ण ओर हृदय मे सब्बित आशा और स्पश 
की तृष्णा पलक मारते ही मिट गई । इतने दिनों में ज्ञात हुआ कि में 
जो रोना रे रहा था वह किसके लिए था| यह जागरण धन्य हे, यह 
ऋनन्‍्दन धन्य है ! ५ 

२ मैं और सहन नहीं कर सकता | हृदय के मध्य में जो सुर बज 
रहा है उसका परिचय शब्दों मे नहीं दे पाता | हृदय-लता क्कुकी पड़ती 
है, फल्लों के भार से उसे और अधिक समय तक धारण कर रखने की 
शक्ति मुझमे नहीं है। अब तो घर पर ओर नहीं रह पाता | 
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कवि आनन्दोद्द ग से इस प्रकार पीड़ित है कि वह चाहता है कि 
उसकी छाती फट जाय जिससे आनन्द के उत्स का कुछ अश बाहर 
निकल आये ओर हृदय को थोड़ा विश्राम मिल्ल जाय- 
वक्त आमार एमन करे 
विदीण जे कर 
उत्स जदि ना बाहिराय 
हबे केसन तर १" 


जिन गौतों में प्रियवम के साथ एकान्तमिलन का वर्णन हुआ है 
उनमें रहस्यवाद के भी दर्शन होते हैं। प्रियतम हृदय के “निजन एकान्त 
घर” से सो रहा हे ओर उस घर के बन्द द्वार के बाहर खड़ा होकर 
कवि उसे जगाने का प्रयत्न कर रहा है--.- 


मोर हृदयेर गोपन विजन घरे 

एकेला रयेछे नौरघ शयन परे---- 
प्रियतम है जागो जागो जागो। 

रुद्ध द्वारेर बाहिरे दाँड़ाब आमि 
अर कत काल एमने काटिबे स्वामी 
प्रियतम हे जागो जागो जागो 
मिलाब नयन तव नयनेर साथे 
मिलाब ए हात तब दक्षिण हाते-- 
प्रियतम हें. जागो जागो जागो ।* 





१ भेरे हृदय को इस तरह विदीणण कर दो | यदि उसमे से खोत--- 
(आनन्द को धारा) बाहर नहीं निकलेगा तो शान्ति कैसे मिलेगी ! 

२ मेरे हृदय के गोपन विजन घर में अ्रकेले चुपचाप पड़े सो रहे हो, 
हे प्रियतम, जागो ! मे बन्द द्वार के बाहर खड़ा खड़ा इस प्रकार कब 
तक समय काटता रहूँगा ! हे प्रियतम, जागो ! ये आँखें तुम्हारी आँखों 
से मित्ञाऊँगा, यह हाथ तुम्हारे दक्षिण हाथ ते, हे प्रियतम जागो, 
जागो, जागो ! 


मध्याह २४१ 


इस प्रकार 'गीतालि? तक पहुँचते-पहुँचते ऐसा ज्ञात होने लगता 

है कि कवि को अपना श्रभीष्ट प्राप्त हों गया है। जिस गन्तव्य पर 
पहुँचने के लिए. वह अनादिकाल से यात्रा कर रहा है, जिस पथ का 
परिचय “उत्सर्ग! मे--..“आमि चचल हे आमि सुद्रेर पियासी? और 'गीति- 
माल्यः मे अनेक कालेर यात्रा आमार दूरेर पथे! तथा “तुमि जानो 
ओगो अन्तर्यामी, पथे पथेइ मन फिरालेम आमि?-द्वारा दिया गया है, 
उस पथ का अवसान हो गया है। कवि अपने गन्तव्य पर पहुँच गया 
है| अब उसे आगे चलने की आवश्यकता नहीं है । पर क्या यह 
सभव है कि रवीन्द्रनाथ का कवि कहीं पहुँचकर ठहर जाय ! वह जिस 
वातावरण मे पला है, वह जिस सस्कृति का कवि है, उसने तो उपदेश 
दिया है-- 

नानाश्रान्ताय श्रीरस्ति इति रोहित शुश्रम । 

पापो दृषघद्रों जन इन्द्र इच्चरत सखा ॥ 

चरैवेति चरैत्रेति-- 
चरन्‌ वै मधु विन्दन्ति चरन्‌ स्वादुम॒ुदुम्बर । 
सूयस्य पश्य श्रेमाण यो न तन्द्रयते चरन ॥ 
चरैवेति ।* 
अतएव वह चलता रहेगा । उसे प्रियतम की भेरी का शब्द सुनाई 
दे रहा है, वह ओर देर नहीं रुक सकता-- 
आमार आर हबे ना देरी-- 
आमि शनेछि ऐ बाजे तोमार भेरी। 


१ जो लम्बी यात्रा द्वारा थक जाते हैं उन्हें अतुलनीय ऐश्वय प्राप्त 
होता है। कोई कितना ही बड़ा क्‍यों न हो, पर यदि वह बेकार बैठा 
रहता है तो उसका ऐश्वय नष्ट हो जाता है। जो बराबर चलता रहता 
है उसके साथ ईश्वर रहता है | श्रत हें पथिक, चला चल, चला चल । 

चलने से ही अमरता प्राप्त होती है | स्वय चलना, (गति) ही 
यात्रा का मधुर फल है | सूर्य को देखो जो एक बार चलना आरमस 


करके फिर नहीं रकता | 
फा० १६ 
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जहाँ एक पथ समाप्त होगा वहीं दूसरे पथ का आरभ होगा। पान्य 

यथिकों का ही सखा है | पथ पर चलनेवाला ही तो उसे पा सकता है-- 
पानथ तुमि पथिक जनेर सखा हें, 
पथे चलाइ सेइ तो तोमाय पावा । 

कवि को पथ से ही आशा है, पथ से ही प्रेम | पथ चलने के नित्य- 
रस ते उसका मन मत्त हो उठता है--- 

जतो आशा पथेर आशा 

पथे जेतेइ सालबासा 

पथे चलार नित्य रसे 

दिने दिने जीवन उठे माति | 
ओर इसी लिए वह जीवन-पथ के सारथी को पथ चलते-चलते ही 
नमस्कार करता है--- 

पथेर साथी नमि बारबार | 

पथिक जनेर लहो नमस्कार" 

4 ( ९ है 

जीवन-रथेर हे सारथि 

आगि नित्य पथेर पथी 

पथे चलार लहो नमस्कार |” 

'फाल्गुनी! की रचना सन्‌ १६१४ में हुई थी। यह वसन्तोत्सव 
नाटक है जो उक्त अवसर पर शान्तिनिकेतन के छात्रों के खेले जाने के 
लिए लिखा गया था | प्रत्येक अक के आ्रारभ में ओर बीच-बीच में कुछ 
गीत भी इसमें दिये गये हैं जो विशेष रूप से उल्लेख्य हैं। इन गीतो में 
लाक्षणिकता के आवरण में लपेटे हुए भाव पाठक की समभ में कठिनता 
से आते है, फिर भी इनमें एक प्रकार का रस प्राप्त होता है। राजा 








) हे पथ के साथी, में बारबांर नमस्कार करता हैँ।पथिक के 
ममस्कार को स्वीकार कौजिए | 


# 4 ( 
२ है जीवन-रथ के सारथी | में शाशवत पथ का पथ्िक हूँ। मुझ 
राह चलते का नमस्कार स्वीकार कीजिए | 
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आर कवि के कथोपकथन में इन गीतों की रहस्यवादिता की ओर 
इंगित मिलता है-- 

“राजा--आपने जो कुछ लिखा है, क्या में उसके अर्थ समझ 
सकू गा ! 

कवि--.जो कुछ मेने लिखा है उसे उसी तरह लेना चाहिए जैसा 
वह है | मै पहले ही कह चुका हूँ कि यह एक बाँसुरी है जो कि सुनी 
जाने के लिए. यहाँ है, समझी जाने के लिए नही |” 

'फास्गुनी' के भावों की व्याख्या करते हुए स्वय कवि ने लिखा है-- 

“जो मनुष्य भयभीत होकर मृत्यु को आड़ में रखफ़र जीवन की 
गोद में रहते हैं वे जीवन की प्राप्ति नही कर पाते | वे जीवन के मध्य 
में निवास करते हुए भी मृत्यु की विभीषिका से प्रतिदिन मरते रहते 
हैं। जरा का अवसाद ओर मृत्यु का भय लाँघकर पार हो जाने पर ही 
नवजीवन का स्वाद पहचाना जा सकता है। मनुष्य के इतिहास में यह 
लीला, यह वसतोत्सव बारबार देखने में आ्राता है | समाज को बुढापा 
घेर लेता है, प्रथाये अचल होकर रह जाती हैं, पुरातन का श्रत्याचार 
नूतन प्राण का दलन करके उसे निर्जीव कर देना चाहता है, तब 
मनुष्य मृत्यु ओर विप्ल्व के पर्दे के भीतर रहनेवाले वसतीत्सव का 
आयोजन करता है | फाल्गुनी का बाउल कहता हे--मनुष्य युग-युग में 
लड़ाई करता है, आज की वसन्‍्ती हवा में भी उसकी तरण है। पुरा- 
तन ही मृत्यु के आवरण के पीछे अपनी चिर नवीनता प्रकाशित किया 
करता है। यही वसन्‍त का उत्सव है। मनुष्य उस जीवन को सत्य 
करके, बड़ा बनाकर पाना चाहता है| मनुष्य की सम्यता मे नो जीवन 
विकसित हो उठता है वह मृत्यु को भेद करके ही |”? 


गांधी जी से भेंट 


गांधी जी ने ट्रासवाल में फोनिक्स स्कूल नाम की एक शिक्षा सस्था 
स्थापित की थी। उनके भारत आने पर उक्त सस्था के छात्र 
ओर अध्यापक भी उनके साथ भारत चले आये थे | दीनबन्धु सी० 
एफ० एन्ड्र ज के अनुरोध पर कवि ने उन छात्रों ओर अध्यापकों 
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को शान्तिनिकेतन आने के लिए निमंत्रण दिया | सन्‌ १६१५७ के आरभ 
मे वे ल्ञोग शान्तिनिकेतन पहुँच गये | उन छात्रों और अ्ध्यापको की 
सादगी ओर उनके त्यागमय जीवन का प्रभाव शान्तिनिकेतन के छात्रों 
पर भी पड़ा और उन लोगों ने निश्चय किया कि वे पूर्वी बगाल के 
बाढ-पीड़ित जूट के किसानों की सहायता करने के लिए श्रपने भोजन 
में आठे ओर चीनी का प्रयोग करना छोड़ देगे। यही किया भी गया 
झौर इस प्रकार जो पैसा बचा वह बाढ-पीड़ितों कौ सहायता के लिए 
मेज दिया गया । पर रवीन्द्रनाथ ने छात्रों के इस त्याग की प्रशसा नहीं 
की । उन्होंने कहा कि त्याग का सबसे सुन्दर ओर उचित ढग यह था 
कि छात्रगण शारीरिक परिश्रम करके कुछ उपाजन करते और फिर 
उस धन से बाढ-पीड़ितों की सहायता करते | 


फोनिक्स स्कूल के छात्रों को देखने के लिए २९ फरवरी सन्‌ १६१५ 
को महात्मा गाधी शान्तिनिकेतन पधारे | इस समय एक बड़ी मनोरज्ञक 
घटना हुई। महात्मा जी के पधारने का समाचार पाकर शान्तिनिकेतन 
के छात्र ओर अध्यापक स्वागतार्थ बोलपुर पहुँचे । गाड़ी आई और 
स्वागतार्थियों का दत् महात्मा जी को उतारने के लिए पहले दर्जे के 
डिब्बों की ओर बढा। महात्मा जी वहाँ नहीं थे। फिर अनिश्चय 
ओर निराशा के वातावरण मे दूसरे दर्ज के डिब्बे देखे गये । वहाँ भी 
गाधी जी दिखाई न दिये | अब सबको निश्चय हो गया कि वे किसी 
कारणवश इस गाड़ी से आ नहीं सके | ग्रग्त मे निराश होकर यह दल 
प्लेटफाम छोड़ने ही वाला था कि गाधी जी श्री कस्तूरबा गाधी के साथ 
एक तीसरे दर्ज के डिब्बे से उतरते दिखाई दिये | 


गाधी जी शान्तिनिकेतन पहुँचे, पर कवि उस समय वहाँ नहीं थे । 
वे कत्नकत्ते में थे। २२ फरवरी को कवि शान्तिनिकेतन पहुँचे, पर गाधी 
जी उससे पहले ही गोखले जी की मृत्यु का समाचार पाकर पूना चले 
गये थे, अतः भेंट न हो सकी | एक पत्र लिखकर कवि ने गाधी जी से 
फिर शान्तिनिकेतन आने का अनुरोध किया | गाधीजी इस बार ६ मार्च 


को शान्तिनिकेतन पहुँच गये श्रौर फिर १० माच तक वहाँ रहे | 
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गाधी जी के अनुरोध से शातिनिकेतन की शिक्षा-पुस्तक में १० मार्च, 
१६१५ से एक नया पाठ स्वावल्लबन का जोड़ दिया गया, जिसके अनु- 
सार वहाँ के सब छात्र अपना सब कार्य अपने हाथ से करने का अ्रभ्यास 
करने लगे | पर व्यावहारिक कठिनाइयों के कारण यह प्रयोग कुछ ही 
दिन तक चल सका | हाँ, प्रतिवर्ष १० माच को “गाधी दिवस? शान्ति- 
निकेतन मे अब भी मनाया जाता है। उस दिन सब रसोइयों, कहारों 
ओर भगियों को छुट्टी दे दी जाती है और सफाई से लेकर रसोई तक 
का सब काम छात्र अपने हाथ से करते हैँ। गाधी जी के स्वागत में 
शान्तिनिकेतन में 'फाल्गुनी? का अभिनय भी हुआ था | 


दो नये उपन्यास 


ध्वतुरग” और “बरे बाहिरे? की रचना कवि ने इन्हीं दिनों की थी । 
ये दोनों रचनायें घारावाहिक रूप मे 'सबुजपन्नः में प्रकाशित होती रही 
थीं। “चतुरग” मे चार कहानियाँ हैं जो यों देखने पर प्रथक-पथक्‌ ज्ञात 
होती हैं, पर चारों के कथानक परस्पर इस प्रकार सम्बद्ध हैं कि मिलकर 
एक पूर्ण उपन्यास बन जाता है। इन कहानियों के शीष क हैं, क्रमश .- 
ज्याठा माशाय, शचीश, दामिनी ओर श्रीविल्ञास | लीलानन्द स्वामी 
इसके प्रधान पात्रों मे से एक हैं जो एक कीत॑न-मडली के प्रधान हैं। 
उनके नेतृत्व में यह कौतन-मडली कीत॑न करती हुई एक स्थान से दूसरे 
स्थान का भ्रमण करती रहती है। प्रथम कहानी का नायक जगमोहन 
एक अनीश्वरवादी व्यक्ति है | इसी के चरित्र की पृष्ठ-भूमि पर शेष 
तीन पात्रों के चरित्रो का निर्माण होता है । शचीश कलकत्ता विदृव- 
विद्यालय का ग्रेजुएट है | वह लीलानन्द स्वामी की कौत्तन-मंडली का 
सदस्य बन जाता है| उसका मित्र श्रीवित्ास भी, शचीश की मिन्नता 
के कारण, आकर मडली मे शामिल्ष हो जाता है। गाँवों में कीत्तेन 
करती-करती यह मंडली घूमती-फिरती कलकत्ता पहुँचती है | 

कलकत्ते में जाकर ये लोग एक मकान में ठहरते हैं जो वहाँ के एक 
धनी सजन शिवतोष ने अपनी मृत्यु के समय लील[नन्द स्वामी को 
वसीयत कर दिया था | शिवतोष की विधवा दामिनी, जो अ्रभ्भी तक 


युवती ही है ओर जिसके कोई संतान भी नहीं है, इसी मकान में. रहती 
है | वह भी इस मंडली में सम्मित्गनित हो जाती है। पर उसका हृदय 
भगवद्भक्ति में लीन नहीं है | वह चाहती है पूण जीवन | जीवन की. 
सम्पूर्ण सरसता का उपसोग । वह शचीश को मन ही मन प्रेम करने 
लगती है | एक दिन समुद्रतट्वर्ती एक शुह्या में, रात्रि।के अंधकार में, 
स्वयं को शचीश के चरणों भें डालकर वह प्रणय-याचना करती है । 
पर शचीश उसके प्रस्ताव को स्वीकार नहीं कशता। दामिनी दुःखी 
होकर वहाँ से लोट आती है; पर शचीश को भी अपने इस काय से 
शान्ति नहीं मिलती | बाहर से वह पूजा-पाठ, जप-तप सभी कुछ करता 
है पर उसके मन भें सदैव दामिनी विद्यमान रहती है। एक भीषश 
ग्रन्तद्वद उसे प्रतिक्षण सताता है । 

वर्षाकाल आता है धनी अँपेरी रातें हैं। ऐसी ही एक रात्रि को 
वह दामिनी से कहता है--“मैं जिसे खोज रहा हूँ, उसकी मुझे बड़ी आव- 
श्यकता है। ओर में कुछ नहीं चाहता | दामिनी, तुम मुझपर दया करो 
और मुझे छोड़कर चली जाओ ।” इस प्रकार प्रत्याख्यात हो जाने पर 
दामिनी विद्रोहिणी हो उठती है । अन्त में वह श्रीविल्ञास से प्रेम करने' 
लगती है । श्रीविलास भी उसके पति आक्ृष्ट हो जाता है और इस 
प्रकार दोनों विवाह-बंधन में बंध जाते हैं | फिर भी दामिनी शीश को 
हृदय से नहीं निकाल पाती | एक वर्ष बाद उसकी मृत्यु हो जाती है। 

इस उपन्यास में, जैसा कि इसके कथानक से स्पष्ट है, कुछ शीघ्रता 
से काम लिया गया है | फल यह हुआ है. कि चरित्रों में विकास की 
जगह यादच्छिकता ने ले ली है ओर पढ़ते समय ऐसा ज्ञात होता है; 
कि लेखक किसी पूव-निर्धारित परिणाम की ओर पहुँचने की शीघरता में 
है | शचोश ओर दामिनी के पारस्परिक सम्बन्ध में इस प्रकार का 
क्षिप्र परिवर्तन पाठक के मस्तिष्क पर अनुचित भार डालता: है। 
शचीश के चाचा जगमोहन कौ कहानी विचार से अधिक सम्बन्ध 
रखती है, व्यक्ति से कम | उसे पढ़ते समय ज्ञात- होता है कि वह वत्त- 
मान जीवन का वर्णन न होकर पूवकालीन जीवन का संस्मरण है। 


पद 
“घरे बाहिरे! गोरा? के बाद उपन्यास-्षेत्र में रवीन्द्रनाथ के ऋ्रिक 


विकास का ठीक परिचय देता है। इसकी गणना समस्यामूलक उपन्यासों 
में की जाती है। गोरा? की भाँति इसका आरभ भी एक सामाजिक 
समस्या को लेकर हुआ है जिसको सुलमाने का प्रयत्न लेखक ने अश्रन्त 
तक किया है। वह समस्या यह है कि क्या विवाहित प्रेम को शुद्ध अर्थो 
में प्रेम कहना चाहिए या नहीं | प्रेम मनोविज्ञान के अनुसार एक स्वत- 
प्रवृत्त भावना है, पर विवाहित पत्नी के प्रेम को ऐसा नहीं कहा जा 
सकता | घरे बाहिरे! के नायक निखिल का यही मत है | वह एक राज- 
कुल का उत्तराधिकारी है ओर एक बड़ी जमींदारी का मालिक | एम० 
ए० तक शिक्षा पाकर उसके विचार बहुत कुछ परिपक्व और दृढ हो गये 
हैं| वह प्रत्येक वस्तु को उसके ठीक रूप में देख सकता है। उसकी पत्नी 
विमला, जो गरीब घर की कन्या है, अधिक रूपवती भी नहीं है, इस 
राजघराने की बहू बनकर इसी लिए आ सकी हे क्योंकि वह अपनी सास 
की नजरों भे सुलक्षणा है। विमला की दो जेठानियाँ और भी हैं जो 
उसकी श्रपेक्षा कहीं अधिक सुन्दरी हैं, पर दोनों विधवा हो चुकी हैं। 
विमला को अपने पति में अनन्य भक्ति है, पर निखिल इस भक्ति साव 
का कायल नहीं है। वह चाहता है कि विमला इन महलों को छोड़ दे 
ओर कुछ दिन उसके साथ कलककत्ते मे रहे। इस प्रकार विमला का 
परिचय ससार के अन्य मनुष्यों से भी होगा । अभी तो वह केवल उस 
पक्षी की भाँति है जो ज्ञाकर पिंजड़े में डाल दिया गया है | इच्छा हो 
या नहीं, पर उसे अपने मालिक को प्यार करना पड़ता है, अन्यथा 
उप्का निस्तार नहीं ! उस पक्षी के सामने कोई विकल्प नहीं। विमला 
ससार के शेष मनुष्यों को भी देखे, उनसे परिचय प्राप्त करे, उनके सपक 
में रहे और फिर भी वह निखिल को अपने प्रेम के उपयुक्त समझती 
रहे, तभी उसके प्रेम का कुछ मूल्य होगा; तभी वह स्वयवरा होगी । 
विमला को यह सब पसद नहीं हे | बह सोचती है कि इस घर को छोड़* 
कर चले जाने पर इस पर से मेरा अधिकार उठ जायगा | | 
इसी बीच बगाल मे स्वदेशी-आनन्‍्दोज्ञन की बाढ आ जाती है। 
निखिल स्वय स्वदेशी का समर्थक है पर बह इस अध-विश्वापत में योग 
नहीं देना चाहता । उसके इलाके में भी स्वदेशी की लहर आती है । 


उसका नेता बनता है सन्दीप, जो एक बागी तथा साहसी पुरुष है ओर 
अब तक निखिल से पैसा लेकर अपना निर्वाह करता आया है। यही नहीं, 
देश के काय के बहाने भी उसने निखिल से बहुत कुछ ठगा है। पर निखिल 
यह सब जानते हुए भी सनन्‍्दीप को बराबर पैसा देता रहा है| निखिल 
के अहाते ही में सन्‍्दीप एक सभा की योजना करता है जिसका प्रबंध 
स्वदेशी-आन्दोलन के प्रभाव में आकर, स्कूल-कालजों को छो ड़क२, निकल 
गअनेवाल छात्र करते हैं| विमला इन छात्रों-दवारा होनेवाले सनन्‍्दीप के 
अलौकिक सम्मान को देखती है और चिक की ओट से उसका प्रभाव- 
शाली भाषण भी सुनती है | इस उत्तेजनापूर्ण वातावरण का उस पर 
ऐसा प्रभाव पड़ता है कि वह चिक हटाकर बाहर देखने लगती है। इसी 
समय सदीप की दृष्टि विमला पर पड़ती है | व्याख्यान समाप्त हो जाने 
पर विमला निखिल से सनन्‍्दीप को भोजन के लिए आमनत्रित करने की 
प्राथंना करती है। निखिल को इससे आश्चर्य अवश्य होता है, क्‍योंकि 
विमला अभौ तक पर पुरुष के सामने कभो निकली नहीं है, पर वह इसमें 
कोई हानि नहीं देखता ओर सन्‍्दीप को निमत्रित कर देता है। भोजन 
के समय सन्दीप विमला की अत्यधिक प्रशसा करता है और ऐसा भाव 
प्रकट करता है मानो विमतला में उसे “बन्दे मातरम के प्रत्यक्ष दर्शन 
हो रहे हैं, मानो विमला उस माता की साज्ञात्‌ प्रतिमा है जिसके नाम 
पर, जिसके सकेत पर, सन्दीप अपने प्राणों की बाजी लगा रहा है। इस 
प्रशसा से विमला बहुत प्रभावित होती है और उसके मन भे सनन्‍्दीप के 
लिए बहुत श्रद्वा उत्पन्न हो जाती है। वह सन्दीप में साकार पोरुष के 
दशन करती है। निखिल स्वदेशी के आन्दोलन में योग नहीं देता, इसका 
कारण विमला उसकी कायरता को समझती है | वह स्वदेशी-आन्दो- 
लन की ओर अधिक से अधिक आकृष्ट होती जाती है, सन्दीप का जादू- 
मंत्र उसपर प्रतिदिन अधिकाधिक असर करता जाता है | यह विमला की 
आत्मकथा का प्रथम परिच्छेद है | यहीं से उपन्यास का आरभ होता है | 

दूसरी आत्मकथा निखिलेश की हे | उसका सिद्धान्त वाक्य, जिसकी 
छाया हमे निखिलेश के समस्त चरित्र मे एक समान देखने को मिलती 
हे, यह है कि देश को सादे भाव से, सत्य भाव से, देश ही जानकर, 


मनुष्य को मनुष्य ही मानकर, जो उस पर श्रद्धा करके उसकी सेवा 
करने के लिए उत्साहित नही होते, चिल्लाकर, माँ कहकर, देवी कह- 
कर मत्र पढकर जिन्हें केवल सम्मोहन की आवश्यकता होती है, उनका 
वह प्रेम देश के प्रति नहीं है, नशे के प्रति है । 

तीसरी आत्मकथा सन्दीप की है | वह आरभ मे ही कहता है कि 
जो मनुष्य सारे सन से चाह सकते हैं, सम्पूर्ण हृदय से भोग करना 
जानते हैं, जिन्हें दुबिधा नही, जिन्हे सकोच नहीं, वे ही प्रकृति के वर 
पुत्र हैं। वे पाने योग्य वस्तुओं को छीनकर ले जायेंगे । इसी मे चीज 
की यथाथ कीमत है। इसी में आनन्द है| वस्तुत इसी सिद्धान्त के 
मूलतत्त्व से सन्दीप के जीवन का निर्माण हुआ है | 

इन आत्मकथाओ का क्रम चला जाता है ओर उसी के साथ-साथ 
ग्लाट आगे बढता है | पर प्लाट में कोई विशेष आराकषण नहीं है । वह 
मानो मनोविश्लेषण पर--जिसमें कहीं-कहीं अवश्यकता से अधिक गह- 
राई पाई जाती है और आत्मकथा के दृष्टिकोण से अस्वाभावि कता भी -- 
ऐकान्तिक रूप से आधारित है | अपनी प्रशसा से उत्तरोत्तर स्फीत विमला 
तन-मन धन से सन्दीप और उसके स्वदेशी-आन्दोलन की ओर आ्राकर्षित 
हो जाती है | सन्‍्दीप विमला का परिचय अमल नामक नवयुवऊ से कराता 
है| विमला उसे भाई और पुत्र के रूप में प्यार करने लगती है। वह भी 
विमला को दीदी कहता है और उसे “'वन्दे मातरम? का प्रतिरूप मानकर 
पूजता है | सनन्‍्दीप अवसर पाकर विमला से पचास हजार रुपये माँगता 
है जो उसे देश के काम के लिए चाहिए । विमला देना स्वीकार कर 
खेती है। पर उसे रुपये जुटाने का कोई उपाय नहीं मित्रता | अ्न्तत 
जब सन्दीप की माँग ६ हजार रुपये पर जाकर ठहर जाती है तब विमला 
अपने पति की तिजोरी में से ६ हजार रुपये चुराकर सन्दीप को दे देती 
है। वह अमल को अपने गहने भी दे देती है जिन्हें बेचकर अमल ६ 
हजार रुपये ला दे, जो उन चुराये हुए रुपयों की जगह रक्खे जा सके । 
अमल गहने बेचता नहीं, प्रत्युत निखिल की एक कोठी पर डाका डाल- 
कर ६ हजार के नोट लूठ लाता है | विमला इन नोटों को नहीं लेतो; 
क्योंकि वह अमल को बचाना चाहती है, पाप के पक मे फेंसाना नहीं। 
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वह अमल को आदेश देती है कि जहाँ से ये रुपये लूटे हैं, वहीं वापस 
कर आश्रो । कार्य दुष्कर होने पर भी विमला की आज्ञा से अमल ऐसा 
करने को तैयार हो जाता है। वह रुपये वापस करता हुआ गिरफ़ार 
होता है ओर निखिल के सामने लाया जाता है। वह एकान्त में 
निखिल को सब भेद बता देता है। वह गहनों का बक्स भी लाकर 
लौठा देता है। विमला वह बक्स फिर सन्दीप को दे देती है । 

इसी बीच सन्दीप को पता लगता हे कि मुसलमान उपद्रवी हो 
गये हैं श्रोर वे सन्‍्दीप की जान लेने की फिक्र में हैं। अतएवं वह 
गहनों का बकस विमल्ा को लौठाकर ट्रेन से उसी रात कहीँ चला 
जाता है। विमला को अब होश आता है। वह निखिल के निकट 
सर्वात्मा से क्षमा-प्राथिनी होती है| दोनों कुछ काल के लिए कलकत्ते 
जाने की तैयारी करते हैं। शाम को सूचना मिलती है कि उत्तेजित 
सुसलमानों का दत्ल पास के एक जमींदा र को, जिसने स्वदेशी-आन्दो- 
लन में सहायता पहुँचाई थी, मार डालने को चढ आया है । निखिल 
उसे बचाने को घोड़े पर चढकर दौड़ पड़ता है । बहुत रात गये यह 
समाचार मित्रता है कि अमल गोली का शिकार होकर मर गया है 
ओर निखिल के सिर में गहरी चोट आई है। 

इस उपन्यास में बगाल के स्वदेशी-आन्दोलन के एक अंश का+- 
जब कि बमों और पिस्तोलों का प्रयोग स्वदेशी-प्रचार के लिए होने लगा 
था और जिसे देखकर रवीन्द्रनाथ ने उससे नाता तोड़ लिया था--बड़ा 
मामिक चित्र खींचा गया है | फिर भी आरभ में जिस समस्या को उठाया 
गया था, उसका समाधान पुस्तक के श्रन्त तक नहीं हो पाया | कारण 
भी स्पष्ट है । सन्‍्दीप निखिल की प्रतिद् द्विता के उपयुक्त नहीं है | वह 
कुछ ओर हो प्रकार का है | उसके साहम से प्रभावित होकर विमला उसपर 
श्रद्धा कर सकती है, पर उससे प्रेम नही करती | इधर सनन्‍्दीप धनलोछुप 
अवश्य है, वह विमला से धन लेता है, पर उसे भ्रष्ट करने की चेष्टा 
अवसर पाने पर भी नहीं करता। वह सदैव अपने मन पर अधिकार 
रखता है | वह केवल मन्न-बल का प्रयोग करना चाहता है। इस प्रकार 
उपयुक्त प्रतिदन्द्दी के अभाव मे लेखक का वह प्रयोग अपूण ही रह जाता 


मध्याह २५१ 


है, जिसके लिए इस उपन्यासरूपी प्रयोगशाला की रचना हुई है। 
अमल ओर सनन्‍्दीप इन दोनों मे से ऐसा एक भी नहीं है जिसको 
प्रतिदन्द्रिता मे रखकर विमल्ा निखिल के प्रति अपने प्रेम का परीक्षण 
कर सके | स्वदेशी-आन्दोलन का जो चित्र इस उपन्यास में रवीन्द्रनाथ 
ने अकित किया है, उसे किप्ती सीमा तक एकपक्षौय और अ्रतिरजित 
कहा जा सकता है । 
बलाका 
गीताज्ञलि, गीतिमालय और गीतालि के कवि ने “वल्लाका? में फिर 

अपने को उन्म्रक्त कल्पनाकाश मे विचरण करने को छोड़ दिया है । 
कवि की अवस्था इस समय ५४ वर्ष की हो गई थी, फिर भी उनके 
हृदय मे युवकोचित शक्ति थी | 'वल्लाका” के गीतों से यह स्पष्ट प्रकट 
होता है | इन गीतों में सत्र यौवन का जयघोष सुनाई पड़ता है। 
कवि के योवन, प्रेम और सौन्दर्य सम्बन्धित अ्रनेक गीत हम पीछे पढ़ 
आये हैं। 'कड़ि गो कोमल? से लेकर “चित्रा? तक के गीत सब इसी 
प्रकार के हैं | पर 'वत्ाका? के गीतों में जिस यौवन का अभिननन्‍्दन 
किया गया है उनमे शक्ति है, वासना नहीं | युवकोचित सामथ्ये है पर 
भोगलिप्सा नहीं | गति की अभिलाषा है--अपने उत्कटतम रूप में--- 
पर मोह की तीव्रता नहीं है। कवि का हृदय स्थिरता से खिन्न है, वह 
गति चाहता है। उसके गीत अपने जन्मस्थान में बन्द नहीं रहना 
चाहते | वे लहरों पर फेन के समान उन्मुक्त वायुमडल में नाचना 
चाहते हैं | वे एक स्थान पर रुकना नहीं चाहते | वे एक तीथ-यात्री 
की भाँति एक स्थान से दूसरे स्थान पर फिरना चाहते हैं-- 

मोर गान एरा सब शेवालेर दल 

जेथाय जन्मेचे सेथा आपनारे करेनि अचल | 

मूल नाइ, फूल आडछे, शुधू पाता आडे, 

आतलोर आनन्द निये जलेर तरगे एरा नाचे | 

बासा नाइ, नाइको सश्नय, 


अजाना ह्तिथि एरा कबे आासे नाइको निश्चय | 
५ # ह 


(प्‌ विश्वकवि रवीन्द्रनाथ 


पथ जे हाराय, 
देशे देशे दिकेदिके जाय भैसे भेसे ।* 
कबि स्वय अज्ञात देश का यात्री है | यात्रा ही उसका श्रानन्द है। 
व्रजाना? ही कवि के जीवन-पोत का माझी है। उसके साथ कवि का 


चिरकाल के लिए ठेका हो गया है| कवि अरब उस तट पर लौटकर 
नहीं आयेगा जहाँ से उसने यात्रा आरम्म की थी--- 


आमि जे अजानार जात्री सेह आमार आनन्द | 
4 है. ५ 
अजाना मोर हालेर माक्मि श्रजानाइ त मुक्ति, 
तार सने मोर चिरकालेर चुक्ति | 
५4 हर हर 
फिरबे ना रे, फिरबे ना आर, फिरबे « ना; 
सेइ कूले आर भिड़बे ना । 


२ ० न 
पथ मूलकर देश-देश और दिशा-दिशा में विभिन्न मेस में जाते हैं। 
कवि भेलम के तट पर खड़ा है। सध्याराग से किलमिलाता हुआ 
भेलम का प्रवाह अधकार में मलिन हो जाता है। कवि के हृदय भे 
गमन की प्रेरणा जाअत्‌ हो उठती है। वलाकाओ्रों की पक्चुध्वनि उसे 
सुनाई देती है जो ऋमश. दूर से दूरतर होती जाती है। मानो कोई 
अप्सरा स्तब्धता का तपोभग करके चली गई हो | अधकारपूर्ण पव त- 


श्रेणी सिहर उठती है, देवदाद बन कम्पित हो उठता है। उसके मन 
में कोई कह उठता है- 


*मेरे गीत शैवाल दल के समान हैं; जहाँ पैदा होते हैं वहीं स्थिर 
होकर नहीं रहते। मूल नहीं है, फूल हैं श्रोर पत्र हैं। प्रकाश का 
आनन्द लिये हुए जलब्तरगों पर ये नाचते हैं| इनका न कोई निवास- 
स्थान है, न कहीं सद्यस्थल । ये श्रनजान अतिथि हैं| ये कब आ जा- 
येगे, इसका कोई निश्चय नहीं है । 
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“हेथा नय, देथा नय, आर कोनोखाने |” 
यहाँ नहीं, यहाँ नहीं, किसी और जगह ! 
'शा-जाहान! कविता में कवि शाहजहाँ की दूरदृष्टि की प्रशसा 
करते हुए कहता है--- 
ए. कथा जानिते तूमि, भारत-ईश्वर शा-जाहान, 
कालखोते भेसे जाय जीवन जौवन घन मान | 
शुधू तंव अन्तर-वेदना 
चिरन्तन हये थाक्‌ सम्राटेर छिल ए साधना । 
२९ है २८ 
हीरा मुक्ता माणिक्येर घटा 
जेन शूत्य दिगन्तेर इन्द्रजाल इन्द्रधनुच्छुटा 
जाय जदि छुप्त हये जाक, 
शुधू थाक एक बिन्दु नयनेर जल 
कालेर कपोल-तले शुश्र समुज्ज्यल 
ए. ताजमहल ।** 
और इसी लिए सम्राट ने ताजमहल का निर्माण कराया | पर क्‍या 
उसकी अभिलाधा पूरी हो सकी ( 
मानवता में कवि का अखणड' विश्वास है। वह मृत्यु के सम्मुख 
खड़ा होकर, अ्रकम्पित हृदय से उसे बतल्ा देना चाहता है कि मे तुमसे 
नहीं डरता | इस ससार मे प्रतिदिन तुम पर मै विजयी होता रहता हैँ। 
मैं तुम्हारी अपेक्षा सय्य हूँ, इसी विश्वास पर मै प्राण दे दूँगा। शान्ति 
सत्य है, शिव सत्य है ओर वही चिरन्तन एक सत्य है--- 





कहे भारतेश्वर शाहजहाँ, तुम यह बात जानते थे कि जीवन, यौवन, 
धन ओर मान काल के सोत में बह जाता है। केवल तुम्हारी अतवेदना 
चिरन्तन स्थायी हो, यही तुम्हारी साधना थी। *< » » 

हीरा, मोती ओर माणिक्य की राशि शूत्य दिगन्तर के इन्द्रधनु की 
छुटा की भाँति यदि लुप्त हो जाय तो हो जाय, केवल काल के कपोल 
के नीचे शुभ्र और समुज्ज्वल एक अश्रुविन्दु-- यह ताजमहल--बना रहे। 


र्फ्४ विश्वकवि रवीनद्रना७ 


तार परे दाँड़ाञओ सम्मुखे, 

बलो अकम्पित बुके। 

“तोरे नाहि करि भय, 

ए. ससारे प्रतिदिन तारे करियाद्धि जय | 

तोर चेये आमि सत्य ए. विश्वासे प्राण दिब, देख ! 

शान्ति सत्य, शिव सत्य, सत्य सेइ् चिस्न्तन एक |?? 

यदि मृत्यु के अन्तर में प्रवेश करके अमृत नही खोजा जा सकता, 

यदि दु ख के साथ युद्ध करते हुए सत्य की प्राप्ति नही हो सकती, यदि 
पाप अपने प्रकाशित होने की लजा से ही न मर जाय, यदि अरहकार 
अ्रपनी असत्य सज्जा से भग नही हो जाता तो ये सैकड़ों लोग, जिन्होंने 
घर छोड़ दिया है, अन्त करण के किस विश्वास के आधार पर मरने 
जाते हैं; ठीक उसी प्रकार, जिस प्रकार लाखो नक्षत्र प्रभात के प्रकाश 
के निकट मरते हैं--- 

मृत्युर अन्तरे पशि अमृत ना पाइ जदि खूजे, 

सत्य जदि नाहि मेले दुख साथे जूके, 

पाप जदि नाहिं म?रे जाय 

आपनार प्रकाश लज्जाय, 

अहकार भेगे नाहि पड़े आपनार असझह्य सजाय, 

तबे घर छाड़ा सबे 

अन्तरेर कि आश्वास-रःबे 

मरिते छूटिबे शत शत 

प्रभात आतोर पाने लक्ष लक्ष नक्षत्रेर मत ! 

एक गीत भें 'जीवन-देवता? को उद्देश्य करके कवि कहता है-- 

एड क्षणे 

मोर हृदयेर प्रान्ते आमार नयन-वातायने 

जे-तूमि रयेच चेये प्रभात-अलो ते 

से तोमार दृष्टि जेन नाना दिन «नाना रात्रि हःते 


रहिया रहिया 


मध्याह २५४, 


चित्ते मोर आनिछे बहिया 
नीलिमार अपार सगीत 
नि शब्देर उदार इंगित 
आगजि मने हय बारे-बारे 
जेन म।र स्मरणेर दूर परपारे 
देखियाछ कत देखा 
कत जुगे, कत लोके, कत चोखे, कत जनताय, 
कत एका | 
सेइ सब देखा आजि शिहरिछे दिके दिके 
घासे घासे निमिखे निमिखे, 
बेनुवने भिलमिल पातार कलक-भमिकमिके | 
कत नवनव अवगशु ठनेर तले 
देखियाछ कत छठे 
चुपे चुपे 
एक प्रेयसीर मुख कत रूपे-रूपे 
जन्मे जन्मे, नाम हारा नक्षत्रेर गोधूति लगने | 
ताइ आजि निखिल गगने 
अनादि मिलन तव अनन्त विरह 
एक पूर्ण वेदनाय भड्डारि! उठिछे अहरह | 
ताइ जा देखिछ ता'रे घिरेचे निविड़ 
जाहा देखिछुना तारि भिड़ | 
ताइ आजि दक्षिण पवने 
फास्गुनेर फूल गधे भरिया उठिछे बने-बने 
व्याप्त व्याकुलता, 
बहुशत जनमेर चोखे-चोखे काने-काने कथा [* 





+तुम इस क्षण मेरे हृदय के प्रान्त से, मेरे नेत्रों के वातायन से, प्रभात 
का प्रकाश देख रहे हो, तुम्हारी यह दृष्टि अनेक राजत्रियों से गुजरती 
हुई नीलिमा का अपार सगीत औ्और नि शब्द का उदार सकेत मेरे हृदय 


२५६ विश्वकवि रवीन्द्रनाथ 


मानव-शक्ति के प्रति कवि के अरद्टट विश्वास का परिचय निम्न 
गीत से भी मिलता है। इसमें कहा गया है कि मनुष्य को पृथ्वी पर 
स्वर्ग निर्माण करने का कार्य सौपा गया है ओर विधाता जो कुछ उसे 
देता है, उससे कहीं अधिक मानव सृष्टि को दान कर देता है-- 


पाखीरे दियेच गान, गाय सेइ गान, 

तार बेशि करे ना से दान । 

आपमारे दियेच स्वर, आमि तार बेशि करि दान, 
बातासेरे करेच स्वाधौन, 

सहजे से भृत्य तव बधन-विहीन | 

आमारे दियेच जत बोफभा, 

ताइ निये चलि पथे कमभू बाँका कभू सोजा | 

एके एके फेले भार मरणे मरणे 

निये जाइ तोमार चरणे 





मे ला रही है। आज मेरे मन भे बारबार यही आ रहा है कि अपने 
स्मरण के दूसरे तठ पर मैने अनेक घटनाएँ, कितने ही युग, कितने ही 
लोग, कितनी ही आँखें, कितनी ही जनता और कितने ही एकान्त 
देखे हैं। जो कुछ मैने देखा हे वह सब आज प्रत्येक दिशा में, प्रत्येक 
पौदे मे, बाँस के वन में, पत्तों को चमक में प्रतिक्षण सिहर रहा है। 
कितने ही नये नये आवरणो में अनेक मेष में, अनेक रूप में, नये-नये 
शरीरों में, अजश्ञातनाम नक्षत्रों के नीचे, जन्म-जन्म में चुपचाप एक 
प्रेयसी का मुख तुमने देखा है| वही तुम्हारा अनादि मिलन ओर अनत 
विरद् राजिंदिन इस अनन्त आकाश के नीचे एक पृणवेदना में बज 
उठता है। श्रत. जो कुछ ठुम देख चुके हो वह, जो कुछ तुमने नहीं 
देखा है, उससे घिरा हुआ है। इसी लिए. आज दक्षिण पवन मे, 
फाब्गुन के फूलों की गध मे, प्रत्येक बन में आँख-आँख ओर कान-कान 
में सैकड़ों जन्मों की अपार व्याकुलता जाग्रत्‌ हो उठी है | 


मध्याह २५७ 


एक दिन रिक्तहस्त सेवाय स्वाधीन, 
बन्धन जा दिले मोरे करि ताएरे मुक्ति ते विज्ञीन | 
>< 4 हर 
तुमि तो गड़ेच शुधू ए माटिर धरणी तोमार 
मिल्ाइया आलोके आधार । 
शून्य हाते सेथा मोरे रेखे 
हासिछ आपनि सेइ शुम्येर आड़ाले गुस थेके | 
दियेच आमार परे भार, 
तोमार स्वगंटि रचिबार। 
८ ५ ८ 
मोर हाते जाहय दाओो 
तोमार आपन हाते तार बेशी फिरे तुमि पाओ 


*पक्षी को तुमने गाना दिया है, वह गाना गाता है। उससे अधिक 
कुछ नहीं दान करता | मुझे स्वर दिया है, मे उससे अधिक दान 
करता हूँ | वायु को स्वाधीन कर दिया है| वह बधन-विहीन तुम्हारा 
स्वाभाविक भत्य है | पर हमारे सिर पर बोझ रख दिया है, उसे लिये- 
लिये पथ पर चलता हैँ, कभी सीधा कभी टेढा ! फिर भी मरते-मरते 
वह भार तुम्हारे चरणों तक पहुँचाता हूँ । और फिर खाली हाथ होकर 
स्वाधीनता से सेवा कर सकूँ गा | मुझे जो बन्धन दिया है उसे मुक्ति 


में विल्ञीन कर दूँगा | 
र ८ है 


प्रकाश और अधकार के मेल से तुम्हीं ने अपनी यह प्र॒थ्वी रची 
है | उस पर मुझे रिक्तहस्त रख दिया है और स्वयं शूल्य की आड़ में 
छिपे-छिपे हँस रहे हो | मुझ पर अपनी इस प्रृथ्वी पर स्वर्ग बनाने का 
भार रख दिया है | 

९ >< 4 

मेरे हाथ जो कुछ देते हो, उससे अधिक तुम्हारे हाथ में फिर (मेरे 
द्वारा) तुम्हें मिल जाता है। 

फा० १७ 


शपथ विश्वकवि रवीन्द्रनाथ 


कवि अन्त में इस परिणाम पर पहुँच गया है कि मनुष्य का लक्ष्य 

पृथ्वी है, स्वग नहीं | स्वग स्वय मनुष्य के जीवन के रूप में कृताथ 
होता है-- 

स्वर्ग कोथाय जानिसू कि ता, भाई ! 

तार ठिक ठिकाना नाई | 

तार आरभ नाइ, नाइ रे ताहार शेष, 

ओरे, नाइरे ताहार देश, 

ओर, नाइरे ताह्र दिशा, 

ओर, नाइरे दिवस, नाइरे ताहार निशा ! 

फिरेचि सेइ स्वग शूल्ये शूल्ये 

फॉकिर फाँका फानूस | 

कत जे युग युगान्तरर पुण्य 

जन्मेचि आजि माटिर परे धूला-माटिर मानुष | 

स्वर्ग आजि कृतार्थ ताइ आमार देहे 

आपमार प्रेमे, आमार स्नेहे, 

आभार व्याकुल बुके?, 

आमार लज्जा, आमार सज्जा, आमार दु-खे-सुखे |* 

निम्न कविता मे स्त्री के द्विधा-रूप का परिचय कवि ने किस 

ऋषित्वपूर्ण ढग से दिया है -- 

कोन कणे 

सुजनेर समुद्र मथने 

उठे छिल दुइ नारी 


*हे भाई, जानते हो कि स्वर्ग है कहाँ | उसका कोई ठिकाना 
नहीं है। न उसका आरम्भ है और न उसका अन्त । न उसका कोई देश 
है, न दिशा। न उसका दिन है न राजि | एक दीन यात्री की भाँति 
इसी शूल्य स्वग में मैं फिरता रहा | कितने ही युग-युगान्तरो के पुण्य 
से इस पृथ्व्री पर--इस मिट्टी पर, धूल-मिट्टी के पुतले के रूप मे जन्म 
पाया है। आज मेरे देह मे, मेरे प्रेम मे, मेरे स्नेह मे, मेरे व्याकुल हृदय 
मे, मेरी लब्जा, सब्जा और सुख-दु ख में रुवग कृताथ हो रहा हे | 


मध्याह रह 


अ तलेर शय्यातल छाड़ि | 
एक जना उव्बशी, सुन्दरी, 
विश्वेर कामना राज्ये रानी, 
स्वर्गेर अप्सरी | 
अन्यजना लक्ष्मी, से कल्याणी, 
विश्वेर जननी तारे जानि, 
स्वगँर दैश्वरो | 
एकजन तपोभग करि' 
उच्चहास्य-अग्नि रसे फाब्णुनेर सुरापात्र भरि? 
निये जाय प्राणमन हरि, 
२५ हि ह 4 
आअ[रजन फिराइया आने 
अश्रुर शिशिर स्नाने 
स्निग्धघ वासनाय, 
हेमन्तेर हेमकान्त सफल शान्तिर पूर्णताय; 
फिराइया आने 
निखिलेर आशीर्वाद पाने 
अचनचल लावण्येर स्मित हास्य-सुधाय मधुर |+ 





*किस क्षण सूष्टिकर्ता के समुद्र-मथन करते समय अतल की श 
को छोड़कर दो नारियाँ उठ खड़ी हुई थीं | उनमें से एक थी उव्बंशी, 
सुन्दरी, विश्व के कामनाराज्य की रानी, स्वर्ग की अप्सरी | दूसरी थी 
लक्ष्मी, कल्याणी, विश्व की जननी, स्वग की ईश्वरी । 

उनमे से एक (उव्बंशी) तप को भग करती हुई उच्च हास्य के 
अग्नि-रस में फाल्गुन का सुरापात्र भरकर हृदय और मन को हर ले 
जाती है | ५८ » >» दूसरी आँसुओ के शीतल स्नान से स्निग्ध वासना 
मे, हेमन्‍त की स्वर्णंकान्त सफल शान्ति की पूण ता में हृदय को फिरा 
लाती है--सबके अ्राशीर्वाद के निकट, ग्रचचत् लावण्य के स्मितहास्य 
की मधुर सुधा में । 


२६० विश्वकवि रवीन्द्रनाथ 


जापान-भ्रमण 


जापान-भश्रमण करने की रवीन्द्रनाथ की इच्छा बहुत दिनों से थी। 
वे चाहते थे जापान को उसके असली रूप मे अति निकद से देखना, 
जिससे एशिया के इस छोटे से देश का, जिसे ससार की “थड रेट पावरः 
समझा और कहा जाता है, ठीक-ठीक परिचय प्राप्त किया जा सके | 
योरप मे महासमर छिड़ा हुआ था | उस औ्जोर जाना इन दिनों न सभव 
था, न वाड्छुनीय ही, काश्मीर वे कुछ दिन पहले ही हो आये थे, अत. 
फिर भ्रमण की प्रंरणा होने पर इस बार जापान जाने का निश्चय 
हुआ | ३ मई सन्‌ १६१६ को अपने दो अँंगरेज मित्रों-श्री पियसंन 
ओर देशबन्थु एड ज तथा श्रीयुत मुकुल दे को साथ लेकर तोशामारू 
जहाज पर उन्होने जापान के लिए प्रस्थान कर दिया । यह यात्रा भी 
उनकी अन्य यात्राओं की भाँति महत्त्वपूर्ण रही। मार्ग में रगून को 
जनता ने उनका शानदार स्वागत किया । ६ से लेकर १० मई तक 
बे रगून मे रहे फिर १० ता० को वहाँ से रवाना होकर १५ ता» को 
सिगापुर पहुँचे ओर २२ मई को हाँगकाँग। हॉगकाँग में जहाज के 
अधिकारियों ने रवीख्धनाथ को सूचना दी कि “'तोशामारू? अब शघाई 
न जाकर सीधा जापान पहुँचेगा; क्योंकि जापान की जनता आपके 
दर्शनों के लिए बहुत लालायित हो रही है। अत अधिकारियों की 
आशा है कि आपको यथासभव शीघ्र जापान पहुँचा दिया जाय | 


२६ मई, १६१६ को “तोशामारू? कोबे बन्दरगाह पर लगा 
ओर रवीन्द्रनाथ ने जापान की भूमि पर प्रथम बार पदापंण किया। 
पत्रकारों की एक खासी भीड़ भेंट करने के लिए पहले से ही उपस्थित 
थी। यात्रा-सम्बन्धी कुशल-त्षेम के सम्बन्ध में प्रशन करने पर कवि ने 
कहा कि मेरी यात्रा प्राय सुखप्रद और मनोरजक रही | केवल एक 
बार कुछ असुविधा हुई थी जब कि बगाल की खाड़ी में मेरा जहाज 
साइक्लोन के घेरे मे श्रा गया था और फिर शीघ्र ही साइक्लोन के ठीक 
केन्द्र भे पहुँच गया था | समुद्र-यात्रा मे साइक्लोन का सामना करने 
का मेरे लिए यह पहला अवसर था | इस बार मुझे ज्ञात हुआ कि 
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जिस काल-वैशाखी की कथा में बचपन से सुनता आ रहा हूँ, वह 
वास्तव मे कैसी होती है । 

“आप जापान-यात्रा किस उद्देश्य से कर रहे हैं!” पत्रकारों ने 
अपने स्वभावानुसार प्रश्न किया । 

“मै जापान को उसके असली रूप मे देखने आया हैँ | में जानना 
चाहता हूँ कि जापान अपने असली रूप में कहाँ पर है | में जनता की 
भारी-भारी सभाओो में साग लेकर अपना समय खोना नही चाहता। 
मैं जापान के नगरो को भी देखने का अमिलापषी नहीं हूँ, क्योकि में 
जानता हूँ कि सुदूरपूव के इस देश के नगरो में भी मुझे वही सब कुछ 
देखने को मिलेगा--वही व्यापारिकता का राज्य, इस्पात, मशीन, 
कोयला, मजदूर, कल, कारखाने, व्यस्त और कोलाइल पूर्ण जीवन-- 
जो मै पश्चिम में देख आया हैं । मे यहाँ के गाँवों को देखना चाहता 
हूँ। मै यहाँ के बौद्धमठों को देखना चाहता हूँ और यदि सभव हो तो 
उन मठों में कुछ समय तक रहना भी । शायद वहाँ मुझे जापान के 
मूलरूप के दशन हो। शायद वहाँ मुके उस सर्स्कृत की कुछ कतक मिल 
जाय जिसे अब से हजारों वर्ष पूर्व भारत ने जापान को दिया था, और 
जिसे सिखाने के लिए. ही भारत के भिक्षुओं ने, उस युग में, जब कि 
आने-जाने के साधन ऐसे सुख-प्रद और सुल्लम न थे जैसे आज हें, 
हजारो मील की पैदल-यात्रा की थी | दुल्लध्य पहाड़ो को लाँधा और 
पथरीली घाटियों को पार किया था | चौड़ी नदियाँ और काँटेदार वन 
भी उनके उत्साह को कम न कर सके थे | उन्होंने सत्य का अन्वेषण 
कर लिया था उन्हें सत्यामृत की प्राप्ति हो गईं थी ओर वे अपने 
पड़ोसियों को भी उस अमृत का आस्वादन कराना चाहते थे। आज 
के युग में उस साहसपूर्ण कार्य का, उस महान्‌ त्याग का स्मरण करके 
भी रोमाच हो आता ढे। 

५इल्‍के अतिरिक्त एक उद्देश्य इस यात्रा मे मेरा और है | मैं अपने 
साथ एक चित्रकार को लाया हूँ। वह भारतीय चित्रकल्ञा में निपुण 
है | मै जानना चाहता हूँ कि जापानी चित्रकला का भारतीय चित्रकला 
के साथ क्या सम्बन्ध है और दोनों में किस प्रकार सामजस्य स्थापित 
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किया जा सकता है |” यही कवि का उत्तर था। इससे उनके जापान- 
भ्रमण का उद्ृश्य स्पष्ट हो जाता है। 

कवि के जापान पहुँचने की सूचना वहाँ के पत्रो मे मोठे-मोदढे 
शीषको के साथ छुपी | जनता उनके दर्शनो को और भी उत्सुक हो 
उठी। वहाँ के प्रसिद्र कवि निगोची ने कवि के स्वागत में एक कविता 
लिखी जिसका श्रेंगरेजी अनुवाद भारतवष भी भेजा गया और “माडने 
रिव्यू? में छुपा | १ जून, १६१६ को कवि तिनोजी (श्रोसाका) बुलाये 
गये | वहाँ के पब्लिक हाल में 'भारतव्ध और जापान? विघय पर उनका 

हत्वपूण भाषण हुआ | बहुत अधिक भीड़ थी । कोलाहइल भी काफी 

हो रहा था | पर कवि के मधुर कठ से भाषण का प्रारम होना था कि 
सभा में सन्नाटा छा गया। श्रोतागणों में ऐसे बहुत कम थे जो भाषण 
की भाषा समझने की योग्यता रखते थे, पर अन्य भ्रोता भी मधुर स्वर 
के लोभ मे श्रन्त तक बैठे बैठे शान्ति के साथ भाषण सुनते रहे | इस 
भाषण का अ्रंगरेजी अनुवाद ओ्ओोसाका आशाई शिम्बून! के ३ जून के 
अक मे मोटे-मोटे शी्षकों के साथ प्रकाशित हुआ | 

इसके पश्चात्‌ जापान के प्रीमियर काउए्ट ओक्‍्यूमा ने कवि के 
स्वागतार्थ एक प्रीति-भोज किया | १३ जून को कानीजी के ब्योनो पाक 
मे जनता की ओर से भी विराद रूप मे कवि का स्वागत किया गया। 
सभा में जनता के अतिरिक्त लगभग २०० प्रतिष्ठित अधिकारी भी 
सम्मिलित थे जिनमे काउण्ट श्रोक्यूमा, शिक्षा-मत्री डाक्टर ताकता, कृषि- 
मत्री मिस्टर कोनो तथा टोकियो के मेयर डाक्टर ओकुदा के नाम विशेष 
उल्लेखनीय हैं | प्रधान मेजमान का पद चीफ ऐबट हाइकों सुशोभित 
कर रहे थे | सत्कार का उत्तर देते हुए कवि ने बंगला में भाषण किया | 
आपने कहा--भमुझे खेद है कि में जापानी नहीं जानता में श्रंगरेजी 
भी इतनी नहीं जानता कि अपने मनोगत भावों को पूरी तरह व्यक्त कर 
सकू । इसके अतिरिक्त मुके यह भी ज्ञात है कि शंगरेजी जापान की 
राष्ट्रभाषा नहीं है | श्रत: मुफे यही उचित ज्ञात होता है किमे आप 
लोगों को अपनी सातृ-भाषा भे अपनी बात सुनाऊँ |” प्रोफेसर किमुरा ने 
कवि के भाषण का जापानी में अनुवाद करके जनता को सुनाया | काउश्ट 
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आोक्यूमा ने कवि के भाषण का जापानी मे उत्तर देते हुए कहा कि 
अऑगरेजी समभने में मुझे भी बड़ी कठिनाई पड़ती है। 

कानीजी से कवि कोबे गये और वहाँ से शिजोका। शिजोका में 
एक जापानी पुरोहित ने नितान्त भारतीय ठग से करतलबद्ध प्रणाम 
करके कवि का अभिवादन किया | कवि को यह देखकर बड़ी प्रसन्नता हुई 
कि जापान को शिष्टाचार का जो ढग भारत ने हजारों वर्ष पूव सिखाया 
था, वह अब भी उसने सबंधा भुज्ञाया नहीं है | कवि उक्त पुरोहित के 
साथ बहुत देर तक धामिक सिद्धान्तों पर वार्तालाप करते रहे | 

१२ जून को टोकियों विश्व-विद्यालय का निमत्रण पाकर कंबि 
वहाँ गये और “भारत का जापान को सन्देश” विधघय पर व्याख्यान 
दिया | उपस्थित भ्रोताश्रो में छात्र व प्रोफतर ही अधिक थे | इनके 
सिवाय कुछ विदेशी लोग और स्रियाँ भी थी। कवि की खरी-खरी 
अ्रालोचना से उपस्थित जापानी तिलमिला उठे ओर उनके स्वागत 
करने और भाषण सुनने के लिए जापानी जनता भें जो उत्साह था, 
वह स्थायी नहीं रह सका | ऐसा ज्ञात होता था कि पर्चिम के पीछे 
दौड़नेवाले जापानियों के पास न आत्मा और परमात्मा की बाते सुनने- 
सममभने के िए समय था और न उन्हें जापान की साम्राज्य-लिप्सा 
की आलोचना ही सहन हो सकती थी | फल यह हुआ कि अधिकाश 
जापानी कवि के विरोधी बन गये और उन्हाने जापानी पन्नों में मोदे- 
मोटे शीर्षक मे छुपाया कि जापानी नवयुवकों को रवीन्द्रनाथ की बातें 
नहीं सुननी चाहिए, क्योंकि वे दकियानूसी और थोथी हैं ओर रवीन्‍्द्र- 
नाथ स्वय ऐसी जाति के कवि हैं जो पद-दलित और पराधीन है। 
यह आलोचना पढकर कवि को बड़ा दुख हुआ और उन्होंने 'साँग 
आफ दि डिफीटिडः शीषक कविता लिखी, जिसक। हिन्दी अनुवाद इस' 
प्रकार है। इस कविता से ज्ञात होता है कि भारत की पराधीनता का 
कवि की दृष्टि भें कैसा रूप था -- 

“मेरे प्रभु ने मुझे अ्ाज्ञा दी है कि जब तक मै पथ पर खड़ा हूँ, 
पराजय के गीत गारऊँ | क्योंकि वही ऐसी दुल॒हिन है जिससे वे छिपकर 
ब्याह करते हैं । 
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“उसने काला घूंघट डाल रक्‍्खा है, जिससे भीड़ उसका मु ह न देख 

सके, पर उसके वक्ष पर सुशोभित रत्न अधकार मे प्रकाश करते हैं | 

“दिन ने उसे त्याग दिया है, पर ईश्वर की रात्रि दीपक जलाये 
और झोस से भीगे फूल लिये उसकी प्रतीक्षा करती है । 

“वह मौन है| उसके नेत्र नीचे की ओर भ्ुके हैं। वह अपने घर 
से दूर है | घरवालों का क्रन्दन वायु-द्वारा उसके कानों में पहुँचा है | 

“परन्तु तारागण लज्जा और पीड़ाओं से मधुर उसके मुख के आगे 
अनन्त के प्रेम-गीत गाते हैं । 

“एकान्त-भवन का द्वार खुल गया है | आ्राह्मन सुनाई पड़ा है। अध- 
कार का हृदय कपित हो उठा है, क्योकि मिलनवेला आ पहुँची है |?” 

जापान-प्रमण के सिलसिले मे कवि ने जो व्याख्यान दिये थे 
उनका सग्रह सन्‌ १६१७ में 'नेशनलिज्म? नाम से प्रकाशित हुआ | 
इसमें ३ अध्यायों में पश्चिम में राष्ट्रीय0,! “भारत और जापान में 
राष्ट्रीयवा? तथा पश्चिम की आक्रामक मनोचजत्ति एवं प्राचीन भारत 
का विनम्नता का आदर्श? पर विचार क्रिया गया है | इसके पश्चात्‌ 
सन्‌ १६१६ मे “जापानेर जात्री? नाम से दूसरी पुस्तक प्रकाशित हुई 
जिसमें कवि ने अपने जापान-सम्बन्धी अनुभवों का उल्लेख किया है | 

जापान से रवीन्द्रनाथ अमेरिका चले गये | वहाँ जे० बी० पाएड 
से मिलकर उन्होंने समस्त सयुक्तराष्ट्र भ एक व्याख्यानमाला देने का 
निश्चय किया । कवि का स्वागत करने का सवप्रथम सौभाग्य सीटल 
सनसेट क्लब की सदस्याओं को प्रास हुआ | और इसी क्लब के हाल 
में २५ सितम्बर को 'राष्ट्रीयता का अनुराग? विषय पर कवि का पहला 
व्याख्यान हुआ । इस भाषण में कवि ने पाश्चात्य देशों की साम्राज्य- 
तृष्णा की निन्‍दा की और भारत के अंगरेजी शासन की भी कड़े 
शब्दों मे आलोचना की । दूसरा लेक्चर २७ सितम्बर को पोटलैड मे 
हुआ | इसके पर्चात्‌ अन्य कई स्थानों पर भी उनके भाषण हुए। 
भारतीय गदर पार्टी के नेता रामचन्द्र इन दिनो अमेरिका में थे। 
उन्होंने रवीन्द्रनाथ के 'राष्ट्रोयता? भाषण की कड़ी गआ्राल्लोचना करते 
हुए वहाँ के पत्रो में छुपाया कि रवीन्द्रनाथ श्रेंगरेजी राज्य की तीज 
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आलोचना करते हैं पर अण्ने नाम के साथ सरकार की दी हुई “सर? 
की उपाधि (नाइटहुड' की उपाधि सन्‌ १६१५ मे रवीन्द्रनाथ को भारत- 
सरकार-द्वारा दी गई थी।) लगाये फिरते हैं। इसके पश्चात्‌ यह 
अफवाह उड़ी कि गदर पार्टी के कुछ सदस्य रवीन्द्रनाथ की जान लेने 
की घात मे भी हैं | कई शुभचिन्तकों ने यह खबर सुनकर भय प्रकट 
किया और सम्मति दी कि कवि सदैव सतक और पुलिस के सरक्षण 
में रहें। पर रवीन्द्रनाथ इसमे जरा भी विचलित न हुए | सेश्ट बारबर 
में उन्होंने अपने (राष्ट्रीयता? व्याख्यान को फिर से दुहराया। इसके 
बाद बीसवीं सदी क्लब में एक व्याख्यान में उन्होंने अ्भेरिका की 
स्वण-लिप्सा की कट शब्दों भे भर्त्सना की और न्यूणर्क में २१ नवम्बर 
को भाषण देते हुए एशिया के प्रति अ्रमेरिका की गीध-दृष्टि की चुटीले 
शब्दों मे खबर ली | इसके पश्चात्‌ कई अन्य स्थानों पर भाषण देकर 
तथा एक विश्व-विद्यालय मे प्रसीडेण्ट हेडलें का स्वागत-सत्कार ग्रहण 
कर २१ जनवरी सन्‌ १६१७ को वे फिर जापान लौट आये और वहाँ 
से चलकर १७ माच को शान्तिनिकेतन पहुँच गये । 
अमेरिका में दिये गये भाषणों का सग्रह “परसनालिटी? नाम से 
सन्‌ १६१७ में प्रकाशित हुआ था | इस सग्रह के एक भाषण में कला 
के सम्बन्ध में गवेषणा करते हुए कवि ने यह निश्चय करने की चेष्टा 
को है कि कल्ता का जन्म किसी सामाजिक आवश्यक्रता कौ पूर्ति के 
लिए हुआ है या मानव की सौन्दयं-विषयक आकाक्षाओ को पूर्ति के 
लिए; या इसका जन्म मानव की आत्मासिव्यक्ति के ल्षिए उत्सुकता का 
परिणाम है| कवि की राय है कि मनुष्य अपने प्रिय और अरप्रिय 
भावों को अभिव्यक्ति देने के लिए विवश हो उठता है और उसकी 
यही कामना कला के रूप में साकार हो उठती है। कला के रूप में 
मानव स्वय को अभिव्यक्त करता है | 
इस भ्रमण से कवि काफी थक गये थे । इधर घर आकर उन्होंने 
देखा कि उनकी सबसे बड़ी पुत्री बेला रोग-शय्या पर पड़ी है और 
उसका रोग लगभग असाध्य हो गया है | यह देखकर कवि को बहुत 
दुख हुआ और वे यत्नपूवक उसकी परिचर्या में लग गये, यद्यपि 
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उनका सावजनिक जीवन इसके लिए काफी अवकाश न दे 
रहा था | 


६ मई, १६१८ को बगाल के गवनर ने एण्ड ज साहब को सूचित 
किया कि सरकार को सेनफ्रासिस्को (अमेरिका) से विश्वस्त सूज-द्वारा 
सूचना मिली है कि कवि का भारत के पह़यत्रकारी युवकों से सम्पके 
है | यही नहीं, सरकार को यह भी ज्ञात हुआ है कि अपने सन्‌ १६१६ 
के अमेरिका-भ्रमण के लिए कवि ने जमन सरकार से श्राथिक सहायता 
ती थी | इसी कारण उन्होंने अमेरिका में भारत मे अगरेजी शासन के 
विरुद्र ऐसा जोरदार भाषण दिया था। यह समाचार पाकर कवि को 
बड़ा आश्चय हुआ ओर उन्होंने प्रेसोडेए्ट विस्सन को एक पत्र लिखकर 
यह जानना चाहा कि आखिर सेनफ्रासिस्कों से इस प्रकार की सूचना 
भेजे जाने का आधार क्‍या है । 
पत्चलावक 

१६ मई, सन्‌ १६१८ को बेलादेबी का देहान्त हो गया | इसी 
बष 'पतल्लातकः नामक काव्य-सग्रह प्रकाशित हुआ। अतिम तीन 
कविताश्ों को छोड़कर 'पत्ञातकः की सभी कविताएँ बड़ी-बड़ी हैं। इन 
कविताओ के शब्द चयन से ज्ञात होता है कि उन दिनों कवि कौ 
प्रवृत्ति बोलचाल की बंगला की ओर अधिक थी और वे कविता में 
शब्दों का उच्चरित रूप ही देना पसद करते थे। प्राय कविताएँ: 
कहानी को आधार मानकर लिखी गई हैं जिनके बीच बीच मे जीवन- 
अनुभूति की करुण-फाँकी भी मिलन जाती हे | प्रकृति के प्रात कब्रि का 
अटूट अनुराग भी इन कविताश्रों में व्यक्त हुआ है जिसकी राँकी 
प्रथम रचना 'पल्ातक? से ही मिलने लगती है-- 

ऐ. एखाने शिरोष-गाछे 

भ्ुझ कु कचि पातार नाचे 

घासेर परे छायाखानि कॉपाय थरथर 
भरा फूलेर गधे भरभर-.. 

ऐखाने मोर पोषा हरिण चते अपन मने 
हेना-बेड़ार कोने 
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शीतेर रोदे सारा सकाल बेला । 

तारि सगे कत्त खेला 

पहाड़ थेके आना 

घन राँगा रोयाय ढाका एकटि कुकुर छाना। 

प्रकृति के साथ-साथ मानव प्रकृति को भी समुचित स्थान दिया 

गया है| जीवन के पटों में छिपी हुई वेदना स्वर पाकर इन गीतों में 
बज उठी है | कवि स्वय जोवन के उस उच्चस्तर पर आसीन है जहाँ 
व्यक्तिगत दु ख-शोक उसके अन्तस्तल को स्पश नहीं कर पाते। पर 
मानव कहे जानेवाले अन्य जीवों के दु ख-शोकों की वह उपेक्षा नहीं 
कर सकता | 'पलातकः के गीतों में विश्व जगत्‌ के प्रति कवि की सवे- 
दना मुखरित हो उठी है। “निरदिनेर दागा? की शैल एक साधारण 
लड़की है | उसके जीवन में विशेषता केवल एक यह है कि वर अपनी 
माता की गोद में तीन और बहनों के बाद चोथी होकर आई है अतएव 
जननी की लजा का कारण हुई है। जननी उपे द्वार पर आये हुए 
अवाब्छित कगाल? की भाँति समझती है ओर इसी लिए “बिना दोप के 
अपराधी” की भाँति शैलबाला का जीवन अपने माता-पिता के घर में 
आरभ होता है | अपराध का भार पत्ष-पत्ष पर गुरु होता जात। है | 
अकारण अनादर और शाति उसके दैनिक जीवन की बस्तुएँ हैं जिनमे 
उसे कोई नवीनता नहीं दिखाई देती | केवल एक पड़ोसी दद्द, जिसे 
शैल दादा कहती है, उसके साथ कुछ सहानुभूति रखता है | जब दादा 
पूछता है कि तेश नाम कया है, तब वह उत्तर देती हे कि मेरा नाम 
है, “दुष्ट सबनाशी?, क्योंकि घर मे सब उसे इसी नाम से पुकारते है। 





*यहाँ शिरीष के वृक्ष में कोमल पत्ते क्रुरु-कुर शब्द करते हुए 
नाचते हैं| घास पर छायाएँ थर-थर काँपती हैं | सुगधघ से भरभर फूल 
भरते हैं| मेरा पालतू हिरण यहाँ अपने मन से चरता है--मेहँदी को 
पाँत के कोने मे शीतकाल की किरणों मे, प्रभात के सारे समय । 
उसके साथ पहाड़ से लाया हुआ गहरे रग के रोश्रों से ढका हुआ कुत्ते 
का बच्चा खेला करता है । 
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विवाह की आयु हो जाने पर भी उसका विवाह नहीं हो पाता | अन्त 
में बर्मा प्रवासी एक वर, जो थोड़े दिनों की छुट्टी पर आया हुआ है, 
मिल जाता है ओर “शुभस्य शीम्रम” के अनुसार शैल उसके साथ ब्याह 
दी जाती है | ब्याह की शहनाई बज रही है। आज “दुष्ट सबनाशी' 
अनादर का घर छोड़कर विदा हो रही है। विदा के समय दादा के 
गले मित्कर शैज्ञ कहती है, “दादा, मै तुम्हें निमन्नण देती हूँ, आना, 
आना अवश्य आना ।?” तीन बार के कहे शब्दों के उत्तर मे दादा 
“आ्राऊंगा, आर्ऊँगा, अवश्य आर्ऊेगा” कह देता है; और कुछ नह 
कहता | फिर आशीर्वाद की मुक्तामाल पहनाकर उसे विदा कर देता है। 
चौथे दिन प्रात काल समाचार मिलता हैं कि जिस जहाज पर शैल 
अपने पति के साथ रगून जा रही थी वह इरावती नदी के मुहाने के 
पास किसी वस्तु से टकराकर ड्रब गया ) शैज्ञ भी उसके साथ डूबकर 
कहाँ पहुँची, यह कोन जान सकता है | केवल उसका निमन्रण दादा 
को याद है । 
कुछ दिन बीत जाते हैं| शैज्ञ का पिता किसी काम से वृद्ध पड़ोसी 
के घर जाता है और शैल के बचपन की एक घटना सुनाता है। एक 
दिन शैल्ष के पिता ने देखा कि बही-खाते पर किसी ने काली स्थाही से 
ठेढी मेढी रेखाएँ खींच दी हैं। समझा गया कि यह काम शैल का 
ही हो सकता है। शैल को बुलाया गया | मारा-पीठा और डराया- 
धमकाया गया, पर कुछ फल्न न हुआ । अन्त मे शास्ति का नवीन 
दक्ल निकाला गया--उसे तुम्हारे घर (इद्ध के घर) आने से मना कर 
दिया गया | इस शास्ति को शैल सहन न कर सकी ओर उसने शीघ्र 
ही पिता से यह कहकर क्षमा माँगनी चाही कि अब कभी ऐसी दुष्टता 
न करेगी | आज इतने वर्ष बीत गये--. 
हिसाबेर सेइ अ्रक गुलार समय ह?ल गत;--- 
से शास्ति नेह, से दुष्टु नेह; 
रइलो शुधू एड 
चिर दिनेर दागा 
अब हिसाब के उन अकों का समय बीत गय। | वह शास्ति भी नहीं 
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न वह “दुष्ठः ही है। केवल यही एक चिरदिन का दाग रह गया है। 
ओर--- 
शिशु-हातेर आँचड़ क”टि आमार बुके लागा | 

ओर उस शिक्षु के हाथ की बनाई हुई रेखाएं हमारे हृदय में बन 
गई हैं। 

वेदना का यही स्वर “मुक्ति? मे ककृत हो रहा है | डाक्टर ओषध 
ओर हवा का नियत्रण करके प्राणों को बन्धन मे डाले रखना चाहता 
है | जीवन में न जाने कितनी कड़वी-खट्टी ओषधियाँ खाई गई हैं | 
घर में बाईस वर्ष काट दिये हैं | घर के सब लक्ष्मी, सती कहकर पुका- 
रते हैं पर इन बाईस वर्षों के लम्बे समय में-- 


ग्रामि केवल जानि, 
राँधार परे खाबा, आबार खावार परे राँधा | 
केवल यही जान पाया है कि पकाने के बाद खाना, और खा चुकने के 
बाद फिर पकाना | जीवन में बाईस वसन्तों की हवाएँ आकर द्वार पर 
धक्के देकर पुकार गई हैं कि--- 
“खोलरे दुवार खोल |”? 
आज "मुक्ति! का समय आ गया है। अब बन्धन स्वीकार नहीं है-- 
मधुर भ्ुवन, मधुर आमि नारी 
मधुर मरण, ओगो आ्रमार अनन्त मिखारी ! 
दाश्रो, खुले दाओ द्वार, 
व्यर्थ बाइश बछुर हते पार करे दाओ 
काकेर पारावार ।* 
'फाँकी! (धोखा) कथा में एक जमींदार के लड़के की स्त्री 
विनू को, जिसकी आयु केवज्न २३ वर्ष की है और जो बहुत दिलों से 
बीमार है, जब दवा से लाभ नहीं होता तब डाक्टर वायु-परिवर्तन को 





'भुवन मधुर है, मै मधुर नारी हैँ । झत्यु मधुर हे, अनन्त हमारा 
भिन्नुक है| द्वार खोल दो । व्यथ के बाईस वर्षों से काल का पारावार 
पार कर दो | 
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सलाह देते हैं| वह अपने जीवन मे प्रथम बार रेल्यात्रा करती है। 
बीच में गाड़ी बदलने के लिए एक स्टेशन पर दोनो पति-पत्नी कुछ 
समय के लिए, ठह९ जाते हैं | इस बीच एक अत्याचार-पीड़ित मजदूर 
को ज्रीसे विनू को कुछ देर बाते होती हैं। विनू का सरल हृदय, 
जिसमे विरोधी सस्कार नही हैं, उस दु खिनी सत्र की कथा सुनकर 
करुणा से भर जाता है। गाड़ी का समय समीप आया जान विनू 
अपने पति से प्राथना करती है कि उस स्त्री की लड़की का विवाह 
होनेवाला है, अत उसकी कुछ सहायता करनी चाहिए। पति 
चुजअआवर्ग का है | वह उदासीनता ओर घृणा के साथ ये बाते सुनता 
है, पर विनू अ्रपनी बात पर अड़ी रहती है | गाड़ी छुटने का समय हो 
आता है। अपने प्राण बचाने के लिए पति तरह-तरह के बहाने करता 
है। वह कहता है कि मेरे पास केवल्न सो-सौ रुपये के नोट हैं, उन्हे ऐसी 
शीघ्रता के समय कैसे भ्ुुनाऊँ ! पर पत्नी उसकी चाल समझ जाती हे 
ओर कहती है कि निश्चय ही कोशिश करने पर स्टेशन से नोट भुनाया 
जा सकता हं | वह यह भी कहती है कि यदि तुम कम से कम २५.) उस 
स्त्री को नहीं दे दोगे तो मै गाड़ी पर नही चढगी। कोई उपाय न 
देखकर पति पत्नी को वचन देकर उस स्त्रो को एकान्त में ले जाता है 
ओर वहाँ उसे डॉट बताते हुए कहता है कि में तुम्हें खूब पहचानता 
हूँ। तुम्हारा पेशा हे मुसाफिरों को ठगना | यदि तुम ऐसी बदमाशी 
करोगी तो मै तुम्हें भी नोकरी से हटा दूँगा ओर तुम्हारे पति को भी | 
यह कहकर उसके हाथ में केवल २) रखकर वह उसे विदा कर देता 
है | इधर विनू के पास जाकर कहता हे कि तुम्हारे कथनानुसार मैने 
उसे २४५) दे दिये | विन यह सुनकर बहुत प्रसन्न हो जाती है। 

दो महीने बाद विनू की मृत्यु हो जाती है। पति महोदय सदा के 
लिए विनू से विदा होकर घर की ओर लोदते हैं। माग मे फिर वही स्टेशन 
मिलता हे | पत्नी की अन्तिम अभिलाषा की याद उनके अतस्तल को 
रह रह कर पीड़ित करती है | जिन पचीस रुपय। के लिए उन्‍्हाने अपनी 
स््री को धोखा दिया, उनके बदले आज वे २५ हजार व्यय करने को तैयार 
हँ--यदि आज विनू फिर आकर उनसे आग्रह कर सके | वे पाप का प्रक्ञा- 


सध्याह् २७१ 


लन करने के लिए. उस मजदूर स्त्री की तलाश करते हैं, पर उसका 
कुछ पता नहीं लगता । शायद वह उस स्थान को छोड़कर कहीं 
श्रन्यत्र चली गई थी। 

मानव-हृदय की छिपी हुई वेदना का आभास “मायेर सम्मान), 
“निष्कृताः और “छिल्नपत्र' में भी मित्रता है। वस्तुत ये रचनाये 
रवीन्रनाथ की कहानियों की कक्षा की है, ओर कहानियों के साथ ही 
इनकी गणना भी की जानी चाहिए। अन्तर केवल यह है कि इन्हें 
कवि ने मुक्तछुन्द मे लिखा है जो भाव प्रकाश के लिए गद्य ओर पद्म 
दोनों से अधिक उपयुक्त होता है| 


जलियाँवाला काएड 


सन्‌ १६१६ में रौलटएक्ट, माशल ला और उनके परिणाम में 
घटनेवाले जलियाँवाला काण्ड ने भारतीयों के हृदय को समान रूप 
से ल्लुब्ध कर दिया था। इन घटनाओं ने भारतीयों की श्रॉखे खोल दी 
थीं और उन्हें पूर्ण रूप से ज्ञात हो गया था ब्रिटिश शासन में उसकी 
अपनी क्या स्थिति है। दमन की इन भयानक खबरों को दबाने और 
अखबारों मे न छपने देने के लिए सरकार की ओर से विशेष कानून 
बनाये गये थे, फिर भी वे जनता तक पहुँच गई ओर समूचे भारत मे 
एक सिरे से दूसरे सिरे तक शोक की लहर दौड़ गई। रवीन्द्रनाथ के 
भावुक हृदय को बड़ा आघात लगा और पंजाब तथा भारत के अन्य 
आान्तों में सरकारी कमचारियों-द्वारा होनेवाले अत्याचारों के समाचार 
सुनकर वे विचलित हो उठे | सरकार की इस नीति के प्रति अपना 
विरोध व्यक्त करने के लिए. उन्होने सरकार-द्वारा दी हुई “नाइटहुड” 
की उपाधि को वापस करते हुए तत्कालीन वाइसराय लाड चेम्सफोड 
को एक लम्बा पत्र लिखा जिसका हिन्दी अनुवाद इस प्रकार है--- 

“शमान्‌ , 

कुछ स्थानीय उपद्रवों को दबाने के लिए पजाब की सरकार ने 
जिन भीपण उपायो से काम लिया है उनसे हमारे दिलो को भारी घक्का 
लगा है और हमारी आँखे खुल गई हैं कि ब्रिटिश प्रजा की हेसियत से 
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भारत भें हमारी कैसी असहाय अवस्था है ! अभागी जनता को दिये 
गये दड की कठोरता श्रत्यत असगत है । निश्चय ही उसकी मिसाल कुछ 
प्राचीन या श्रर्वाचीन प्रसिद्द अपवादों की छोड़कर ससार की सभ्य सर- 
कारो के इतिहास में कही नहीं मिल सकती । जब हम सोचते हैं कि यह 
दुव्यंबहार नि शस्र ओर निरुपाय जनता के ऊपर एक ऐसी शक्ति ने किया 
है, जिसके पास मानव-जीवन को नष्ट करने के लिए अ्त्यत भयकर और 
पूर्ण साधन हैं, तो हमे कहना पड़ता है, कि वह न केवल नैतिक 
ओचित्य बल्कि राजनीतिक चातुर्य का भी कोई दावा नहीं कर सकती | 
हमारे पजाबी भाइयों को जो अपमान ओर यातनाये सहनी पड़ी हैं, 
उनके समाचार दबाये जाने पर भी धीरे-धीरे देश के कोने-कोने मे फेल 
गये हैं। उनसे आम जनता के हृदय क्षोभ और क्रोध से भर गये हैं, 
परतु हमारे शासको ने उसकी कोई पर्वाह नहीं को, शायद उच्टे वे 
अपने को इसलिए शाबासी दे रहे हैं कि उन्होंने हम लोगों को एक 
अच्छा सबक सिखा दिया | अधिकाश अधगोरे पन्नों ने इस निद्यता 
की प्रशप्ता की है ओर उनमे से कुछ ने तो पाशविकता की सीमा पर 
पहुँचकर हमारी यातनाओ्रो का उपहास किया हे। ओर तुर्रा यह कि 
अधिकारियों की श्रोर से उन पर कोई प्रतिबन्ध नहीं लगाया गया। 
दूसरी ओर उन्हीं अधिकारियों ने सताई हुई जनता का प्रतिनिधित्व 
करनेवाले पत्रों की करुणए चीत्कारों और निर्णयों को सावधानी के 
साथ निरदयतापूबक दबाया है | क्‍योंकि वे यह जानते हैं, कि हमारी 
सरकार प्रतिकार की भावना से अधी हो गई है और उसकी उदार 
राजनीतिक दृष्टि नष्ट हो गई है| श्रगर वह चाहती तो अपनी सैनिक 
शक्ति ओर नैतिक परपरा के अनुरूप आसानी से उदारता दिखा सकती 
थी | मै अपने देश के लिए. कम से कम इतना तो कर ही सकता हैँ 
कि भारी से भारी दुष्परिणाम भोगने के लिए. तैयार होकर अपने उन 
करोड़ों देश-वासियों की विरोध-भावना को व्यक्त करूँ जो आतक 
ओऔर भय के कारण मूक बने वेदना सह रहे हैं! समय आग गया 
है जब कि सम्मान के पद्े अपमान के साथ मेल नहीं खा सकते | 
केवल वे हमारी निर्लेज्जता को और अधिक चमका देते हैं | इसलिए 
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जहाँ तक मेरा सम्बन्ध है, मै समस्त विशिष्टताओ को छोड़कर अपने 
उन देशवासियों के साथ खड़ा होना चाहता हैँ जिन्हें अपनी तथा- 
कथित नगण्यता के कारण अमानुषीय निरादर सहने पड़ते हैं। ये ही 
कारण हैं जिनसे दुखी होकर मै श्रीमान्‌ से आदर और खेद के साथ 
यह निवेदन करने पर विवश हुआ हूँ कि सम्राद्‌ की ओर से गत वाइस- 
राय द्वारा दी गई नाइट! की उपाधि से आप मुझे मुक्त कर दे। उन 
महोदय के हृदय की उदारता की मैं अब भी बहुत प्रशसा करता हूँ । 
आपका 
रवीन्द्रनाथ ठाकुर ।?? 

सरकार ने इस प्रा्थनापन्न को स्वीकार नहीं किया, पर इससे: 
क्या १ रवीन्द्रनाथ ने उसी दिन से अपने नाम के साथ पर! की 
उपाधि का प्रयोग बन्द कर दिया । 


योरप-अ्मण और अभूतपूर्व स्वागत 

१४ मई, १६२० को रवीन्द्रनाथ ने योरप-श्रमण के लिए प्रस्थान 
किया | जिस जहाज से ये योरप जा रहे थे उसी से श्री आगाखाँ भी 
जा रहे थे | फलत जहाज पर ही दोनों मदा-पुरुषों की भेंट हो गई) 
मार्ग भर अच्छी चहल पहल रही ।| आगाखाँ सूफीमत के सिद्धान्त 
हाफिज से पढ-पढकर सुनाते थे ओर रवीन्द्रनाथ एक भावुक श्रोता की 
भाँति ध्यान लगाकर उन्हें सुनते थे | अलवर और जामनगर के नरेश 
भो इस जहाज पर योरप को जा रहे थे। उनसे भा रवीन्द्रनाथ की भेंट 
हुई | रवीन्द्रनाथ का विचार इस बार योर में बहुत समय तक ठहरने 
का नहीं था। इसी सबन्ध में उन्होंने एक मित्र को पत्र लिखते हुए लिखा 
था-“मै अनुभव कर रहा हू कि हम ज्ञोग योरप मे अधिक समय तक 
नहीं ठहर सकते, क्योंकि आज कल मेरी मन स्थिति ऐसी नही है कि मे 
ससार का सामना कर सकूँ और उसके प्रश्नो के उत्तर दे सकूँ । में 
अपने जीवन के उन्हीं दिनों में लौद जाना चाहता हूँ जब उपयोगता 
का इतना भार कधो पर नहीं था ।? २४ मई को जहाजस्वेज नहर भे पहुँचा 
जहाँ नहर पर अगरेजों का एकाधिकार और भारतीयो के प्रति वहाँ के 
अधिकरियों की उपेक्षा देखकर रवीन्द्रनाथ को आतरिक दु ख हुआ | इस, 

फा० श्द 
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सम्बन्ध में अपने मित्र को पत्र लिखते हुए वे लिखते हैं---थे लोग चाहते 
हैं कि हम उनके लिए लड़ते रहें ओर अपना कच्चा माल इन्हें बराबर 
दिये जाये, साथ ही हम नतशिर इनके द्वार पर खड़े रहे--उस द्वार 
पर जिस पर एक तख्ती लगी है--“जों एशियाई लोग अनधिकार 
प्रवेश करने की चेष्टा करेगे, उन्हे गिरफ़ार किया जायगा।'! 

लन्दन पहुँचने पर टागौर ने सबसे पहले जाज बर्नाड शा और 
प्रसिद्ध री दाशनिक एवं चित्रकार निकोलस रोरिक से भेठ की | यहीं 
आपको अपने मित्र पियर्सन भी मिले जो कि पिछले ३ बष से नही मिले 
थे | आक्सफोड में आपकी भेट प्रसिद्ध कनल लारेस से हुई | बातचीत 
के सिलसिले में कर्नल साहब ने रवीन्द्रनाथ को बताया कि उन्होंने 
(कनल साहब ने) अरबों के साथ जो जो वायदे किये थे, ब्रिटिश सर- 
कार ने उनमें से एक को भी पूरा नही किय। | इसलिए अब वे फिर 
अरबों को मुँह दिखाने का भी साहस नहीं कर सकते | 

इन दिनो भारत से सत्याग्रह आन्दोलन जोरों पर था ओर पजाब 
का हत्याकाश्ड हो चुका था। इस हत्याकाणड के सम्बन्ध में 
रवीन्द्रनाथ ने भारतमत्री मिस्टर माठेग्यू से ओर उपमन्नी मिस्टर 
सिंह से भेट की और इन दोनों अ्रधिकारियों से अनुरोध किया कि 
डायर को उसके अमानुषिक अरत्याचारों के लिए उदाहरणीय दंड 
दिया जाय | पर जब रवीन्द्रनाथ ने पजाब हत्याकाए्ड पर होनेवाले 
पालियामेश्ट के वाद-विवाद को सुना तब उनकी आँखे खुल गई 
ओर उनकी समझ में ठीक-ठीक आ गया कि असल मे अरंगरेज राज- 
नीतिज्ञ भारत के बारे में क्या राय रखते हैं। इस प्रसग का उल्लेख 
करते हुए लन्दन से अपने «२ जुलाई, १६२० के पत्र में एक मित्र 
को उन्होंने लिखा था--“पार्लियामेंट के दोनों हाउसों भें डायर 
सबधी वाद-विवाद से यह स्पष्ट हो गया है कि इस देश के शासक-वर्ग 
का भारत के प्रति केसा रुख है| इस वाद-विवाद से यह प्रकट होता है 
कि इन लोगों की सरकार के एजेश्ट हम पर कितना ही क्रोध प्रदर्शन 
करे, हमारे ऊपर कितने हौ अत्याचार करे, पर इन लोगों को इससे क्षोभ 
नही होगा | यह मनोदृत्ति उस वग की है जिसमे से भारत के लिए 
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गवनर चुने जाते हैं। राक्षसी कृत्यो के लिए निर्लज्जता-पृबंक क्षमा की 
भाव, जो इन लोगों को वक्‍तृताओ में प्रकटकिया गया है और जो इनके 
समाज मे प्रतिध्वनित हो रहा है, वह भयकर कुरूप है | गत ४० वष से 
एग्लो-इडियन राज्य में अपनी तिरस्कारपूर्ण परिस्थिति का अनुभव हम 
प्रतिदिन अधिकाधिक कठ्ठुता के साथ करते आ रहे हैं, फिर भी हमे 
यह सोचकर सान्त्वना मिलती थी कि अँगरेज जाति न्यायप्रिय है और 
उप्तकी आत्मा अभी अधिकार के विष से मूच्छित नही हो गई है | पर 
हमारा अनुमान गलत था । विष का असर हमारे अनुमान से अधिक 
हो गया है [” 

इसके बाद १३ अगस्त को रवीन्द्रनाथ पेरिस चले गये। पेरिस 
उन दिनों खाली था और वहाँ ऐसा कोई गर्य मान्य व्यक्ति नहों था 
जिससे भेट करने की रवीन्द्र को इच्छा होती । फिर भी दश न शाज्र के 
प्रसिद्ध विद्वान प्रोफेसर बगंसन रवीन्द्रनाथ से मिलने आये ओर उनकी 
पुस्तक 'पसंनालिटीः पढ़कर बहुत प्रभावित हुए। यहीं प्रोफेसर 
सिल्वन लेवी से रवीन्द्रनाथ की भेंट हुई। उनकी प्रशसा करते हुए 
रवीन्द्रनाथ अपने एक पत्र में लिखते हैँ--“प्रोफेतर लेवी महान 
विद्वान्‌ हैं, पर उनका हृदय उनकी विद्या और शिक्षा से भी बृहत्तर है । 
दशनशारसत्र उनकी आत्मा को शुष्क नहीं कर सका। उनके विद्यार्थी 
दशन से प्रेम करते हैं, वे प्रोफेसर लेबी से प्रेम करते हैं। इन विद्वान 
अध्यापको से मिलकर मै इस परिणाम पर पहुँचा हूँ कि मनुष्य को 
सत्य का अहण केवल व्यक्तित्व के माध्यम से कराया जा सकता है। 
शान्तिनिकेतन में भी शिक्षा के इस मूलभूत सिद्धान्त से हम लाभ 
उठा सकते हैं | हमे यह जान लेना चाहिए कि वही शिक्ष। दे सकता 
है, जो प्रेम कर सकता है| मनुष्यजाति के महान्‌ शिक्षक मनुष्यजाति 
के महान प्रंगी द्वी हुए हैं ।?” 

फ्रास की प्रसिद्ध कबयित्री 'कान्‍्ते-द-नोपले? ने भी रवोन्द्रनाथ से 
पेरिस में भेंट की | अपनी सेंट में उक्त कवयित्री ने 'गीताञ्जलि' के 
सम्बन्ध मे एक बड़ी मनोरजक बात बताई । उन्होने कहां कि जमनी 
के साथ फ्रांस ने जब युद्ध की घोषणा की थी तब मैं फ्रांस के तत्कालीन 


२७६ विश्वकवि रवीन्द्रनाथ 
प्रधान मत्री क्लिमेन्स्यू के पास थी। उक्त घोषणा को सुनकर हम लोगों 
के हृदयो को ऐसी चोट लगी कि बहुत देर तंक हम लोग यह न सोच 
सके कि अब क्‍या करना चाहिए। अ्रन्त मे मानतिक स्वास्थ्य प्राप्त 
करने के लिए “गीताश्जजत्त' का फ्रीच-अनुवाद निकाल कर हमने 
उसमे से कई पद पढे | 

इन्हीं दिनों रवीन्द्रनाथ को जमनी से निमत्रण मिला | परन्तु उन 
दिनों फ्रास से जमनी जाने का मार्ग इतना खराब हो गया था कि उन्हे 
जमनी जाने का विचार स्थगित कर देना पड़ा और वे हालेंड से निमन्रण 
पाकर वहाँ के लिए १८ सितम्बर की रात्रि को रवाना हो गये | हालैंड 
से बेलजियम होकर रवीन्द्रनाथ न्यूयाक पहुँचे | न्यूयाक मे एक प्रेस- 
प्रतिनिधि से बाते करते हुए रवीन्द्रनाथ ने उसे गांधी जी द्वारा सश्लालित 
असहयोग आन्दोलन का महत्त्व बताया | इन्हीं दिनों महात्मा गांधी 
मोलाना शौकतअली के साथ शान्तिनिकेतन पहुँचे | असहयोग में भाग 
लेने की दृष्टि से शान्तिनिकितन के अधिकारियों ने निश्चय किया कि 
इस वष शान्तिनिकेतन के छात्र मैट्रिक की परीक्षा मे सम्मिलित नहीं 
होगे और वे सुरूल मे रहकर ग्रामसुधार का कार्य करेगे । शान्तिनिकेतन 
के छात्रों ने असहयोग श्रान्दोलन में इससे अधिक कोई क्रियात्मक सहयोग 
नहीं दिया | कारण, न्यूयाय से ४ नवम्बर १६२० को अ्रतहयोग के प्रति 
शान्तिनिकेतन की नीति के सम्बन्ध मे रवीन्द्रनाथ ने लिखा था--- 

“शान्तिनिकेतन को राजनीति के भरगड़ों से दूर रखना। मै 
जानता हूँ कि इन दिनों भारत में राजनैतिक प्रश्न तेजो से बढ रहा 
है ओर उसके हस्तक्षेप को निवारण कर सकना कठिन है। फर भी 
हमे ध्यान रखना चाहिए कि राजनीति हमारा ध्येय नहीं है | जहाँ मे 
राजनैतिक हूँ, वहाँ मै शान्तिनिकेतन से सम्बन्ध नहीं रखता मेरा 
आभप्राय यह नही है कि राजनीति मे कोई दोष है, मै यही कहना 
चाहता हूँ कि वह हमारे आश्रम के लिए उपयुक्त नहीं हे | क्योकि 
'शान्तिनिकेतन! नाम हमारे लिए कुछ अर्थ रखता है |” 

न्‍्यूयाक से शिकागो ओर हेक्स होते हुए रवीन्द्रनाथ फिर योरप 
“ज़ोट गये | लन्दन में पूर्व और परिचम के साम्राज्य पर उनका 
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एक बहुत प्रभावशाली भाषण हुआ | यहाँ से वे पेरिस चले गये और 
वही प्रसिद्ध विद्वान रोमारोलाँ से उनकी भेंट हुई। पेरिस के प्रसिद्ध 
जौहरी श्री श्रीधर राणा ने अपना प्रसिद्ध पुस्तकालय विश्वभारती के 
लिए प्रदान कर दिया | 

पेरिस से रवीन्द्रनाथ स्विदजरलैंड के जेनेबा, लूसन ब्रंसिल और 
जूरिच गये। जेनवा में डाक्टर क्लेपड ने अपनी ४6 [7807/९ ] ६७॥- 
]9८0०८४ १०00०५58८७७ सस्था को ओर से रवीन्द्रनाथ का स्वागत 
किया ओर वहाँ के सगीत-भवन में ३ मई को कवि का व्याख्यान 
हुआ | १० मई को ब्र सिल विद्यालय ने रवीन्द्रनाथ का स्वागत किया | 
यहीं पर प्रसिद्ध सस्कृतज्ञ विद्वान्‌ विस्कर बेकरनेगिल (४१४८८7 
ए००८८८८7०४९७)) तथा अन्य प्रोफेसरों से उनकी भेंट हुई । 

७ मई रवीन्द्रनाथ को ६१वीं वर्षगाँठ का दिन था। उस दिन 
कवि लूसन से ब्रेसिल को राह मे थे | कबि को उस दिन “जमन 
इम्पीरियल रिपबुलिक? की ओर से बधाइयाँ तथा अभिवादन मिले । 
साथ ही एक बहुमूल्य मेंट भी मिली | यह भेंट थी वीमेर और गायदे 
के युग से लेकर उस समय तक की प्रकाशित समस्त साहित्यिक, दाश- 
निक, और वैज्ञानिक जर्मन पुस्तकों के संग्रहीत पुस्तकालय की। इस 
सम्रह मे जम॑नी के तत्कालीन सभी विद्वानों ने योग दिया था। इनमे 
से हाप्य्मंन, बन॑सद्टाफ, जेकोबी, केसरलिंग ओर यूकन के नाम विशेष 
उल्लेख्य हैं । 

इस अपूर्व भेद और समस्त बधाइयो का उत्तर देते हुए रवीन्द्र- 
नाथ ने ब्रे सिल से भारत की ओर से जम॑नी को लिखा था-- 

“भारत के आध्यात्मिक और बौद्धिक सम्बन्ध को पश्चिम के साथ 
जोड़ने और परिवर्धित करने मे जमनी ने सबसे अधिक काम किया है । 
और आज पूर्व के एक कवि को उसने जो आतिथ्य प्रदान किया है 
वह इस सम्बन्ध को और भी हृढतर बना देगा ।” 

जर्मन सरकार-द्वारा निमत्रण पाकर रवीन्द्रनाथ हेमबग के प्रसिद्ध 
विश्वविद्यालय को देखने गये | वहाँ उन्होंने मेयर फ्रेक नामक प्रख्यात 


कि. 


भाषा-वैज्ञानिक के तत्त्वावधान में कई एक व्याख्यान दिये। विश्व- 
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विद्यालय के अधिकारियों पर रवीन्द्रनाथ की इस भेंट का ऐसा प्रभाव 
पड़ा कि उन्होंने एक भारतीय विद्वानू की अध्यक्षता मे आधुनिक 
भारत के लिए एक चेयर स्थापित करने का निश्चय कर लिया | देम- 
बग में ही रवीन्द्रनाथ को प्रिंस ओटो बिस्माक का निमन्त्रण प्यप्त 
हुआ । यही नही, प्रिंस महोदय स्वय मोवरकार लेकर आ पहुँचे ओर 
रवीन्द्रनाथ को अपने साथ बिठाकर 77८077८४पं४०८ लिवा ले गये 
ओर उन्हें अपने महल दिखाये | 

२० मई को कोपेनहेगेन स्टेशन पर रवीन्द्रनाथ का डेनमाके की 
आर से जो स्वागत-समारोह किया गया वह अब तक होनेबाले समस्त 
स्वागत-समारोहों से बढ़कर था| वहाँ विश्वविद्यालय मे रवीन्द्रनाथ 
का भाषण हुआ | भाषण समाप्त होने के पश्चात्‌ छात्रों और जनता के 
प्रधान-प्रधान व्यक्तियों ने एक वृत्त बनाया जिसके बीच में कन्नि को 
रखकर वे लोग डेनिश राष्ट्रीय गीत गाते हुए. सड़क की सभी प्रधान 
सड़कों पर घूमे | इसके पश्चात्‌ रवीन्द्रनाथ को होटल में पहुँचा दिया 
गया, जहाँ उनके ठहराने का प्रबन्ध किया गया था | होटल के बाहर 
१० बजे रात तक दशनों के लिए उत्सुक जनता की भीड़ लगी रही । 
अन्त को रवीन्द्रनाथ को बाहर बारजे पर खड़े होकर जनता को दशन 
देने पड़े, तब कही जाकर लोग हटे | 

२४ मई को रवीन्द्रनाथ स्ट!कहोल्म पहुँचे | स्टाकहोल्म वही नगर 
है जिसने सन १६१२ में नोबेल-पुरस्कार देकर तरुण भारतवर्ष की 
नव-जाग्रत्‌ प्रतिभा की क॒द्र की थी, और अपनी गुणग्राहकता- 
द्वारा ससार को भारत की योग्यता का नये रूप से परिचय दिया 
था | स्टेशन पर स्वीडिश एकाडेमी की ओर से--यह वही सस्था है 
जो नोबेल-पुरस्कार देने योग्य विद्वान्‌ का चुनाव करती है---उसके 
मत्री कालेफील्ट ने जनता के कुछ प्रतिनिधियों ओर तीन राजकुमारियों 
के साथ उनका स्वागत किया | उसी दिन संध्या को रवीन्द्रनाथ 
कला-संग्रहालय के चोक में होनेवाले नागरिकों के उत्सव को देखने 
गये | वहाँ के विश्राम-सवन में कवि को उत्तरी योरप के निवासियों 
को देखने का सुयोग प्राप्त हुआ जो अपने देश की सैकड़ों वर्ष पुरानी 
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प्रथा के अनुसार आमोद प्रमोद मना रहे थे | स्वीडन की देहाती नर- 
नारियों ने अपने देहाती गीधों द्वारा अपने इस अपूर्व मेहमान का-- 
जो एशिया के किसी दूरवर्त्तीं देश के किसी कोने से उनके यहाँआा 
गया था - स्वागत किया | 

यह स्वागत हुआ जनता की ओर से ।राज्याधिकारियं। की ओर 
से भी रवीन्द्रनाथ के स्वागत का जो आयोजन किया गया वह अपने 
ढग का निराला था। स्टाकहोल्‍ल्म के प्रेस एसोसिएशन ने एक पब्लिक 
लेक्चर की आयोजना की और इस आयोजना के अनुसार कन्सटहाल 
मे 'पूव और पश्चिम? विषय पर रवीन्द्रनाथ का प्रभावशाली भाषण 
हुआ । स्वीदन के राजा ने भारत की इस महान्‌ आत्मा को अपने 
महल में भोजन के लिए आमत्रित किया ओर दोनो के बीच अ्रगरेजी 
मे बहुत देर तक वार्तालाप हुआ | इसके पश्चात्‌ 'लीग आफ नेशन्सः 
के पहले प्रेसीडंट ब्राटिग ने रवीन्द्रनाथ से भेंट की | 

स्वीडिश एकाडेमी के प्रथानुसार नोबेल-पुरस्कार के प्रत्येक विजेता 
को एकाडेमी के सामने एक भाषण देना होता है। रवीन्द्रनाथ से भी 
इस सम्बन्ध में एक डिनर में भाषण देने कौ ग्राथना की गई, जिसमें 
एकाडेमी के भेम्बरों के अतिरिक्त सौ से अधिक अ्रन्य विद्वान्‌ भी उप- 
स्थित थे । इन्ही लोगों में स्वेन हेडिन भी थे जिनका नाम भारत में 
काफी प्रसिद्ध है | सेल्मा और मास्टेलस नामक अन्तर्राष्ट्रीय ख्याति 
के विद्वान भी वहाँ उपस्थित थे । प्रोफेसर दहालस्टाम भी थे जो सस्कृत 
और बंगला के अच्छे पंडित थे और जिन्होंने रवीन्द्रनाथ को काव्य- 
कला पर एक पुस्तक भी लिखी थी। उसाला के प्रधान धर्माघिकारी इस 
सभा के अध्यक्ष थे । अपने सभापति के भाषण में विशप महोदय ने 
कहा--“ साहित्य में नोबेल-पुरस्कार उसी व्यक्ति को दिये जाने का 
नियम है जिसके व्यक्ति में कलाकार और भविष्यवक्ता का समान रूप 
में मिश्रण हो । रवीन्द्रनाथ से बढकर इन शर्तों को ओर किसी ने आज 
तक पूरा नहीं किया |?” 

इसके परचात्‌ उपसाला विश्वविद्यालय ने, जो योरप को प्राचीन- 
तम यूनिवर्सिय्यों मे से है, रवीन्द्रनाथ का अभिनन्दन किया। २७ 


विश्वकवि रवीन्द्रनाथ 


मई को इनके स्वागत भे एक बृहत्‌ जलूस निकाला गया जिसका नेतृत्व 
स्वय प्रधान धर्माधिकारी कर रहे थे | 
डेनमाक से रवीन्द्रनाथ निमन्त्रण पाकर बलिन गये। वहाँ शिक्षा- 
अन्‍्त्री डाक्टर हेर बैकर ने कवि के स्वागत मे एक प्रीतिभोज दिया 
'जिसमे भूतपूर्व प्रधान मन्त्री हारनैक तथा अन्य प्रतिष्ठित व्यक्ति 
सम्मिलित थे | इसी समय बर्लिन विश्वविद्यालय के रेक्टर ने तार 
देकर कवि को विश्वविद्यालय में भाषण देने को आमन्रित किया। 
विश्वविद्यालय का लेक्चर-भमवन इतना पर्याप्त बड़ा नहीं था कि उसमे 
लाखो व्यक्ति आ सकते। श्रत, विश्वविद्यालय के अधिकारियों ने 
जनता की सख्या को नियत्रित करने के विचार से टिकट वितरण का 
अबन्ध किया था। लेक्चर का समय २ जून को १२ बजे दिन नियत 
किया गया था। 
पर भीड बहुत अधिक थी। १० बजे से ही लेक्चर-हाल, बरामदा, 
मीढियाँ सब भर गई थी | इनके सिवा हजारो मनुष्य जिन्हे अन्दर जगह 
न मिल सको, सड़क पर ही खड़े थे | रेक्टर ने कबि का स्वागत किया 
ओर बाहर की भीड़ ने कबि को मार्ग दे दिया | पर सीढियों पर भीड़ 
इतनी अधिक थी कि आध घटा हो गया ओर कवि लेक्चर-हाल मे, 
जो कि नीचे की मजिल में ही था, न पहुँच पाये। रेक्टर ने जनता से 
बार-बार अपील की पर कोई ज्ञाभ न हुआ । कोई अपना स्थान छोड़- 
कर महाकवि के वचनामृत-पान से वश्चित रह जाने को राजी न होता 
था | इसके सिवा पीछे से भीड़ का दबाव इतना अधिक था कि सीढ़ियों 
पर खड़ी जनता को किसी ओर निकल जाने का मार्ग ही नहीं था। 
विवश होकर रेक्टर ने धमकी दी कि यदि आप लोग नहीं हटेगे तो 
विवश होकर मुझे पुलिस बुलानी पड़ेगी | इस घोषणा से जनता को 
बहुत क्षोम हुआ | डाक्टर हानेक ने जनता से शान्त हो जाने की 
प्रर्थना की और जनता शान्त भी हो गई | एक और डाक्टर महोदय 
ने, जो प्रख्यात चिकित्सक ये ओर इस कारण जनता के अ्रधिक विश्वास- 
भाजन भी, खड़े होकर कहा कि यदि कवि लेक्चर-हाल में न पहुँच पाये 
तो यह बलिन विश्वविद्यालय के लिए शर्म की बात होगी । हम लोग 
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जनता से चले जाने के लिए नहीं कह सकते, क्‍योंकि जनता मेहमान है 
ओर विश्वविद्यालय के छात्र तथा प्रोफेसर मेजमान हैं। यह कहकर 
(चिकित्सक महोदय स्वय बाहर चलने लगे और उन्‍होंने छात्रों से अपील 
की कि वे लोग भी बाहर निकल चले और इस प्रकार जनता के लिए, 
जगह खाली कर दे | निकलते समय उक्त डाक्टर अपने दोनों हाथ 
ऊपर उठाये थे जिससे छात्र उन्हें जाते हुए देख सके | इस अपील का 
फल यह हुआ कि लगभग ६०० छात्र भी उनके साथ भीड़ में से बाहर 
निकल आये | इस घटना का कवि के हृदय पर बहुत प्रभाव पड़ा ओर 
उन्होने जाते हुए छात्रों को विश्वास दिलाया कि व्याख्यान समात्त 
करने के बाद वे उन्हें एकान्त में भेंट करने का अवसर देंगे | कवि 
जिस समय भाषण समाप्त करके बाहर निकले, लगभग १४-१४ हजार 
अधदमी बाहर सड़क पर उनकी प्रतीक्षा में खड़ेथे। कवि का दशन 
पाकर वे लोग बड़े प्रस्न हुए और सब ने करतंल्ध्वनि से कवि का 
अभिवादन किया | जम॑नी की जनता में कवि की सवग्रियता का श्रनु- 
मान इससे भी किया जा सकता है कि इन तीन सत्ताहो में ही (साधना! 
के जम॑न अनुवाद के प्रथम सस्करण की पचास हजार प्रतियाँ ओर 
'धवरे बाहिरे? के जर्मन अनुवाद की डेढ लाख प्रतियाँ बिक गईं | जमनी 
ही नही, फ्रास मे भी रवीन्द्रनाथ की फ्रोच में अनुवादित पुस्तकों को 
लाखों प्रतियाँ उन्हीं दो-तीन सप्ताहों में बिक गई थीं । 

३ जून को रवीन्द्रनाथ स्वय जर्मन छात्रों से भेठ करने गये और 
उन्‍्हाने उनकी सभा भें एक छोटी सी वकक्‍्तृता दी जिसमें कहा-- 
“जरमनी के नवयुवकों और नवयुवतियो, मै यहाँ आप लोगों से मिलने 
के उद्देश्य से आया हूँ | मैं जानता हूँ कि आप लोग मेरे मित्र हें ओर 
मुझे चाहते हैं | मेरे अपने देश में भी नवयुवक ही मुझे अधिक चाहते 
हैं| मै मी नवयुवकों को ही, वे चाहे जहाँ हो, चाहे जिस देश के हों, 
अधिक चाहता और प्यार करता हूँ क्योंकि मे जानता हूँ कि नवयुवक 
ही ससार का पुनर्निर्माण कर सकते हैं |? 

बलिन के भारतीयों ने, जिनकी सख्या ३० के लगभग थी, रवीन्द्र- 
नाथ को चाय के लिए आमत्रित किया | रिपेरेशन्स कमेटी के प्रधान 
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डाक्टर रेथेना ने भी भोज के लिए कवि को निमत्रण दिया। प्रशियन 
लाइब्र री के रेक४ सेक्शन ने अपने डायरेक्टर को रवीन्द्रनाथ की सेवा 
में उनकी श्रावाज्ञ का रिकाड लेने के लिए भेजा । कवि ने अपने 
प्रसिद्ध गीत--'मोर वीणा उठे कोन सुरे बाजि, कोन नव चचल 
छुन्दे ।! का रिकाड दिया। 

जमन-सस्कृति के केन्द्र म्यूनिख में ६ जून को कवि का स्वागत 
किया गया | यहाँ कवि को पता चत्ा कि एक ऐसी सस्था की यहाॉ 
स्थापना की गई है जो बच्चों की देख-रेख करने के लिए धन संग्रह 
करती है | कवि ने भी इस संस्था को दस हजार माक दान दिये। 

इसके पश्चात्‌ डय क आफ हैस ने फ्रेकफोट में कबि का स्वागत 
किया ओर उन्हें मोटर-हवारा अपनी जमीदारी का भ्रमण कराया | 
कवि के स्वागत मे वहाँ 'रबीन्द्र सप्ताह? मनाया गया जिसके अध्यक्ष 
चीन ओर बुद्ध-साहित्य के लेखकों के सुपरिचित प्रोफेसर केसरलिंक थे | 
यहाँ विश्वविद्यालय में कवि के कई भाषण भी हुए | 

आस्ट्रियन रिपव्शिक कौ ओर से कवि के स्वागत की धूमधाम से 
तैयारी की गई । वीयेना मे श्रपूव समारोह हुआ |।* १४ जून को कन्सट 
हाल में जनता के समक्ष कवि का भाषण हुआ। घहुत अधिक भीड़ 





१ बीयेना में रवीन्द्रन,थ के स्वागत के सम्बन्ध में 'लन्दन आवजदब॑र? 
के वोयेनास्थित सबाददाता ने २६ जून, ६६२१ के अक में लिखा था--- 
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अर्थात्‌--मुझे किसी ऐसे जीवित कवि का स्मरण नहीं है जिसका 
वीयेना की जनता ने ऐसी श्रद्धा से सावजनिक स्वागत किया हो और 
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थी । इसके बाद जेकोस्लोवाकिया की रिपब्लिक के प्रेसीडेट प्रोफेसर 
मसारिक के निमन्त्रण पर कवि जेक्रोस्लोवाकिया गये। प्रेण स्टेशन 
पर विदेशी आफिस के डाक्टर हायका और सस्कृत के प्रसिद्ध विद्वान 
लेस्ने ने उनका स्वागत किया। वहाँ जमंन और जेक विश्वविद्यालयों मे 
रवीन्द्रनाथ के कई भाषण हुए। जेक विद्यार्थियों ने कवि को अपने 
राष्ट्रीय क्लब में विशेष रूप से आमन्त्रित किया जहाँ कवि ने अपने 
कुछ बंगला गीत पढकर सुनाये | डाक्टर विए्टरनीज भी, जो रबवीनद्र- 
नाथ के पुराने परिचितों मे थे, प्रेग में ही थे । 

इस यात्रा मे न केवल योरप के प्रत्येक देश ने रवीन्द्रनाथ का 
हृदय से स्वागत किया, सभी देशो के प्रख्यात विद्वानों से साहित्यिक 
विचार-विनिमय करने का भी कवि को अच्छा अवसर मिला जिससे 
विदेशों के विद्वानों को पता लग गया कि अपने इस गये-गुजरे जमाने 
में भी भारत ऐसे-ऐसे रत्न पैदा कर सकता है। रवीन्द्रनाथ को इस 
यात्रा में यह भो अनुभव हुआ कि योर के विद्वानों को जानकारी 
आधुनिक भारत के विषय मे बहुत कम है और वे लोग इस विषय में 
जानने के लिए बहुत उत्सुक है| इस भ्रमण से योरप के विद्वानों को 
यह भी ज्ञात हो गया है कि भारत की अध्ययनयोग्य सामग्री उत्तर 
दूरवर्ती भूतकाल तक ही सोमित नही है, आधुनिक भारत में भी बहुत 
कुछ ऐसा है जिसके अध्ययन से मानव-जाति का हित हो सकता है, 
ओर उसकी ज्ञानवृद्धि भी । 





जिसे वीयेना की जनता और प्रेस की ओर से ऐसी प्रशसा प्राप्त हुई 
हो | या जो अपने व्यक्तित्व की ऐसी गहरी छाप डालने में समथ हुआ 
हो, जैसा कि यह महान्‌ बंगाली कवि और दाशनिक छुआ है। 


ज्ञपराक्त 
फिर भारत में 


सन्‌ १६२१ की जुलाई में योरप-यात्रा समाप्त कर कवि भारत 
लौट आये | इस एक वर्ष के योरप-प्रवास ने उनके दृष्टिकोण को अधिक 
विस्तृत कर दिया था | उनकी आयु भी अब साठ वर्ष की हो चुकी थी । 
अपराह्न की घवलता अब केशों से उतरकर विचारों में भी दिखाई पड़ने 
लगी थी । राष्ट्रीयता का स्थान सावभौमता ने ले लिया था | अब वे 
केवल भारत की नहीं, समस्त विश्व को दिव्य विभूति थे | भारत में 
इन दिनों सत्याग्रह आन्दोलन जोर से चल रहा था पर रवीन्द्रनाथ इस 
श्रान्दोलन के पक्ष में नहीं थे । योरप से जो पत्र उन्होंने श्री एण्ड ज के . 
नाम भारत भेजे थे उनमें भी इस आन्दोलन के विरुद्ध बिचार प्रकट 
किये थे | उन्होंने यह भी लिखा था कि जहाँ तक हो शान्तिनिकेतन को 
इस आन्दोलन की हवा न लगने दी जाय, क्योंकि शांतिनिकेतन के नाम 
का भी कुछ अथ है जो हमारी दृष्टि में अधिक महत्त्व रखता है| परंतु 
जनता को रवीन्द्रनाथ के इस परिबत्तन की सूचना नहीं मिली थी। 
उसका अनुमान था कि स्वदेशी-आन्‍्दोलन के प्रमुख कर्णधार और 

स्घड 
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सरकार की ओर से होनेवाले अत्याचार के बिरोध में (सर! की उपाधि 
को छुकरा देनेवाले रवोन्द्रनाथ इस राष्ट्रीय यज्ञ मे अवश्य सक्रिय योग 
देगे | पर उसे निराशा हुई | गांधी जीं द्वारा फुसलाये जाने ओर चारों 
आर से दबाव पड़ने पर भी रवीन्द्रनाथ सत्याग्रह आन्दोलन मे शामित् 
नही हुए । इन्हीं दिनों एक निभम्रन्ध 'शिक्षार मिलन! छिखकर उन्होंने 
अपना मन्तव्य प्रकट किया | इस निबन्ध को जनता ने पसन्द नही किया । 
यहाँ तक कि प्रसिद्ध उपन्यासफार श्री शरखन्द्र चद्दोपाध्याय ने (शिक्षार 
विरोध? शीर्षक लेखद्वारा उसका प्रतिवाद फरिया। इस पर कवि ने “प्त्येर 
अहान' शीषक एक लेख छुपवाया जिसमें तत्कालीन असहयोग आन्दो- 
लन को अ्रव्यावह्ारिक एव व्यर्थ बतलाया गया था | इस लेख का उत्तर 
महात्मा गाधी ने 'यग. डिया? में एक लेख द्वारा दिया था। रवबोन्द्रनाथ 
का इन दिनों कथन यह था कि ““मनुष्य-जाति मे जो कुछ महान ओर 
सत्य है वह भारत के सिंहद्वार पर खड़ा प्रवेशाज्ञा की प्रतीक्षा कर रहा 
है। भारतीयों के लिए यह प्रश्न करना शोसाजनक नहीं है क्रि वह 
महान्‌ ओर वह सत्य आयेगे किस देश से | वे किसी देश से आयें, 
भारतीयो को उन्हें ग्रहण कर लेना चाहिए |” स्पष्ट है फ्रि रवीन्द्रनाथ के 
ये शब्द भारतीयों की तत्कालीन मनोर्त्ति से मेल न खाते थे | फत्ष यह 
हुआ कि भारत में उनकी सब प्रियता बहुत कुछ कम हो गई और जनता 
ने समझा कि योरप में अभूतपूव सम्मान पा जाने के कारण रवीन्द्रनाथ 
देशभक्ति से विमुख हो गये हैं और अपने को भारतपुत्र कहलाने को 
अपेक्षा विश्वना गरिक कहलाना अधिक पसन्द करने तगे हैं | 
योरपयात्रा से रवीन्द्रनाथ के मन भे एक धारणा हृढ रूप से जम 
गई थी | उन्हें विश्वास था कि भारत के पास इस गये-शगुजरे जमाने में 
भी ऐसा बहुत कुछ है जो वह योर॒प को दे सकता है और जिसे पाकर 
योरप भारत का चिर ऋणी हो जायगा। इसके बदले भ भारत को 
योरप से वह सभी कुछ ले लेना और सोख लेना है जिससे भारत की 
भोतिक उन्नति में सहायता मिल्न सकती है। जापान, अमेरिका ओर 
योरप के समस्त देशों में भ्रमण करके अपनी कवितायें सुनाकर और 
भारत की प्राचीन-संस्कृति और सभ्यता के आदरशों के सम्बन्ध में भाषण 
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देकर वे यह जान लुके थे कि विज्ञान के पीछे पागल रहने वाले इन देशों 
की जनता आज भी आध्यात्मिक पिपासा से पीडित है और वह इसके 
लिए भारत की ओर देख रही है जो युग के आरम्भ से संसार का 
श्रध्यात्मिक गुरु रहा है। 'पूव और परिचिम! पर कवि ने जो महत्त्व- 
पूर्ण भाषण विदेशों मे दिये थे उन्हें वहाँ की जनता ने बड़े मनोयोग से 
सुना था और व्याख्यान को समाप्ति पर कवि से अनेक आध्यात्मिक 
विषयो पर प्रश्नोत्तर भी किये थे। कवि की सम्मति से अ्रध्यात्मवाद ही 
वह सुददद ओर चिरस्थायी पूत्र है जो पूव और पश्चिम में सामजस्य 
स्थापित करके दोनों को मानवता के समान स्तर पर बिठा सकता है| 
पूब के सांस्क्ृतिक दूत बनकर वे सभी योरपीय देशों मे भ्रमण कर आये 
थे और उन्हे यह अनुभव हो गया था कि पूव और पश्चिम को निकट 
लाने की जिम्मेदारी सबसे अधिक उन्हीं पर है। योरप से लिखे गये 
पत्नों मे भी ये विचार उन्होंने कई बार प्रकठ किये थे। उन्होंने लिखा 
था कि यह काम शान्तिनिकेतन ही कर सकता है ओर इसके लिए उसके 
स्वरूप मे कुछ परिवत्तन करके हमें उसे ऐसा बना देना होगा कि वह 
समस्त विश्व का सांस्कृतिक केन्द्र बन जाय और सभी देशों के छात्र 
वहाँ आकर समान मानवता के धरातल पर बैठकर परस्पर विचार- 
विनिमय और सास्कृतिक आदान-प्रदान कर सके | इसी विचार को 
साकार रूप देने के लिए शान्तिनिकितन को “विश्वभारती' का रूप 
दिया गया जिसका प्रधान मोटो (अ।दशवाक्य) है 'यत्र विश्व भवत्येक- 
नीडम्‌-? जिस एक स्थान पर समस्त ससार आश्रय पा सकता है। 
शान्तिनिकेतन के विश्वभारती बन जाने पर विदेशी छात्रों का भी 
उसकी ओर आकर्षण हुआ | अब वह अन्तर्राष्ट्रीय विश्वविद्यालय हो 
गया | योरप के अनेक देशों से आ-आकर छात्र विश्वभारती मे प्रविष्ट 
होने लगे और उनके सम्पक में रहने से भारतीय छानो को भी विश्व 
की विभिन्न सस्कृतियों की जानकारी होने लगी । 
शान्तिनिकेतन और विश्वभारती रवीन्द्रनाथ के जीवन के चरम- 
ध्येय थे । वे इन्हें कमी भूलते न थे | अपने योरप-प्रवास के दिनों मे भी 
वे इनके लिए, बराबर चिन्तित रहते थे | जिन दिनों वे शान्तिनिकेतन 
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मे रहते, उसके सभी कार्यों मे बराबर भाग लिया करते। छोटे-छोटे 
बच्चों को खेल-खेल में पढाने में वे अपूब कुशल थे | बच्चो के 
उनका हेलमेल देखने योग्य था | इस हेलमेल ने उन्हें बाल-स्वभाव 
की अभिज्ञता प्रदान की थी । 

'शिशुभोलानाथ? में इस अमिज्ञता का सर्वप्रथम प्रदशन हुत्रा 
है | इसकी कवितायें (शिशु?! की रचनाश्रों जैसी ही हैं। हाँ, इनमें 
गरभीरता कुछ अधिक है | एक बच्चा ताड़ के बृक्ष को देखता है 
जिसके पत्ते सदैव चचल रहते हैं। बच्चा उस दक्ष को एक प्रकार का 
पक्षी समझता है जो उड़ जाने के लिए पख फड़फड़ा रहा है, पर उड़ 
नहीं पाता | हवा रुक जाती है; ताड़ के पत्ते भी स्थिर हो जाते हैं । 
बच्चे के विचार भूमि पर लौद आते हैं ओर उसे प्रथ्वी के कोने में 
अपना स्थान फिर सुन्दर दिखाई देने क्षमता हैं। एक दूसरा बच्चा 
अपनी माँ से पूछता है कि आकाश में जो ये अजब-अजब तारे दिखाई 
देते हैं, ये कया हैं ! शायद इनके पैर नहीं हैं, इसी कारण ये हमारी 
पृथ्वी तक नहीं आ पाते | पर बच्चे के भी पख नहीं हैं, अन्यथा वही 
उडकर तारों के पास पहुँच जाता | इन तारो के साथ दिन भर चबूतर 
पर खेलने और फिर रात को खाट पर पड़कर सो जाने को मिलता तो 
कैसा आनन्द आता | एक तीसरा बच्चा अपने चाचा के कथनानुसार 
समझता है कि समय आने पर प्रत्येक मनुष्य स्वर्ग के सबसे निकट के 
स्थान भें चला जाता है | यद्यपि चाची को इस बात पर विश्वास नहीं 
है, फिर भी उस बच्चे का पिता, जैसा कि उसे पूरा निश्चय है, इसी 
मार्ग से गया है। बच्चा चाहता है कि वह अपनी बाँहें मॉ के करठ में 
डाले रात भर सोता रहे और एक क्षण के लिए. भी माँ के कर्ठ से 
प्रथक न हो | उसे यह विश्वास नहीं होता कि स्वग प्रथ्वी से अधिक 
सुन्दर हो सकता है | वह स्वर्ग जाना नहीं चाहता। वह पृथ्वी पर 
ही अपनी चाची के घर मे रहना पसन्द करता है | 


मुक्तधारा 
जनवरी, १६२२ में कवि क, प्रख्य त कृति 'मुक्तधारा! का 
प्रकाशन हुआ | इस पर तत्कालीन असहयोग आन्दोलन का प्रभाव 
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स्पष्ट परिलच्धित होता है। भारत की राजनीति में उस समय से अब 
तक कोई विशेष परिवत्तन नहीं हुआ है, अत यह कहा जा सकता है कि 
भुक्तधारा' अब तक की भारतीय राजनैतिक-विचा रधारा का प्रतिबिम्ब है। 

इसका कथानक इस प्रकार है-- 

रणजित्‌ उत्तरकूट का राजा है और विभतिक उसका इजीनियर। 
रणजित्‌ विभतिक को उस मुक्तधारा का बाँध बाँधने का कार्यभार 
सोपता है जो शिवतराइ नामक भमिभाग में जल पहुँचाती है। उद्देश्य 
है शिवतराइ के अबाध्य प्रजाजन को वश में लाना। इजीनियर इस 
कार्य में सफल हो जाता है और उसके बनाये हुए बाँध से मुक्तधारा 
का जल निरुद्ध हो जाता है | जलावयेध से कष्ट-पीडित जनता धनजय 
वैरागी के नेतृत्व मे सत्याग्रह करती है। देश में दुमिक्ष पड़ जाने से 
प्रजा लगान देने से इनकार कर देती है। राजकुमार अ्रभिजित्‌ को 
प्रजा का नियंत्रण करने के लिए मेजा जाता है | अभिजित्‌ स्नेहपूवक 
हितकायों को करता हुआ प्रजापक्ष को अपनी ओर आकर्षित करने में 
समथ होता है। वह उत्तर दिशा के नन्‍न्दीगह को भग कर देता है 
जिससे शिवतराइ की प्रजा को वाणिज्य की सुविधा हो जाती है, पर 
इससे उत्तरकूट को हानि पहुँचती है। उत्तरकूट के निवासियों मे 
स्वदेश ओर स्वजाति का प्रबल श्रभिमान है। उसी स्वदेशप्रेम और 
स्वदेशामिमान के कारण वे शिवतराइ की जनता का सर्वनाश करने 
पर ठुल जाते हैं। वे राजसभा में आन्दोलन करके राजकुमार अभि- 
जित्‌ को शिवतराइ के शासनभार से प्रथक्‌ करक्षे “उत्तरकूट में बुला 
लेते हैं ओर राजा के साले को वहाँ का नया शासक बनाकर भेजते 
, हैं | उसके अत्याचारों से दो ही दिन में प्रजा परेशान हो जाती है । 
एक तो दुर्भिक्ष और उस पर शासक का अत्याचार | पर शिवतराह 
का छुब्ध क्रन्दन मुक्तधारा के बाँध के गजन में इब जाता है | शिवत- 
राइ के निवासियों के दु.ख से उत्तरकू८ के निवासियों को प्रसन्नता 
होती है | उन्हें मुक्तघारा के बाँध पर गव है | पर इप बॉध को बाँधने 
में न जाने कितने मजदूरों ने अम किया और धारा की प्रबल चपेट में 
आकर कितने युवकों के प्राण गये ! उनका क्षीण क्रन्दन उत्सव के 
मध्य में भी सुनाई देता है। 
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सुमन, हमारा सुमन? कहती हुई सुमन की माँ विज्ञाप करती है | 
पागल बढुक भभी को सावधान करता हुआ कहता फिरता है--सावथान, 
भाई, सावधान | उधर से न जाना | उधर बलि चढ ती है |! नरबलि !? 
इधर राजकुमार अर्भिजत्‌ अ्रपने चाचा विश्वजित्‌ से सुनता है कि 
वह राजवश से सबधित नहीं है | राजा ने उसे मुक्तधारा के निकट 
पड़ा पाया था | वही से उठा लाकर उसका पुत्रस्नेह से पालन किया 
ग़या है। वह राजकुल का नहीं है, वह व्यक्ति-विशेष का नहीं है। वह 
सबका है| उसके लिए कोई बन्घन नहीं है | उसका कोई अपना घर 
नहीं, वह सभी देशों का है, सभी जातियों का है | उत्तरकूट के उत्सव 
से उसका कुछ लगाव नहीं, क्योंकि वहाँ पर मानवात्मा पीड़ित और 
लाडब्छित हो रही है | पुत्र-विरहिता माता के क्रन्दन ने, बढुक के प्रताप 
ने, उसे अपवित्न कर दिया है| वह इजीनियर से अनुरोध करता है 
कि वह शिवतराइ के लोगो का सबनाश न करे ! पर विज्ञान-गर्व॑ से 
गर्वित, ऐश्वर्य से उन्मत्त और स्वदेशासिमान से अन्ध विभूतिक इसे 
सुनना नहीं चाहता । राजाज्ञा मे अमिजित्‌ बन्दी बनाकर कारागार 
मे डाल दिया जाता है। विश्वजित्‌ राजकुमार को बन्धन-मुक्त कराके 
मोहनगढ ले जाना चाहता है, पर युवराज राजी नहीं होता । अकस्मात्‌ 
कारागार में श्राग लग जाती है और राजकुमार वहाँ से निकल 
भागता है | इसके पश्चात्‌ सुनने मे आता है कि शिवतराइ का बाँध 
टूट गया, मुकघारा बह निकली, जिस बृहत्काय एजिन के बल पर 
वह बाँध बनाया गया था वह भी नष्ट कर दिया गया; पर इसके साथ 
ही राजकुमार भी धारा में पड़कर अदृश्य हो गया | 

इस प्रकार इस नाठक-द्वारा कवि ने मशीनरी की उपयोगिता क? 
प्रघन हत्ञ करने का प्रयास किया है| महात्मा गाधी मशीनरी के घोर 
विरोधी हैँ, पर रवीन्द्रनाथ चाहते थे कि मशोनरी का उपयोग उसी 
अवस्था तक होना चाहिए जहाँ तक वह जनता के परिश्रम को कम' 
करके उसके लाभों ओर सुलों को बढा सके | पर जो मशीन जनता 
को दु.ख पहुँचाने ओर उसके हितों को नष्ट करने के लिए. प्रयोग की 


जाय उसका न रहना ही अच्छा है। क्योंकि इस प्रकार की मशीन 
फा० १६ 
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अपने उद्देश्य की पूर्ति नहीं करती और जनता पर विपद्‌ लाती है 
तथ॑ कुछ थोड़े से लोगों में स्वाथथप्रियता की वृद्धि करती है। श्रभि- 
प्राय यह है कि जो यात्रिकता मानवता को अतिक्रम कर जाती है, 
रवीन्द्रनाथ उसी के विरोधी हैं | प्रभु जाति का दौरात्म्य और पराधीन 
जाति की दु खव्यथाये भी इसमे सुन्दरता से चित्रित हुई हैं | इस प्रकार 
धुक्तधारा? मे भारत की वत्तमान राजनैतिक परिस्थिति का सच्चा 
प्रतिबिंब देखने को मिल जाता है । 

इस बार के योरप प्रमण में कवि ने विभिन्न विश्व-विद्यालयों मे 
जो भाषण दिये थे उनका सग्रह “क्रियेटिव यूनिटी! के नाम से सन्‌ 
१६२२ में प्रकाशित हुआ। | इन व्याख्यानों से हमे पता लगता है कि 
उन सामयिक समस्यात्रों पर, जो आज मानवजाति के मस्तिष्क 
को आन्दालित कर रही हैं, ओर जिनका सवमान्य हत्त निकाल सकने 
के भ्रयोग्य हो ने के कारण मानवजाति आज विनाश के माग पर चलने 
को उतारू हो गई है, रवीन्द्रनाथ के व्यक्तिगत विचार क्‍या थे। इन 
व्याख्यानों के ध्यानपूर्वक श्रध्ययन से रवीन्द्रनाथ के दृष्टिकोण को सम- 
भना सरल हो जाता है | काव के मतानुसार विश्व असीम का आपत्म- 
प्रकाशन है | नवोदित दिवस के आनद में गाये जानेवाला प्रभात- 
संगीत और जीवन-संग्राम को विजय-यात्रा में थके हुए यात्री के लिए 
नवजीवन का सन्देश देनेवाले सध्या के तारों के सन्देश मनुष्य को 
अपने सत्य और अपनी अ्रनतता का अनुभव करने को विवश कर 
देते हैं| मानव में अन्तहिंत दैवी शक्तियों का स्मरण दिलाते हुए वे 
उसे विश्व-विकास में ईश्वर के साथ सहयोग करने को प्रेरित करते हैं । 
मनुष्य का आदर्श सौन्दय का निर्माण होना चाहिए । हमारे प्राचीन 
महषियों ने विश्व-बधुत्व को मानव-जीवन का चरमसत्य निर्धारित करके 
प्रशसनीय काय किया है| उनका विश्वास था कि इस सत्य का ज्ञान 
मनुष्य का अनन्त के साथ समन्वय करा देता है| इस ज्ञान से मनुष्य 
को परमाथ की प्रासि हो जाती है | 

एक व्याख्यान में रवीन्द्रनाथ ने यह भी शिकायत की है कि जो 
पर्चिम के यात्री भारत जाते हैं वे भद्द उदाहरणों को चुनते हैं ओर उनसे 
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गलत नतीजे निकालते हैं | वे पूव के विरुद्ध दूषित उदाहरणों का प्रयोग 
करते हैं| दूसरा दोष इन यात्रियों मे यह होता है कि वे देश मे )अमण 
तो करते हैं, पर देश-निवासियो से सम्पक नहीं रखते | फल्न यह होता 
है कि दोनों पक्षों मे एक-दूसरे के प्रति मिथ्या धारणाएँ बनी रहती 
हैं |असी तक वास्तविक पूर्व की खोज नहीं हो पाई है, क्‍योंकि 
परिचम उसे समझ सकने में असमर्थ हे | पश्चिम के जो यात्री पूब का 
अमण करने जाते हैं वे अपने हृदय मे अहमभाव और आर्थिक तथा 
राजनैतिक पैशाचिकता भर कर ले जाते हैं| आज--जब कि महायुद्ध 
का अत हो चुका है, पूव आश्चय के साथ पश्चिम से पूछता है कि क्या 
पर्चिम का यह गौरव सचमुच महान्‌ है! किपलिंग के प्रख्यात शब्द कि 
पूर्व और परिचम कभी नही मिल सकते, आज केवल इसी लिए सत्य 
कहे जा सकते हैं कि पूव और पश्चिम में सपक बढने के कोई लक्षण 
नहीं दिखाई देते | कारण स्पष्ट है | पश्चिम ने पूव को अपनी मनुष्यता 
नहीं भेजी, मशीने भेजी | आज किपलिग के शब्दों को बदलकर हमे 
इस प्रकार कहना होगा--“मनुष्य मनुष्य है ओर मशीन मशीन है । ये 
दोनों कभी मिलन नही सकते ।? 

एक व्याख्यान में कबि पुराने युग की प्रशसा करते हुए कहते 
हैं-- “वह युग सचमुच महत्त्वपूर्ण था जब मानव की आध्यात्मिक देन 
की कद्र की जाती थी ओर उसके लिए साधन प्रस्तुत किये जाते थे |? 
एक व्याख्यान मे वे सम्पत्ति के लिए दौड़नेवाली जातियों की निन्‍्दा 
करते हैं और व्यक्तियो के उन स्गठित आयोजनों के प्रति घृणा प्रद- 
शित करते हैं जिनका उद्देश्य दूसरी जातियों को लूठना या दुहना होता 
है| एक व्याख्यान में वे अपने देशवासियों से प्रश्न करते हैं कि “तुम 
लोग सच्ची स्वाधीनता चाहते हो या केवल बाहरी सुख-चैन का 
जीवन ! क्‍या तुम लोग अपने बच्चों के मस्तिष्कों को ऐसा बना देना 
चाहते हो कि वे अन्यायपूर्ण दमन को सहन ही न कर सके ! यदि ऐसा 
चाहते हो तो तुम्हें जान लेना चाहिए कि असली स्वाधीनता अमभ्यन्तर 
से आती है, कोई बाहरी आदमी उसे नहीं देता | राष्ट्र या 'नेशन? के 
विषय में रवीन्द्रनाथ की राय है कि राष्ट्र! शक्तियों के संगठन का 
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नाम है। अतएव एक जाति की जीवित भावनाओं में और एक सगर- 
ठित जाति के सिद्धान्तों में अन्तर होता है। आज के यातायात के 
साधन पूर्व को पश्चिम के निकट सम्पक में ला रहे हैं, अत एशिया में 
जागत्ति की एक नई लहर फेल रहो है। आज पूव के लिए यह आव- 
इयक हो गया है कि वह पर्चिम पर अपने प्रभाव को प्रकट कर और 
उससे यह मनवा ले कि पूर्व का भी कोई स्थान इस सांस्कृतिक युग मे 
निश्चित हो जाना चाहिए जिसके बिना ससार का कल्याण नही हो 
सकता | विचारशीलो को निष्पक्ष होकर इस प्रश्न को सुल्लकाना 
चाहिए] यहाँ किसी के स्वार्थों मे सघष होने की आवश्यकता नहीं है । 
संसार के सभी विद्वानों को अपने अपने रहस्य प्रकट कर देने चाहिए | 
कलाकारों को सोन्द्य की सृष्टि करनी चाहिए और धर्मात्माओं को 
सत्य को खोज के लिए जीवन अपण कर देना चाहिए। ये प्रयत्न 
देशगत न होकर समस्त सप्तार की हित-कामना से होने चाहिए | 

सन्‌ १६१६ म कवि ने “लिपिका? की रचना की, जो प्रकाशित 
सन्‌ १६२२ में हुईं | इस गद्य-काव्य मे छोटे-छोटे र८ शब्द-चित्र 
हैं | 'पुनश्वच' की भूमिका मे कवि ने लिखा है कि अऑगरेजी-साहित्य 
के प्रभाव ओर अपने परममित्र श्री सत्येन्द्रभाथ दत्त की प्रेरणा से 
उन्होंने गद्य-काव्य लिखने का विचार बहुत दिन पूर्व किया था, पर 
श्री सत्येन्द्रनाथ दत्त की असामयिक मृत्यु के कारण वह विचार कार्य- 
रूप मे परिणत न हो सका | 'ज्षिपिका? उसी प्रयास का प्रथम फल है 
इसकी भाषा ओर शैली अत्यन्त परिमाजित और प्राजल है | लेखनी 
पर कवि का ऐसा संयम है कि कहीं से एक शब्द भी निकाल देने या 
बदल देने की गजायश नहीं है। शब्द-विन्यास ऐस। विलक्षण है कि 
पढ़ते समय दशकमार ओर कादबरी के स्वरताल-पूर्ण शब्द-विन्यासः 
का मजा आता है, यद्यपिं इसकी भाषा में स्वाभाविकता और सरक्ञता 
अपेक्षाकृत कहीं अधिक है। 

परन्तु इन सभी नवीनताओ से अधिक महत्त्वपूर्ण एक नवीनता और 
है जिसकी ओर पाठक का ध्यान 'त़िपिका ? पढ़ते समय अवश्य जाता है | 
बह यह है कि इस संग्रह के शब्द-चित्र कवि की परिणतावस्था की ओर 
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इंगित करने लगे हैं। अब रवीन्द्रनाथ पीड़ित सहृदय मात्र रह गये है । 
वे अब रूप और अरूप के सौन्दर्य मे डुबकी लगानेवाले कवि नही: रहे। 
चह चिर अतृप्ति और नव-नव रसों में सचार करने की प्रत्नत्ति अब नहीं 
है | अ्रब वे सभी वस्तुओ्रों को मार्ग के एक किनारे खड़े होकर देखते हैं 
ओर उनके सबंध में अपनी राय दृष्टा-सुल्लम ढग से प्रकट करते हैं। 
दु ख ओर वेदना का स्थान अब अपार शान्ति ने ले लिया है। गत 
जीवन की कुछ स्मृतियाँ ऐसी अवश्य हैं जिनकी गहरी छाप कवि के 
हृदय पर अ्रब भी दिखाई देती है। प्र थम रचना “पाये-चल।र पथ? में 
कवि पथ से उन सब पथिको का जीवन-दृत्त सुनना चाहता है जो अनेक 
भावनाएँ, अनेक इच्छाएँ लिये हुए उस पर चलते रहे हैं और जिनकी 
भावनाओ्रों ओर इच्छाश्रो को पथ ने अपनी धूलि-रेखाओं मे सक्षित्त करके 
अकित कर रक्खा है। कवि अब पथ को मोन रहने देना नहीं चाहता । 
वह चाहता है कि पथ उन कथाओ को धूलि-बंधन भें बाँधकर चुपचाप 
पड़ा रहने न दे, वह कवि के कान में सब सुना दे-- 

“झोगो पाये चल्लार पथ, अनेक कालेर अनेक कथा के तोमार धूलि 
बन्धने बेघे नीरव करे रेखोना । आमि तोमार धूल्ाये कान पेते 
आहि, आमाके काने-काने बल।?” 

“पुरोनो बाड़ि और “गलि' में भी पू्व-स्मृतियों की सकरुण छाया 
दिखाई पड़ती है। 'प्रश्नः मे वेदना की यही स्मृति साकार हो उठी है। 
--बाप श्मशान से लोट आता है | उसका सात वर्ष का बच्चा गले में 
सोने का तावीज पहने गली के ऊपरवाले जेंगले को पकड़े अ्रकेला खड़ा 
है | वह क्या सोच रहा है, उसे स्वय शात नहीं है | प्रात काल का सूर्य 
सामने के मकान के नीम-बृक्ष की डालों के बीच से दिखाई पड़ रहा 
है । आमवाला “कच्चे आराम लो? की आवाज लगा कर लौट गया है। बाप 
ने आकर बच्चे को गोद भे उठा लिया | बच्चे ने पूछा--“माँ कहाँ है १” 

बाप ने ऊपर की ओर मुह उठाकर कह दिया--.“स्वर्ग में |” 

उस रात्रि को शोक-सन्तप्त पिता सोते-सोते क्षण-क्षण में रो पड़ता 
है | द्वार पर लालटेन का मन्द प्रकाश है। दीवाल पर लगी घड़ी 
टिक-टिक कर रही है। 
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' सामने खुली छत है | किसी समय आकर बच्चा वहीं खड़ा हो गया | 

गरों श्रोर प्रकाश-रहित घर दैत्यपुरी के प्रहरियों के समान खड़े- 
खड़े ऊँघ रहे हैं । 

नंगे बदन बच्चा खड़ा श्राकाश की ओर देख रहा है | उसका दिशा- 
ज्ञान से रहित मन किससे पूछता कि स्वर्ग का मार्ग किधर से है ! 

ग्राकाश से उसे कोई उत्तर नहीं मिलता । 

केवल तारिकाश्रों में गू गे अधकार की आँखो का जल है। 

“विदूषक? में करुण अनुभूति का स्वर विदृषक के शब्दों से फूट पड़ा 
है। काशी का राजा कर्णाट को जीतकर लोटा है। चन्दन, हाथीदाँत 
और स्वर्ण से हाथी बोमिकल हो रहे हैं | माग में बलेश्वरी का मन्दिर 
मिलता है। राजा देवी को बलि चढाता है ओर पूजा करके शरीर में 
रक्तवस्र, गले में जयमाल धारणकर मस्तक पर लाल तिलक लगाकर 
लौटता है | साथ में हैं मंत्री ओर विदूषक । मार्ग में कुछ लड़के पुतत्ते 
बनाकर युद्ध का खेल खेल रहे हैं। ये लोग उनसे प्रश्न करते हैं कि यह 
युद्ध किस-किस का है। गये से छाती फुलाकर लड़के कहते हैं--.““काग्ी 
ओर कर्णाट का ।? फिर प्रश्न होता है--/“विजय किसकी हुई १? 

उत्तर मिलता है---“कर्णाठट की जीत, काश्ची की हार |? 

यह सुनकर मत्री का मुख गभीर हो जाता है, राजा के नेत्र रक्त- 
वर्ण हो जाते हैं, पर विदूषक हो हो करके हँस पड़ता है | राजा सेना- 
पति को आदेश देता है कि इन लड़कों को बक्षों से बाँधकर बेत लगाये 
जायें। यह सुनकर उनके माँ-बाप दोड़े आते हैं ओर प्रार्थना करते हैं 
कि यह तो कड़कों का खेल है, इनको क्षमा कर दिया जाय | इस पर 
राजा सेनापति को आज्ञा देता है कि इस ग्राम के निवासियों को ऐसी 
शिक्षा दो जो काश्ची के राजा को किसी दिन भूले न। यह कहकर वह 
शिविर में लोट जाता है। 

संध्या समय सेनापति राजा के सम्मुख खड़ा होकर निवेदन करता 
है कि “महाराज, श्ृगालों ओर कूकुरों को छोड़कर इस ग्राम में और 
किसी का शब्द अब नहीं सुन पड़ता |? 


अपराह्न ब६५ 


मंत्री कहता है--“महाराज की मानरत्षा हो गई |” पुरोहित 
कहता है-““विश्वेश्वरी ने महाराज की सहायता की |” पर विकृपक 
राजा से विदाई को प्रार्थना करता है और कहता है--“मैं मार 
नही सकता, काट नहीं सकता । ईश्वर की कृपा से मैं केवल हंस सकता 
हूँ । महाराज की सभा में रहकर शायद मै हँसना भूल जाऊँगा।” 


(तोता काहिनी? मे सम्भवत- कवि का व्यग्य उन सभ्य देशों के 
प्रति है जो असम्य देशों को अपने नये दक्क से सभ्य बनाना चाहते हैं। 
तोता मूर्ख है, क्योकि वह पख फड़फड़ाता और दाना न मिलने पर टॉय- 
टाँय करता है। उसे सभ्य बनाने के लिए योजना बनाई जाती है। सोने 
का पीजड़ा बनता है| लाखो रुपये कारीगरों को मिलते हैं। उसकी 
रक्षा के लिए उच्च-वेतनभोगी नोकर रकक्‍्खे जाते हैं। बढे-बड़े पडित 
तोते को पढाने को नियुक्त होते हैं। लाखों रुपये की पुस्तकें एकत्र की 
जाती हैं। पडित लोग उसे सब प्रकार से शिक्षित और सभ्य बनाने का 
उपक्रम करते हैं। अन्त में राजा तोते को अपने पास मेंगाकर देखना 
चाहता है कि वह सभ्य हुआ या नहीं | पक्षी लाया जाता है | साथ में 
कोतवाल आता है, सिपाही आते हैं, सवार सेना आती है | राजा तोते 
को छेड़ता है पर वह हाँ-हूँ कुछ नही करता | केवल उसके पेट में 
भरे हुए पुस्तकों के सूखे पत्र खसखस गजगज्‌ का शब्द करने लगते हैं। 

ठीक इसी प्रकार का मर्मन्तुद व्यग्य घोड़ा! में है। सृष्टि का कार्य 
समाप्त हो जाने पर जब छुट्टी का घटा बजा तब ब्रह्मा के मन में एक 
नया भाव उदय हुआ। | उन्होंने भारडारी को बुलाकर पूछा--“भांडारी 
जी, हमारे कोष मे से थोड़े-थोड़े पच महाभूत ले आश्रो | एक नया जीव 
बनाऊंगा |” भाण्डारी ने उत्तर दिया--पितामह, आपने जिस समय 
हाथी, हेल, अजगर, सिंह ओर व्याप्र बनाने का निश्चय किया था उस 
समय आपने व्यय-अपव्यय का कुछ भी ध्यान न रक्‍्खा | जितने भारी और 
कठोर-जाति के मूत थे वे सब समाप्त हो गये | क्षिति, जल और श्रमि बहुत 
थोड़े बचे हैं| हों, आकाश ओर वायु आप जितने चाहें ले सकते हैं। 


ब्रह्मा जी कुछ समंय तक अपनी चार जोड़ा मू छों पर वाव देते हुए 


“२६६ विश्वकवि रवीद्धनाथ 
है 


बैठे विचार करते रहे, फिर बोले--“अच्छा, भाण्डार में जो हो, वही 
से ग्राओ, देखा जायगा ।” 

'स बार प्राणी की रचना करते समय ब्रह्मा ने प्रथ्वी, जल और 
अभि को बहुत कम व्यय किया | उसे न सींग दिये, न नख | दाँत भी 
ऐपे दिये जो केपज्ञ चबाने के का म के थे, उनते काटता संभव नहीं था । 
अभि का उपयोग ऐसी बुद्धिमता से किया गया कि वह प्राणी युद्ध के 
काम का बन गया | वह प्राणी था घोड़ा । वायु ओर आकाश-तत्त्वों 
का उसकी रचना में आश्वयजनक प्रच्चुरता से व्यय किया गया था। 
अत वह सदैव वायु के वेग को हराने का और आकाश में उड़ने का 
प्रथल् किया करता । श्रन्य प्राणी दौड़ने का कारण उपस्थित होने पर हौ 
दौड़ते पर वह बिना कारण दौड़ा करता | वह न किसी का पीछा 
करना चाहता था, न किसी को मारना, केवल दौड़ना चाहता था | वह 
चाहता था दोड़ते-दोड़ते बिंदु हो जाना, सृकरम हो जाना,छाया बन जना | 

ब्रक्षा। अपनी इस रचना से बहुत प्रसन्न हुए । ओर प्राणियों के रहने 
को तो उन्होंने वन, गुहय आदि स्थान निश्चिचत किये पर घोड़े को खुले 
मैदान में छोड़ दिया | वहीं पास मे रहता था मनुष्य | उसे वस्तुओो के 
सग्रह का बड़ा चाव था। वह तब तक सतुष्ट नहीं होता जब तक संग्रहीत 
वस्तुओं का भार उसके लिए दुबंह न हो उठे । घोड़े को मैदान मे चरते- 
दोड़ते देखकर उसने सोचा कि यदि इसे किसी प्रकार बाँध सकू तो 
बाजार जाने आने में बड़ी सुविधा हो जाय । श्रनत्तत उसने फन्दा 
बनाया और उसमें घोड़ा फंस गया | उसकी पीठ पर जीन रक्‍्खा गया, 
मुँह में कठीली लगाम लगाई गई, चाबुक ओर एड़ भी घोड़े को यह 
स्मरण कराने के लिए रकखे गये कि स्वतन्त्र इच्छा रखना उसके लिए 
अपराध है। ऊँची दोवालों का घुड़साल बनाकर उसमे उसे रक्खा गया 
सिंह के लिए. वन था, वह वहीं रहता था। चीते के लिए माँद थी, वह 
अपनी माँद में ही रहा; पर घोड़ा मैदान से लाकर घुड़साल में बन्द 
कर दिया गया | उसके पवन और आकाश तत्व बार बार इस बन्धन 
से निकल भागने की इच्छा करते, पर बन्धन हढ था | जब घोड़े को 

अनुभव हुआ कि यह बन्धन उसकी प्रकृति के श्रनुकूल नहीं है तब वह 


अपराह २६७ 


खाते फेकने लगा | इससे थोड़ा पलस्तर गिर पड़ा, ओर कुछ हां 
नहीं हुईं। केवल घोड़े की टापों को चोट लगी | यह देखकर मध्य 
को बड़ा खेद हुआ | उसने कहा--“कैसा अक्ृतज्ञ जीव है यह ! मै 
इसे घास-पानी देता हूँ, इसकी निगरानी के लिए. मोटी मोटी तनख्वाहों 
के नौकर रखता हूँ, फिर भी यह सन्तुष्ट नही होता |? फल यह हुआ 
कि घोड़े पर डडों की इतनी वर्षा की गई कि वह न केवल लाते चलाना 
भूल गया, वह बहुत कुछ नम्न ओर आज्ञाकारी भी हो गया। मनुष्य 
ने अपने मित्रो को बुत्ञाकर कहा--.यह जानवर जितना सीधा और 
हमारा भक्त है, उतना और भी कोई है १” मित्रों ने उत्तर दिया-- 
“बेशक, यह जल की तरह धरम की तरह, शीतल है।” 

घोड़े के न तो सींग ही थे, नपजे और न काम के योग्य दाँत 
ही | जब शूत्य मे या दौवात्ञ की ओर दुलत्ती काड़ना भी बन्द कर 
दिया गया तब उसके पास अपने मानसिक क्षोभ को प्रकाश करने का 
केवल एक साधन रह गया, आकाश की ओर मुँह उठाकर हिन- 
हिनाना |? पर इससे मनुष्य को सुख-निद्रा भे विन्न पड़ता था| साथ ही 
एक बात और भी थी | पड़ोसियों को इस हिनहिनाने का अथ यह नहीं 
समझक्राया जा सकता था कि घोड़ा प्रसन्न है ओर वह अपनी भक्ति और 
कृतज्ञता ज्ञापन कर रहा है | अतएव मनुष्य ने उसका मु ह बन्द रखने 
का उपाय खोज निकाला | पर जब तक श्वास को बन्द न कर दिया 
जाय, आवाज तो रुकती नहीं | वह मुमू घु की कराहने की आवाज 
की भाँति बीच बीच सुनाई पड़ ही जाती थी । 

एक दिन वह आवाज ब्रह्मा के कानों मे पहुँची । उन्होने एक बार 
पृथ्वी के मैदान की ओर देखा | घोड़े का कहीं चिह्न भी नहीं था। 
उन्होंने यम को बुलाकर कहा--““निश्चय दी यह तुम्हारी शरारत है। 
तुम्हीं ने घोड़ा चुरा लिया है |? 

यम ने उत्तर दिया--“सृष्टिकर्ता, आपका सब सन्देह मेरे ही 
ऊपर है | एक बार मनुष्य की ओर भी तो फॉककर देखिये !?? 

ब्रह्म ने देखा, एक अत्यन्त छोटी जगह में, जो चारों ओर दीवात़ों 
से घिरी हुई है, घोड़ा खड़ा मन्द-स्वर से चिहिं-चिहिं कर रहा 


विश्वकवि रवीन्द्रनाथ 


हे । उनका हृदय विचलित हो गया । उन्होंने मनुष्य से कहा---/“यदि 
तुरू मेरे इस जीव को मुक्ति नहीं दोगे तो मै बाघ की भाँति इसके भी 
पजे और दाँत बना दूँगा, फिर यह त॒म्हारे किसी काम का नहीं रहेगा ।” 
मनुष्य ने कहा--“छि छि., यह तो हिंसा को प्रश्नय देना होगा | फिर, 
यदि आपकी सृष्टि के बारे में राय देने का अधिकार मुझे हो तो मैं 
यह कह सकता हूँ कि यह जानवर मुक्त रखने योग्य नहीं है। इसी के 
हिंत को ध्यान मे रखकर ही मैंने इसके लिए यह अस्तबल बहुत व्यय 
करके बनवाया है |? पर ब्रह्मा ने जिद करते हुए कहा--“नहीं, उसे 
तुम छोड़ ही दो ।” मनुष्य ने कहा--“जो आज्ञा, मैं छोड़े देता हू । 
केवल सात दिन का समय दीजिए । इसके बाद भी यदि आप समझे 
कि इस प्राणी के लिए. आपका मैदान मेरे इस अस्तबल की अपेक्षा 
अधिक अच्छा है, त्वो में हार मान लू गा ।” 

मनुष्य ने किया यह कि घोड़े के अ्रगले पैरों को कसकर बाँध दिया 
ओर उसे मैदान में छोड़ दिया | घोड़ा इस प्रकार चलने लगा कि उसे 
देखते हुए मेठक की चाल अधिक सुन्दर लगती थी। | 

ब्रह्मा सुदूर स्वग में थे | घोड़े की चाल तो उन्हें दिखाई देती थी, 
पर उसके पैरो का बन्धन नहीं | अपनी कीर्ति का यह उपहास देखकर 
वे लज्जा से लाल हो उठे और बोले--“यह तो बड़ी भूल हो गई |?” 
मनुष्य हाथ जोड़कर बोला--““इस अभागे जीव के लिए. मै क्या कर 
सकता हू! ! यदि आपके ब्रह्मलोक में इसके लिए जगह हो तो इसे 
वहाँ भेजने के लिए मे सहर्ष तैयार हूँ ।” 

ब्रह्मा ने व्याकुल होकर उत्तर दिया--“नहीं, नहीं | इसे फिर 
अपने अस्तबत में ही ते जाओ |” 

मनुष्य ने कहा--“आदिदेव, पर मनुष्य के लिए तो यह एक 
विषम बोझ ही है !” 

ब्रह्मा ने कहा--“पयही तो मनुष्य का मनुष्यत्व है !? 
ऋतु-उत्सवों के नाटक 

ऋतुओों का अभिनन्‍्दन भारत की पुरानी प्रथा है | यहाँ के प्राय- 
सभी त्योहार ऋतूतव ही हैं। वर्ष मे ६ ऋतुएँ अपनी प्रथक-प्रथक 
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विशेषताएं लिये जैसी इस देश मे प्रकट होती हैं, वैसी संतार के किसी, 
खड में नहीं होतीं इन ऋआतृत्सवों में, जैसा कि रवीद्धनाथ ने लिए 

हैे--मानव को जीवन में नवीनता का अनुभव होता है ओर वह अर्थने 
को प्रकृति के अधिक निकट अनुभव करने लगता हो। रवीद्धनाथ ने 
जितने नाटक लिखे हैं उनमे ऋतूत्सवों के लिए. लिखे गये नाठकों का 
विशेष स्थान है| लेखक की आत्मा का परिचय जैसा इस प्रकार के 
"नाठकों में मिलता है, वैसा अन्य रचनाओ में नहीं मिलता । इस प्रकार 
के नाटक 'शान्तिनिकेतन? में खेले जाने के लिए ही प्रायः लिखे गये 
थे ओर इनके अभिनय में चुने हुए छात्रों के अलावा स्वयं कवि भी 
भाग लेते थे । इन नाठकों में कई बार हेर-फेर भी किये गये हैं | सन्‌ 
१६२२ मे 'शारदोत्सवः में कवि ने बहुत कुछ परिवर्तन कर 
दिया, 'फाल्गुनी' को “वसन्‍्तोत्सतव” नाम देकर फिर से लिखा ओर 
धर्षामंगलः नामक एक नया नाटक लिखा । इस प्रकार के नाटक 
रवीन्द्रनाथ ने बाद मे भी कई लिखे हैं जिनमे सन्‌ १६२५४ में लिखा 
हुआ शेषवषण” तथा सन्‌ १६२७ में लिखे हुए. 'नदराज?, “नवीन! 
ओर “सुन्दर” विशेष उल्लेख्य हैं। 

काव के पिछले नाठकों में 'रक्त-करवी' (सन्‌ १६२६ में प्रकाशित) 
की चर्चा अधिक हुई है | यह नाटक पहले “यक्षपुरी' के नाम से लिखा 
गया था, फिर 'रक्त-करवी? के नाम से पहले “प्रवासी” में प्रकाशित 
हुआ । इसका कथानक कुछ अलिफलैल। की कहानियों के ढंग का 
है| फिर भी इसमें जीवन के एक विशेष अक्छ का विवेचन बहुत सुन्दर 
हुआ है। 

यक्षपुर! के राजा का राजधम है प्रजाशोषण | वह बहुत घन- 
लोलुप है | सोने की खान के कुलियों को वह मनुष्य न समझकर 
अपनी स्वणु-प्राप्ति के यत्रमात्र मानता है। उनके नाम भी उसने ४१ 
के, २५४६ फ, इत्यादि रख छोड़े हैं।इस यत्र-बन्धन से मनुष्यत्व 
पीड़ित ओर अवमानित है। यक्षपुरी भे जीवन का प्रकाश नहीं है । 
है केवल जड़बन्धन, रूढिवाद और यांत्रिकता | वह चारों ओर से केटीले 
तारों से घिरी हुईं है। उसके समस्त निवासी, जिनका कोई व्यक्ति 
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पहीं है, मशीनों जैसे हैं--स्वनिभित श्रृखलाओं मे आबद्ध | स्वतन्त्र 
है फेवल नन्दिनी, जो प्रेम ओर सौन्दर्य का प्रतीक है। 
नन्दिनी कारागार के लौह-जँगलों के बाहर से हाथ उठा-उठाकर 
पुकार कर कहती है--“चले एसो, चले एसो, तोमादेर सकत् शिकल 
छिंड़े मुक्त-जीवन प्राचुय्येर प्रेम भ आनन्देर जगते चतते एसो |” उसके 
इस उनन्‍्मादक आह्ान से कारागार के भीतर रहनेवाले सब विचलित 
हो उठते हैं। उसका आह्वान सभी के हृदय पर आघात करता है | सब 
के शरीर में मुक्त-जीवनानन्द का स्पर्श वन के उन्सुक्त वातास की साँति 
सगकर हष पुलक उत्पन्न करता है। राजा नन्दिनी का प्रेम प्रात्त करना 
चाहता है, पर ठीक उसी प्रकार से, जिस प्रकार से उसे स्वर प्राप्त 
होता रहा है। इसी लिए. वह नन्दिनी को पाकर भी नहीं पाता । 
नन्दिनी उसके त्िए उस वायु की भाँति है जो आकर शरीर का स्पर्श 
तो करती है; पर जिसे पकड़ रखना असम्भव है। नगर के अन्य लोग 
भी, जो उन्समुक्त प्रकाश और स्वच्छुन्द वायुमडल के बीच निवास करना 
चाहते हैं, नन्दिनी से प्रेम करने लगते हैं | नन्दिनी प्रेम करती है रजन 
से | उसीने रजन के मन में इस प्रेम को जाग्रत्‌ किया है। पर रजन 
भी अ्रन्य लोगों की भाँति यत्रबद्ध है । अन्तत यही मंत्र उसे प्रेम-जीवन 
से विच्छिन्न करके उसको जीवन-सगति को नष्ट कर देता है। कवि 
इसे यात्रिकता का धम! कहता है। यांत्रिकता के इसी यूपकाष्ठ में 
रजन की बलि चढ जाती है | फिर भी उसकी सैद्धान्तिक विजय होती 
है, ओर परिणाम-स्वरूप राजा स्वय कारागार के द्वार तोड़ने मे भाग 
लेने को इच्छुक हो उठता है। 


विश्व-भारती मिशन के साथ सुद्दरपूंवे की# 


चुने हुए विद्वानों के एक दल के साथ, जिसमे श्री एल० के० 
एमहस्ट, सी० एफ० एण्ड ज, पडित क्षितिमोहन सेन शास्त्री, मिस 





+ इस मिशन के व्यय के लिए, सेठ जुगुललकिशोर बिड़ला ने दस 
हजार रुपये की सहायता दी थी | 
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ग्रीन, प्रख्यात चित्रकार श्री नन्दलाल वसु और डाक्टर कालिदास नागः 
सम्मिलित थे, कवि ने २१ मार्च सन्‌ १६२४ को कलकक्ते से पूर्वी देशा 
के लिए: प्रस्थान किया | इस मिशन का उद्देश्य था पूर्वीय देशों के साथ 
भारत के पुराने सास्कृतिक सम्बन्ध को फिर से नया करना | रगून, 
पिनांग, क्‍्वालालामपुर और सिंगापुर में स्वागत-सत्कार प्राप्त करता 
हुआ यह दल १२ अप्रेल को आत्सुतामारूः जहाज से शघाई पहुँचा। 
तथ पर चीन फे विविध राष्ट्रीय व सामाजिक दलो के प्रतिनिधि स्वाग- 
ताथ पहले से ही उपस्थित थे | रवीन्द्रनाथ की कविताओ्रो का चीनी 
भाषा में अनुवाद करनेवाले चीन के प्रख्यात कवि मिस्टर ठसेमन हसू , 
'सेल्फ गवनमेट की नेशनल इन्स्टीट्यू 2? के डीन मिस्टर सय चू , एम० 
ए.० तथा चीनियों के कुछ अन्य प्रतिनिधियों ने जहाज पर पहुँचकर 
इन लोगों की अगवानी की और इनके सामान को अपनी देख-भाल में 
लिया । शधाई के प्रवासी भारतीय भी वहाँ पहुँच गये थे, जिन्होंने 
“बन्दे मातरम? के उच्च घोष के साथ पूर्ग मे स्वदेश के इस महान्‌ सास्कृ- 
तिक दूत का अभिवादन किया | इस दल को वेलिंगटन होटल में ठह- 
राया गया | दूसरे दिन प्रवासी भारतीयों ने शघाई के सिख-मन्दिर 
में कवि का स्वागत किया | कवि ने बंगला मे भाषण करते हुए प्रवासी 
सिखो को समझाया कि “नानक और कबीर से लेकर पिछले काल 
तक के सभी गुरुओ की शिक्षा समस्त मानवता के लिए यही रही है 
कि--सीमित के बन्धनों से अपनी आत्मा को मुक्त करके असीम के 
राज्य में विचरण करना और प्रेम ओर सेवा-हारा समस्त विश्व को 
अपना बना लेना । अत आप लोगों को अपना व्यवहार यहाँ के 
निवासियों के प्रति ऐसा रखना चाहिए जिससे ये लोग सदैव प्रेम ओर 
श्रद्धा के साथ आपके देश का नाम लेते रहें |?” 

उसी दिन संध्या को चीनी युवक्रों और युवतियों की ओर से कवि 
का स्वागत करते हुए कवि हसू ने कहा---“इस समय चीन वास्तविक 
संघर्ष के बीच से गुजर रहा है | फलतः यहाँ अनीश्वरबाद ओर भौतिक- 
वाद का प्रचार हो रहा है।इस दशा में हमे भारत के ऋषि की 
बड़ी आवश्यकता थी जो अपने उपदेशों द्वारा चीन की आध्यात्मिकता 
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'को पुन जाग्रत्‌ कर सके | भारत ने ऐसे ही श्रवसर पर भर्मद्रष्टाओं 
क्षो मैजकर चीन को पतन के गत में पड़ने से बचाया है | आपके इस 
मिशन का हम हृदय से स्वागत करते हैं ।” 

१७ अप्रेल को कुछ प्रमुख विद्वानों के साथ कवि सदल हाँगचाऊ 
भील देखने पहुँचे जिसके किनारे इनलिंग की प्रख्यात गुफाए हैं। 
अब से ढाई सहस्र॒ वर्ष पूर्व प्रसिद्ध भारतीय विद्वान्‌ बोधि-ज्ञान ने इन्हीं 
गुफाओं में रहकर चीन-निवासियों को तथागत का सन्देश सुनाया था। 
१६ अग्रेल को कवि ने हॉगचाऊ भे विद्वानो की एक सभा में भाषण 
करते हुए उस सूत्र की व्याख्या को जो विभिन्न जनपदों को जोड़कर 
एक बना दिया करता है | कवि ने कहा--“भारतीय विद्वानों ने न 
जाने कितनी दूर की कष्ठमय यात्रा करके चीनियों को धमं, सघ और 
बुद्ध का सन्देश सुनाया था ओर इस प्रकार उसकी आध्यात्मिक सेवा 
की थी । सेवा, त्याग और वत्त्वज्ञान के ज्िएण जीवन उत्सग करना 
भारतीयों का ध्येय था और अपने इसी गुण के कारण वे चीन-निवा- 
सियों के हृदय जीतने भें सफल हुए थे। भविष्य में भी हमे आशा है 
कि हम इसी प्रकार चीन की सेवा कर सकेंगे ।?? 


सभा का कार्य समाप्त होने पर चायपार्टी का आयोजन किया गया, 
जिसमे कवि ने उपस्थित विद्वानों को अपने दल के व्यक्तियों का परिचय 
कराया । इसके पश्चात्‌ डाक्टर नांग का 'भारत ओर चीन में सास्कृतिक- 
सहकारिता और इतिहास की जाति-समस्या में उसकी अभिव्यक्ति? 
पर भाषण हुआ | इसी अवसर पर ७५४ वर्ष के वृद्ध कवि चेन-सान-ली 
ने, जिनका स्थान चीन के कवियो में बहुत उच्च था, कवि से भेंठ की। 
वृद्ध कवि रवीन्द्रनाथ से हाथ मिल्ञाते समय भाव-विभोर हो गये। 


'वू-चेन-तान क्‍ 
८ मई को प्रजातन्त्र की राजधानी के चुने हुए व्यक्तियों ने कवि 
की वधगाँठ बड़ी धूम-धाम से मनाई | इस उत्सव का नेतृत्व डाक्टर 
हू-शीह कर रहे थे | उत्सव का प्रारम्भ करते हुए श्री लियाग-चाई- 
चाऊ ने बताया कि “रवीन्द्रनाथ का शब्दारथ है सूय॑ और वज्र | 
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चीन नाम की व्युत्पत्ति की खोज करने से मुझे पता चला है 
भारतीयों ने इस देश को अपनी भाषा में जो नाम दिया था उसका 
अथ था “धारजता हुआ प्रभात” | इसका चीनी भाषान्तर “चेन-तान! 
होता है, जिसका अथ भी लगभग वही है जो कि रवीन्द्रनाथ शब्द का 
है। इधर चीनी लोग पुराने समय में भारत को “चू? कहा करते थे । 
इस प्रकार यदि “चेन-तान? के साथ “चू? और जोड़ दे तो “चू-चेन-तान? 
शब्द बन जायगा | इस शब्द के दो अथ होंगे---एक 'भारत का गर- 
जता हुआ प्रभात! और दूसरा भारत और चीन? । हम अपने प्रिय 
कवि को उसकी वर्षगाँठ के अवसर पर चीनियों की ओर से यही नाम 
प्रदान करते हैं जो 'रवीन्द्रनाथः का चीनी भाषानुवाद होने के साथ 
ही साथ भारत ओर चीन की एकता का भी परिचायक होगा, जिसके 
लिए आपका मिशन काय कर रहा है। 

१७ मई को शंघाई की जापानी जनता ने कवि के स्वागताथ प्रीति- 
भोज दिया। जापानी कन्सूल तथा अन्य उच्चपदाधिकारी भो इस 
अवसर पर उपस्थित थे। कवि को एक मानपत्न भेंट किया गया जिसमे 
उन्हें एशिया का राजकवि तथा पूव की आध्यात्मिक मर्यादा का 
उन्नेता? कहा गया था । उत्तर में कवि ने जापानियों को इस सत्कार के 
लिए धन्यवाद देते हुए स्पष्ट शब्दों में उन्हें याद दिलाया कि “अरब से 
८ वर्ष पहले जब मैं जापान गया था, तब जापान पर युद्ध का रंग 
चढा हुआ था और जापान-निवासी अन्घ देश-प्रेम मे दीवाने हो रहे 
थे। अत. उन्होने मेरे 'नेशनतल्िज्मः पर किये गये भाषण का विरोध 
किया था। में जापानियों के गुणों का बहुत बड़ा प्रशसक हूँ और 
आप लोगों को यह बता देना चाहता हूँ कि पूव के देश जापान की 
ओर सचितभाव से देख रहे हैं, अत जापान पर बहुत बड़ी जिम्मेदारी 
है।”? कवि के इन शब्दों का जापानियो ने बहुत स्वागत किया, 
जिससे ज्ञात होता था कि महायुद्ध के बाद से पूर्वीपन जापानियो के 
मस्तिष्कों पर अधिकार करने लगा है । 

जाग्मत्‌ चीन की महिलाये भी कवि का सत्कार करने मे पीछे 
रहना नहीं चाहती थीं। २० अप्रेल को चाइनीज वीमन्स कालिज में 
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त्राषण करते हुए कवि ने उन्हे अपने शिक्षा-सिद्धान्त समकाये | श्री 
न दलाल वसु के बनाये कुछ चित्र भी उन्हें भेंट किये गये जिन्हें 
उन्होने बहुत पसन्द किया | 

उसी दिन संध्या-समय चीन की २५ विभिन्न जातियो ओर सम्प्र- 
दायों की एक सम्मिलित सभा में भाषण करते हुए कवि ने चीन ओर 
अन्य पूर्वी देशों पर पाश्चात्य भौतिकवाद के विषेले प्रभाव की मार्मिक 
शब्दों में आ्रालोचना की | आपने कहा--““भोतिकवाद का वह भया- 
नक देत्य, जो परिचम का है,अपनी आर्थिक उन्नति ओर भौतिक प्रभुता 
के प्रदर्शन-द्वारा पूर्व को भयभीत कर रहा है। वह इसकी समस्त 
सम्पत्ति को लूटकर इसे मृत्यु के मुख मे ढकेल रहा है। सबसे बुरी बात 
यह है कि यह भौतिकवाद पूब की शुद्धता और सौन्दर्य की पहचान 
को, जो उसके युगों के परिश्रम का फत्न है, भुल्ाकर उसे अध पतित 
कर रहा है। जैसे-जैसे मनुष्य का अध पतन होता जाता है, बैसे-वैसे 
देश की सुन्दरता घुआ उगलनेवाली ऊंची-ऊँची कुरूप चिमनियों द्वारा 
नष्ट होती जाती है | पूर्वी जातियों के निकट यह प्रश्न जीवन और मरण 
का प्रश्न है| उन्हें इसका मुकाबिला अपनी सम्पूर्ण सम्मिलित मान- 
सिक ओर आत्मिक शक्ति-द्वारा करना चाहिए |? 

२० अप्रेल को नानकिंग में कवि ने मिलिटरी गवनर ची-शी-यान 
से भेट की, जो उन दिनो पूर्वी-दक्षिणी चौन के ३ बड़े प्रान्तों का भाग्य- 
निर्माण कर रहे थे | भेठ के सिल्नसित्ले मे कवि ने गवनर को उस हार्दिक 
सहानुभूति और सवेदना का सदेश सुनाया जो चीन के प्रति भारत 
अनुभव कर रहा है । कवि ने कहा कि “भारत और चीन इन दोनों 
पड़ोसी देशों की सम्यता शान्ति पर आधारित है। मुझे आशा है कि 
चीन निकट भविष्य में काफी उन्नति कर लेगा ओर फिर भारत के साथ 
झपना निकठ-सम्पक स्थ।पित करेगा जिससे पूर्व के ये दोनो महान्‌ देश 
मिल्ञकर उस वैज्ञानिक यत्रवाद का घोर विरोध कर सकेंगे जो वैज्ञानिक 
प्रगति और अ्राधुनिक सस्क्षृति के नाम पर ससार को लालच, पशुता 
ओर हत्या का पाठ पढा रहा है। मुझे विश्वास हे कि पारस्परिक 
सहानुभूति के उच्च सिद्धान्त के आधार पर आप लोग अपने पारस्परिक 
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मतभेदों का अन्त कर डालेंगे ओर शीघ्र ही एक शक्तिशाली राष्ट्र के, 
रूप में उदय होंगे जिसकी आवाज में बल होगा और जो शान्ति औ< 
प्रश/ति की ओर ससार को फेरने में समथ होगा [? १. 
गवर्नर ने कवि के इन हृढ शब्दों को भारत के आशीर्वाद के रूप 
में स्वीकृत करते हुए कहा--“भारत प्रागैतिहासिक काल से चीन का 
आध्यात्मिक गुरु ओर उसके आभ्यन्तरिक जीवन में साकीदार रहा है। 
मैं आपसे इस बात मे सबंथा सहमत हूँ कि सभ्यता शान्ति पर ही 
आधारित होती है। पश्चिम ने कूटनीति और अ्रशान्ति के रूप में जो 
वसीयत दो है, उसके लिए पू्व को दुख है। पर हमे विश्वास है कि 
निकट भविष्य मे ही चीन श्रपने घरेलू कगड़ों को निपटा लेगा और 
फिर उसे मनुष्य जाति की स्थायी उन्नति के लिए भारत के साथ मिल- 
कर उद्योग करने का पूरा-पूरा अवसर मिलेगा |?” 
लौटते समय रवीन्द्रनाथ ने सिविल गवर्नर हान-त्से-सू से मेंठ की । 
यह देखकर कवि को आश्चय हुआ कि उक्त अनुभवी बृद्ध महोदय स्था- 
नीय पत्रों में प्रकाशित रवीन्द्रनाथ के व्याख्यानों के साराशों का मनोयोग- 
पूर्वक मनन करते हैं और उनके विचारों से पूर्णतया सहमत हैं। गवनर 
महोदय ने वार्ताल्ञाप के सिलसिले में कहा--“सभव- है चीन-निवासी, 
विशेषतया यहाँ के नवयुवक् आपके शब्दों को पूरा-पूरा न समझे, या 
सभव है वे उसे उल्ठा सम्े; पर वे लोग, जिन्हें भारतीय अ्रथ्यात्म को 
गहराई में जाने का सुयोग प्राप्त हुआ है, या जिन्होंने बौहू-शास्त्रों का 
मनन-अनुशीलन किया है, इस शान्ति के सन्देश के लिए, जो ठीक 
समय पर भारत ने चीन को भेजा है, रवीन्द्रनाथ के चिर ऋणी रहेंगे |?” 
२० अप्रेल्ल को ही सन्ध्या के समय नानकिंग विश्व-विद्यालय मे 
रवीन्बनाथ का व्याख्यान हुआ । भोड़ इतनी अधिक थी कि लेक्चर- 
थियेटर का छुज्जा लगभग टूटने ही जा रहा था, कि उसको ओर तुरन्त 
ध्यान दिया गया ओर इस प्रकार एक दुधंटना होते-होते बच गई । कवि 
ने छात्रों से अपील की कि वे लोग साहस करके आगे आये और पाप, 
अत्याचार ओर उत्पीड़न का अन्त करने म कवि का साथ दे । 
इसके पश्चात्‌ शा नतुग़ क्रिश्चियन-विश्वविद्यालय मे भाषण करके ए.: 
फा० २० 
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स्पेशल ट्रंन-द्वारा, जिसका प्रबन्ध नानकिंग की राष्ट्रीय धरकार ने किया 
दा, कवि अपने दल के साथ पेकिन पहुँचे | प्लेटफाम पर एक विराट 
जनम्तमूह ने आ्रापक्रा स्वागत किया जिनमें कुछ पारसी ओर सिन्धी 
व्यापारी भी थे। भारतीय-व्यापा रियों ने हार पहनाकर ओर चीनियों ने 
पटाखे छुड़ाकर व ह्ष-ध्वनि करके कवि का स्वागत किया । तत्पश्चात्‌ 
कवि को वहाँ के सवश्रेष् होटल 'होव्ल-द-पेकिन? मे ठहराया गया | 
दूसरे दिन ऐतिहासिक शाही उद्यान में इन लोगों को दावत दी गई | 
यह वही स्थान था जहाँ चीन के प्राचीन सम्राद विदेशी सरदारों से 
" भेंट किया करते थे। लगभग ५४० प्रतिष्ठित व्यक्ति--जिनमें भूतपूव 
मन्नी, सरदार, राजनीतिज्ञ, दाशनिक, प्रोफेसर आदि सभी वर्गों के प्रति- 
निधि सम्मिलित थे--दावत के समय उपस्थित थे | कवि का स्वागत करते 
हुए आधुनिक चीन के निर्माता श्री लियाग-चाई-काऊ ने कहा--““चीन 
भारत को सदेव अपना अग्रमज मानता रहा है | चीन के इस कठिन अवसर 
पर पधारकर कवि ने सचमुच वही किया है जो कि एक अग्रज को करना 
चाहिए था। चीन इस घटना को सदेव कृतशता-पूर्व क स्मरण रक्खेगा ।?? 

२७ अप्रेल को कवि चीन के भूतपूब सम्राट से भेंट करने गये । 
इस मनोरजक भेट का वर्णन श्री नन्‍्दलाल वसु ने विश्व-भारती बुले- 
टिन में इस प्रकार किया है--- 

“सम्राट का निमंत्रण पाकर हम लोग महल देखने गये। मिस्टर 
जाँस्टन पथ-प्रद्शक थे। सिहद्दार से मुख्य महल तक पहुँचने में पूरा 
एक घटा लग गया | मिस ग्रोन, एक और चीनो महिला तथा कवि कुरसियों 
पर सवार थे ओर शेष हम लोग उनके साथ-साथ पैदल चल रहे थे | 
सड़क लम्बी थी ओर कई सहनों के बीच से होकर सुड़ती, बल खाती 
चली गई थी | कवि ने सम्राज्षियों को शख की चूड़ियाँ भेंट करते हुए 
कहा कि भारत में ये चूड़ियाँ महिलाओं के त्िए सौमाग्य और ऐह्वर्य- 
प्रदायिनी मानी जाती हैं। दोनों सम्राज्षियों ने कुछ मुस्कराकर भेट 
स्वीकार की ओर इसके बाद वे परदे मे अन्तर्घान हो गईं | इसके पश्चात्‌ 
मिस्टर एमहस्ट ने सम्राट को कवि की पुस्तकों का एक सेट भेंद किया 

| और मैंने स्वनिर्मित कुछ चित्र सेंट किये। कवि ने भारत की और 
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अपनी ओर से सम्राद को आशीर्वाद दिया ओर भारत तथा चीन के 
पुराने सम्बन्ध का उल्लेख करते हुए कहा कि मैं इस स्नेह-बन्धन की 
फिर से नया करने को उत्सुक हैँ । 

“सम्राट हम लोगों को महल के उन भागों मे भी ले गये, जहाँ 
अन्य बाहरी आदमी किसी प्रकार नहीं जा सकता । इसके पश्चात्‌ कवि 
को उन्होंने एक बहुमूल्य बुद्ध-प्रतिमा भेठ की | 

“इसके पश्चात्‌ सम्नाद कवि और उनके साथियों को राजोत्रान 
दिखाने ले गये जो 'रवप्न की विभूति” जैसा सुन्दर था | इस उद्यान मे 
ताओ्रोइस्ट, कनफ्यूशियन और बौद्ध मन्दिर पास-पास बने थे | यहीं एक 
स्थान पर सम्राद ने रवीन्द्रनाथ के साथ बैठकर अपना फोटो 
खिचावाया | फिर सम्राजशियो ने कवि को निजी महलों मे बुलाकर 
जलपान कराया |? 

राजमहल्ों से बिदा होकर कवि चीनी विद्वानों और दाशंनिकों की 
सभा में गये | इस सभा में पहला स्वागत-भाषण चीनी काव्य के 
प्रख्यात समाज्तोचक मि० लिन का हुआ । उन्होंने बतत्लाया कि किस 
प्रकार चीनी काव्य अब भी प्राचीनता की बेड़ियों मे जकड़ा हुआ है। 
साथ ही कवि से उन्होने चीनी कवियों का इस दशा में मार्ग प्रदर्शन 
करने की प्राथना भी की | स्वागत का उत्तर देते हुए डाक्टर रवीन्द्र- 
नाथ ने विद्यापति ओर चशढीदास से लेकर सम-सामग्रिक बेंगला कविता 
के उद्धरण देकर बतल्लाया कि किस प्रकार बगाल्ली कवि प्राचीन 
श्रद्ध्ला को तोड़कर कविता को आधुनिकता देने मे सफल हो सके हैं । 
२६ अप्रेल को प्रात काल पैकिंग विश्व-विद्यालय के सस्क्ृत-अध्यापक 
बैरन स्टातल हृल्स्टिन ने कवि को आमत्रित करके अपना सपग्रहालय 
दिखाया जिसमे तिबेतिन और चीनी पुरातत्व की बहुमूल्य वस्तुएँ, 
चित्र, ताम्रलेख तथा पुस्तक सणहीत थी | उक्त प्रोफेसर के साथ परामश 
करके कवि ने चीनी और भारतीय विद्वानों के पारस्परिक आदान- 
प्रदान की एक योजना बनाई जिसमे यह निश्चय किया गया कि श्रीयुत 
बिड़ला की आर्थिक-सहायता मे पहले पडित विधुशेखर शाल्रो को 
बिश्व भारती से चीन भेजा जाय । 
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इस प्रकार चीन के सैफड़ों विद्वानों, राजनीतिज्ञों, चित्रकारों, 
दाशुनिको तथा शिक्षा-शार्त्रियों से भेंट और विचार-विनिमय करके 
आर अनेक प्रदर्शनियों भे भारतीय चित्रकला का प्रदर्शन करके विश्व- 
भारतीय मिशन शघाई पहुँचा जहाँ जापानी-अधिकारियो, यात्रियों, 
छात्रों और प्रोफेसरों ने डाक्टर टैगौर से भेट की और जापान-सम्बन्धी 
मामलों पर उनसे बातचीत की | उसी दिन इस दल ने चीन से बिदा 
ली और शाघाई मारू जहाज पर जापान को प्रस्थान कर दिया | 


जापान में खरी खरी बातें 


इस बार जापान की जनता ने कवि का स्वागत धूमधाम से फिया ॥ 
जापान के प्रतिष्ठित नागरिक श्री मित्सुरछूतायमा कवि से भेट करने 
आये | सम्मुख होने पर दोनों प्रतिष्ठित महा नुभाव एक क्षण तक मोन 
खड़े रहे, फिर पहले श्री तायमा ने कई बार प्रणाम करते हुए जापानी 
ढंग से कवि का अभिवादन किया | उत्तर में कवि ने भारतीय ढग से 
दोनों हाथ जोड़कर ओर आँखे बन्द करके श्री तायमा को नमस्कार 
किया | उस समय का वातावरण शान्त और गभीर था | दर्शकों को 
ऐसा भास हो रहा था मानों दोनों बढ पुरुष भक्तिपूवंक पूजन-कार्य कर 
रहे हैं | इसके पश्चात्‌ जापान में कई स्थानों पर कवि के भाषण हुए । 
एक सभा में कवि का भाषण होने से पहले सभापति ने कवि से निवेदन 
किया---“आ ज आअ।पकी जापान भें उपस्थिति हमारे लिए प्रसन्नता और 
गौरव का कारण है। क्योंकि आपके भाषणों ने हमे ठहरने और 
विचार करने के लिए विवश कर दिया है | श्रापके शब्द सीधे हमारे 
दिल मे प्रवेश कर जाते हैं। गत शताब्दियों से भारत बराबर जापान 
की इसौ प्रकार की बहुमूल्य सेवा करता रहा है | आज भी हमे आपकी 
शिक्षा की आवश्यकता है। कृपया जापान में अपने यहाँ के दाशनिक 
बराबर भेजते रहिए | इसके लिए हम भारत के चिर-ऋणी रहेंगे |” 

उत्तर देते हुए कवि ने कहा--'पिछली बार--अब से ८ वर्ष 
पूर्व--जब में जापान आया था तब मुझे आपके भविष्य के विपय मे 
बड़ी चिन्ता हुईं थी | परश्चिमीय देशों की नकत्न करने की ओर आप 
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च्ोगों की प्रव॒त्ति देखकर ओर आपकी जनता मे श्राध्यात्मिक-शिक्षा 
का अभाव देखकर उन दिनो मुझे सचमुच चिन्ता हुई थी। पर आज 
मुझे बड़ा अन्तर दिखाई पड़ रहा है | जहाँ तक आध्यात्मिकता का 
प्रश्न है, आप लोगो ने निस्सन्देह उन्नति की है और इससे मुर्भे सन्‍्तोष 
है| पर जहाँ साम्राज्य-लिप्सा का प्रश्न है, आप लोग और भी आगे 
बढ़े हैं | जब आप एक मनुष्य के रूप मे दूसरे देश के किसी मनुष्य से 
व्यवहार करते हैं, तब आपका व्यवहार अत्यन्त विनम्र और भद्र होता 
है। पर आपका यह रूप उस समय स्वथा विपरीत हो जाता है जब 
आप जापानी जाति के रूप भ एशिया की किसी जाति से व्यवहार 
करते हैं। उस समय आप मक्कार, धोखेबाज और निदंय बन जाते 
हैं ओर अत्याचार, शासन और दमन के उन्हीं अर्त्रों का प्रयोग करने 
लगते हैं जिन पर योरप की अन्य जातियाँ अभिमान करती हैं। आपने 
भारत से दाशनिकों को भेजने की आज्ञा दो है, पर आपके यहाँ भी 
दाशनिकों की कमी नहों है | आप केवल उनकी उपेक्षा करते हैं और 
पश्चिम की नकल की धुन मे उनकी ओर ध्यान नहीं देते। आत्म- 
जागति, जो सच्ची प्रसन्नता का कारण होती है, कभी बाहर से नहीं 
मिलती, इसका आपको अनुभव होना चाहिए | आज जीवन का प्रश्न 
उपादानों के सचय का प्रश्न नहीं है। योरप का अनुकरण आपको 
प्रसन्नता नहीं दे सकता। प्रसन्नता की प्राप्ति तो अभ्यन्तर से ही 
होगी | आपको भारत के दाशंनिकों की नहीं, भारत के निधनों की 
आवश्यकता है| मै भारत से निर्धनों को आपके यहाँ सेजूँ गा और 
अप जापान के नि्धनों को भारत भेजिए | इस प्रकार निधनों के 
आदान-प्रदान द्वारा हम एक-दूपरे की सहानुभूति ग्राप्त कर सकते हैं 
ओर मानवता की ठौक-ठीक सेवा कर सकते हैं| यदि संसार के 
सभी सम्य देशों में यह प्रथा जारी हो जाय तो न केवल दुख -दारिद्र य 
का, पारस्परिक कल॒ह का भी सदैव के लिए, अन्त हो जाय |” 

इसके पश्चात्‌ कवि ने श्रो रासबिहारी बोस से मेंठ की ओर कुछ 
अन्य स्थानों वर भाषण करके अपने दल के साथ २१ जुल्लाई को 
भारत आ गये। 
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दरक्षिण-अमेरिका अ्रमण 
भारत में कुछ ही दिन रहने के पश्चात्‌ लेटिन अमेरिका रिपब्लिक 

की ओर से निमन्त्रण पाकर उसके स्वतन्त्रता-शतवाषिकी उत्सव 
में सम्मिलित होने के लिए. १६ सितम्बर, १६२४ को रवीन्द्रनाथ ने 
दक्षिणी अमेरिका के पेरू नगर के लिए प्रस्थान कर दिया। पर वहाँ 
पहुँचने के पूब ही मार्ग में उनका स्वास्थ्य अकस्मात्‌ बिगड़ गया 
ओर चिकित्साथ उन्हें अ्रजन्टाइना के बूयेनास एआरिस में झक जाना 
पड़ा | नगर से लगभग २० मील की दूरी पर सेन आइसीडोर नामक 
एक सुन्दर उद्यान में कवि ने अपना डेरा डाला। वहाँ उनकी भेट 
विक्टो रिया-द-एस्त्रेदा नामक एक विदुषी महिला से हुईं जिसने कवि 
की परिचया शुभ्रषा बड़े यत्न से की। उसका उल्लेख कवि ने विजया 
नाम से “पूरबी? मे किया है | उक्त सग्रह की अतिथि” शीष॑क कविता 
में वे लिखते हैं-- 

प्रवासेर दिन मोर परिपूर्ण करि? दिल्ले, नारी, 

माधुय सुधाय; कत सहजे करिले आपनारि 

दूर-देशी पथिकेरे; जेमन सहजे सन्ध्याकाशे 

अगमार अजाना तारा स्वर्ग ह'ते स्थिर स्निग्ध हासे 

आमारे करिल अभ्यथना, निजन ए वातायने 

एकेला दाँडाये जबे चाहिलाम दक्षिण गगने 

ऊध्व हते एक ताने एलो प्राणे आलोकेर वाणी -- 

शुनिनू गम्भीर स्वर, “तोमारे जे जानि मोरा जानि, 

आँधारेर कोल ह ते जे दिन कोलेते निलो क्षिति 

मोदेर अतिथि तुमि, चिरदिन आल्ोर अतिथि [?' 

तेमनि तारार मतो चुखे मोर चाहिले, कन्याणी, 

कहिले तेमनि स्वरे, “तोमारे जे जानि आमि जानि 7 

जानि ना तो भाषा तब, हे नारी, शुनेछि तब गौति, 

“प्रेमेर अतिथि कवि, चिरदिन आमारि अतिथि ।?”* 


*हे नारी, तूने मेरे प्रवास के दिनों को मधुरिमामय सुधा से 
परिपूण् कर दिया | कितनी सरलता से दूर देश मे रहनेवाले पथिक 
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इसी प्रेम के नाते कवि ने अपना 'पूरबी? नामक काव्य-संग्रह उसी 
महिला को समर्पित किया है | 

२० दिसम्बर तक कवि वहीं रहे | वहाँ से वे २९ जनवरी, १६२५ 
को इटली चले गये और जेनोआा, मिलन तथा वेनिस का भ्रमण करते 
हुए १७ फरवरी को भारत लौट आये | 

स्वदेश लौदते ही उन्हे एक दारुण शोक का सामना करना पड़ा | 
बड़े भाई ज्योतिरिन्द्रनाथ कुछ पहले ही से बीमार थे। कवि के आने 
के कुछ ही दिन बाद उनका देहान्त हो गया | 


पूरबी 


'पूरबी? तीन भागों में विभक्त हे। पहले भाग का नाम पूरबी? है। 
इसमें “पूरबीः से लेकर 'बकुल बनेर पाखी? तक कुल १६ कविताएँ 





को तूने अपना बना लिया, उसके साथ पूर्ण रूप से आत्मीय का-सा ही 
9तुरागपूर्ण व्यवहार किया । मेरे प्रति तुम्हारा यह व्यवहार सन्ध्या के 
आकाश के तारे के ही समान सरल एवं उदारतापूर्ण रहा। सवधा 
अपरिचित होने पर भी उस तारे ने स्वर्ग से स्थिर एवं स्निग्ध हास के 
द्वारा मेरी अम्यर्थना की | इस एकान्त कमरे को खिड़की के पास खड़े 
होकर जब मैने दक्षिण आकाश की ओर ताका, तब ऊपर से एक 
तान में आलोक की वाणी मेरे हृदय भें आई । गम्भीर स्वर कानों में 
पड़ा |--हम जानते हैं तुम्हें । तुम्हें हम उस दिन से जानते हैं जिस 
दिन कि अन्धऋर की गोद से प्ृथिवी ने तुम्हे अपनी गोद में लिया । 
तुम हमारे अतिथि हो, प्रऊाश के चिरदिन के अ्रतिथि हो ! 

है कल्याणी, जिस प्रकार के आन्तरिक अनुराग के साथ उस तारा 
ने मेरी ओर ताका था, ठीक उसो प्रकार के श्रनु राग के साथ तुमने भी 
मेरी ओर ताका | हे नारी, ठीक वैसे ही स्वर मे तुमने भी मुझसे कहा-- 
जानती हूँ, मै तुम्हें जामती हूँ । तुम्हारी मापा नहीं जानती मैं, किन्तु 
गीत तुम्हारे मैने सुने हैं | हे कवि, तुम प्रेम के अतिथि हो, मेरे चिर- 
दिन के अतिथि हो । 
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'है [दूसरे भाग का नाम पथिक! है। इसमें 'सावित्री' से लेकर “इट, 
लिया? तक कुल ६१ कविताये हैं। तीसरे भाग का नाम 'संचिता' 
है * इसमे “अवसान” से लेकर “सुप्रभातः तक कुल ११ कवितायें हैं | 
प्रथम भाग की कविताये भारत में रहते हुए लिखी गई हैं | इन्हें पूर्ब- 
कालीन-जीवन के स्मृति-गीत कह सकते हैं | सम्भवत संग्रह का 'पूरबी? 
नाम भी इसी लिए साथक है | शैशव और योवन के दिनों में सोन्दर्य 
और प्रेम की जो लहरे कवि के मानस को अपूर्व उल्लास-पुलक से 
भर रही थीं, अब ६० वष की अवस्था पार कर जाने पर उनकी स्मति 
भर शेष रह गई है| सृष्टि सोन्दर्य और प्रेम से पूर्ण अब भी है; कवि 
की आँखे भी उसे ग्रहण करने में समथ हैं, पर बीच के काल में 
चलनेवाली आ्राध्यात्मिक-साधना ने, गीताञ्ञति, खेया और नैवेद्य के 
युग ने, दृष्टिकोण में एक प्रकार का अन्तर ला दिया है| कवि अपने 
को उन्हीं अपने प्रकृत-बन्धुओ्रों के सम्बन्धःसपक मे रखने को अब भी 
सालायित है | वह आध्यात्मिकता के मरुस्थल में ठहर नहीं सकता | 
वह उसी भ माँ के अ्रक में लौद जाना चाहता है, जहाँ का कण-कण, 
तृणु-तृण स्नेह की सरल धारा से सिक्त है--- 

ताहार बच्ष हते तोरे 
के एनेछे इरण करे, 
घिरे तोरे राखे नानान पाके। 
बाँधन-छेड़ा तोर से नाड़ी 
सइबे ना एइ छाड़ाछाड़ि 
फिरे फिरे चाइबे आपन माके | * 
इस माँ की गोद की खोज कवि कहाँ-कहाँ करता रहा | आज 
उसे ठीक ठीक पता चला है-- 





१ कौन ऐसा व्यक्ति है जो उसके बच्ष से तुझे हरण कर ले आया 
है ओर विभिन्न प्रकार के चक्रों में घेर रखा है | बन्धन से मुक्त तेरी 
वह नाड़ी यह परस्पर का विच्छेद सहन न कर सकेगी | वह फिर फिर- 
कर अपनी माँ की ओर ताकेगी। 
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आज के खबर पेलेम खाँटि 
मा आमार एड श्यामल माटि, 
अजन्ने भरा शोभार निकेतन;" 
बैशाख का २५वाँ दिन कवि की जन्म-तिथि है। वह तिथि प्रात 
वर्ष पृथ्वी पर नाना वेश में आती रहती है-.. 
आताम्र आम्नेर बने क्षण क्षणे साड़ा दिये, 
तरुण तालेर गुच्छे नाड़ा दिये 
मध्य दिने अकस्मात्‌ शुष्कपन्ने ताड़ा दिये 
कखनो वा आपनारे छाड़ा दिये | 
काल वैशाखीर मत्तमेघे बन्धहीन वेगे |* 


अन्य सासारिक जीवों के लिए वह दिन नितानत सामान्य है। 

उन्हें उससे कोई विशेष अनुराग नहीं, पर कवि के निकट वह दिन 
अपने पीले उत्तरीय में प्राशदेवता का 'स्वहस्त सज्जित उपहार? लेकर 
ग्राता है| वह कवि के कान में धीरे से कह देता है--- 

अम्लान नूतन हये असख्येर माभखाने 

एक दिन तुमि एसे छिले 

ए. निखिले 
नव मह्लिकार गधे, 
सप्तपणु-पत्लवेर पवन-हिल्‍्लोल-दोल छन्दे, 





* आज मुझे ठीक-ठीक पता चल सके है कि यह शस्ययामला 
धरिज्री हो मेरी माँ है। यह अन्न से परिपूर्ण है ओर शोसा का निकेतन 


२ आम के उन बागीचों में जो नई नई पत्तियों की अधिकता के 
कारण ताम्रवण के हो गये हैं, क्षण क्षण पर हरहराहट पैदा करके, 
ताड़ के नये नये गुड्छो को हिला हिलाकर, दोपहरी के समय सूखी 
पत्तियों को उड़ा उड़।कर, किसी किसी समय अपने आपको भी परि- 
त्याग करके, काल वेशाखी के बधनहोन उन्मत्त भेघों के वेग में । 


३१४ ।वश्वकाव रवान्द्रनाथ 


श्यामलेर बुके, 
निर्निमेष नीलिमार नयन सम्मुखे । 
सेह जे नूतन ठुमि 
तोमारे ललाठ चूमि? 
एसेछि जागाते 
वैशाखेर उद्दीष्त प्रभाते | 


वर्षा का नवीन मेघ धरणी के पूब-द्वार पर आकर अपनी वज्रमेरी 
बजाता है, पर रवीन्द्रनाथ के प्रियतम सखा कवि सत्येन््रनाथ दत्त का 
नवीन छुन्द उसका साथ नहीं देता बृक्षों पर भूले पड़े हैं। प्रत्येक 
पत्ता भूल रहा है। कजलियाँ गाई जा रही हैं। कवि सत्येन्द्रनाथ दत्त 
कौ वाणी प्रतिवषष इस दोला को, विद्य तू रृत्यगान का, ताल दिया 
करती थी, वह आज विधवा के वेश में पड़ी धूलि में लोट रही है | 
वे आये थे रवीन्द्रनाथ के बाद, पर उनसे पहले ही चले गये-- 


तुमि अनरागे 


एसे छिलें आमार पश्चाते, बाशिखानि ल'ये हाते 
मुक्त मने, दीमत तेजे, भारतीर वरमालय माथे | 
अगज तुमि गेले, आगे, धरित्रीर रात्रि आर दिन 





१ एक दिन तुम इस जगत्‌ मे, अगणित व्यक्तियों के मध्य में 
मतिनता से रहित नूतन होकर आये थे |--तुम अपने थे ऐसे समय में 
जब कि नवमस्लिका के पुष्प विकसित होकर चारो ओर अपना सौरभ 
विकीण कर रहे थे, सत्पण के पल्‍लव वायु में नाच नाचकर एक 
विचित्र छुन्द को रचना कर रहे थे। उस समय तुम आये थे इस 
शस्यव्यामला-धरित्री के वक्ष पर, निनिमेष नीलिमा के नेत्रो के सम्मुख ! 
तुम आज भी वैसे ही नूतन के नूतन बने हो | इस वैशाख के उद्दीक्त 
प्रभात भे तुम्हारा लक्ञाट चूमकर मैं तुम्हें जगाने आया हूँ | 


ग्रपराह् ३१५, 


तोमा हते गेलो खसि, सव॑ आवरण करि' लीन 
चिरन्तन हःले तुमि, मत्ये कवि, मुद्ृ्तेर माके [* 
योवन के दिनों मे पत्र लिखने की प्रदृत्ति थी | कवि अब उसे*“बदू- 
अभ्यास! कहता है| उन दिनों सामान्य पत्रों को भी पद्मबद्ध करने 
की इच्छा रहती थी, यही नहीं मन में कुछ ऐसी धारणा भी थी-- 
मने छिलो हुइ बूमि वा वाल्मीकि कि वेदवब्यास, 
किछूना होक 'लॉगफेलो!देर हबो आमि समान तो;* 
पर अब माथा शीतल हो गया है। उस भ्रम का अन्त हो चुका है। 
अब केवल गद्य लिखा जाता है, वह भी कभी-कभी । पर जो हो, अनेक 
दिनों से कवि होने की ख्याति जो चली आ रहो है; अब शक्ति कम 
रह जाने के कारण बह ख्याति शत्रु-सी लगती है। शिलाग के पबत- 
शिखर पर बैठकर उस पुरानी ख्याति की रक्षा के लिए चाकर को 
पुकार कर कहना पड़ता है-- 

“कलम ले आओ, कागज ले आओ, स्याही ले आश्रो धाँ करके |” 
'शेष अध्य? मे भी पूर्व स्मृति का स्वर प्रतिध्वयनित हो रहा है। जो 
कवि को प्रत्यूष काल मे “महेन्द्रल्लणे प्रथम निशान्तेर वाणी? सुनाया 
करते थे, जो कवि को “निखिलेर आनन्दमेलाय” बुला लाते थे- 

दिलो आनि 
इन्द्राणीर हासि खानि दिनेर खेलाय 
प्राणेर प्राज्ञणे; ए सुन्दरी, ये क्षणिका 


तुम अनुरागपूर्वक हाथ में वंशी लिये मेरे पीछे आये थे। 
उस समय तुम्दारा हृदय मुक्त था, तेज तुम्हारा दीपिसमान्‌ हो उठा 
था और मस्तक पर तुम्हारे भारती का बरमाल्‍य था। तुम आगे चत्ते 
गये। धरित्री के राजि और दिन का सम्पक अब तुमसे नहीं रहा । 
है मर्त्य कवि, मुदहृत्त भर में ही समस्त आवरणों को लीन करके तुम 
' चिरन्तन हो गये | 

१मन में था कि वाल्मीकि या वेदव्यास बन जाऊँ। यदि ओर कुछ 
न बन सकू तो लॉगफेलो आदि के समान तो बन जाऊं ; 


३१६ विश्वकवि रवीन्द्रनाथ 


नि.शब्द चरणे आ्रासि? कम्पिते परशे 

चम्पक अ्रगुलि पाते तन्द्रा यवनिका 

सहास्ये सराये दिलो, स्वप्नेर आलसे 

छाँयाली परशमणि एप्योतिर कशणिका 

अन्तर कश्ठहारे निबिड़ दरषे 

प्रथम दुल्लाये दिलों रूपेर मणिका; 
वे अरब जीवन से कही दूर चले गये। कवि जीवन के इस अपराह्म मं 
एक बार उनका दशन फिर करना चाहता है। 

व्यतीत-जीवन की छोटी छोटी स्मृतिर्यां कवि के भावुक चित्त को 

किस प्रकार आन्दोलित कर देती हैं, इसका आभास “कृतज्ञ” रचना से 
मिलता है। न जाने अतीत के किस सुदूर दिवस में कवि-प्रिया ने कबि' 
को अन्तिम चुम्बन दिया था | कवि को उसकी याद नहीं रही | आज 
अचानक याद आग जाने पर कवि हु खित होकर प्रिया के निकट क्षमा- 
ग्रार्थी है। उस चुम्बन के पश्चात्‌ कितनी ही माधवी-सजरियाँ सूखकर 
भाड़ गई, कितने ही कपोत-कृजन-सुखरित मध्याह चले गये; कितनी 
हो सन्ध्याये बीत गईं, कितनी ही रात्रियाँ अस्पष्ट रेखाओं के जाल म 
अपने लेखन को ढककर व्यतीत हो गई | एक-एक मुहूर्त विस्मृति का 
जाल बुनकर चला गया । इस दीघकाल के व्यवधान के कारण कवि यदि 
६ प्रया को भूल गया, तो आज अपनी भूल के लिए क्षमाप्रार्थी है-- 

तोमार परश नाहि आर, 

किन्तु कि परशमणि रेखे गेछो श्रन्तरे आमार,--- 


*ज्षुणमात्र स्थायी रहनेवाली जिस सुन्दरी«ने निश्शब्द चरणों 
से आकर दिन के खेल में, हृदय के प्राह्गण में इन्द्राणी की हँसी तले आ 
दी । अपने कम्पन से, अपने स्पश से, चम्पा की पखुड़ियों-जैसी उंगे- 
लियो के सम्ालन से तन्द्रारूपी यवनिका को मुस्कराते मुस्कराते हटा 
दिया | स्वप्न के आलस्य भें उसने ज्योति की कशणिका परशमणि का 
स्पश करा दिया, अन्तर के कएठहार में अत्यधिक हष के कारण उसने 
पहले-पहल रूप की मणि भ्कुज्ञा दी | 


अपराह ३१७ 


विश्वेद अमृत छवि आजिश्नो तो देखा देय भोरे 

क्षण क्षणे,--अकारण आनन्देर सुधापान्न भरे 
आमारे कराय पान। 

आज तुमि आर नाइ, दूर हते गेछो तुमि दूरे। 

विधुर हयेछे सन्ध्या मुछे--जावा तोमार सिन्दूरे, 
सगीहीन ए. जीवन शूत्यघरे हयेछे श्रीहीन, 

सब मानि,--सब चेये मानि तुमि छिले एक दिन ।ं 


“पथिक? भाग की अन्य कविताश्रों मे कवि अर्जनटाइना, इटली या 
जहाज में रहकर भी बगाल की नदियों, मेदानों ओर फूल-पत्तों को सदैव 
अपने अन्तश्चज्लु के सामने उपस्थित पाते हैं | (विदेशी फूल? मे उनकी 
समस्त करुणा एक अज्ञातनामा विदेशी फूल के लिए उमड़ पड़ी है-- 


हे विदेशी फूल, जबे आमि पूछिलाम--- 
“की तोमार नाम,” 
हासिया बुलाले माथा, बूम्तिज्ाम तबे 
नामेते की हबे। 
आर किछू नय, 
हासिते तोमार परिचय ॥ 
है विदेशी फूल, जबे तोमारे बुकेर काछे धरे 
शुधालेम, बलो बलो मोरे 
कोथा तुमि थाको, 
हासिया दुलाले माथा, कहिले, “जानिना जानि नाको !॥” 





*ग्रब तुम्हारे स्पश के सुख को अनुभव करने का अवसर मुझे 
नहीं प्राप्त होता | किन्तु तुम मेरे अन्त करण मे जो स्पशरूपी मणि रख 
गई हो, उसके कारण आज भी क्षण-क्षण पर विश्व की अमृत छवि 
मुझे दष्टिगोचर हुआ करती है | वह अ्रकारण आ्रानन्द का सुधापातर 
भरकर मुझे पान कराया करती है | 


१८ विश्वकवि रवीन्द्रनाथ 


घृमिलाम तबे 
शुनिया की हे 
थाकों कोन देशे। 
जे तोमारे बोके भालोबेसे 
ताहार हृदये तव ठाँइ, 
आर कोथा नाइ॥ 
है विदेशी फूल, आमि काने काने शुधानू आबार. 
“भाषा की तोमार [?” 
हासिया दुलाले शुधू माथा 
चारिदिके ममरिल्न पाता। 
अभि कहिलाम, “जानि जानि, 
सौरभेर वाणी 
नीरवे जानाय तव आशा। 
नि श्वासे भः रछे मोर सेई तब नि श्वासेर भाषा ॥? 
है विदेशी फूल, आमि जेदिन प्रथम एनू भोरे--- 
शुबवालेम, “चेनो तुमि मोरे!?” 
हासिया दुलाले माथा, भाविज्ञाम, ताहे एक रात 
नाहि कारो क्षति। 
कहिलाम, बोफोनि कि तोमार परशे 
हृदय भरेछे मोर रसे! 
केइ बा आमारे चेने एर चेये बेशि, 
है फूल विदेशी ।॥ 





आज तुम यहाँ हो नहीं, दूर से भी चल्ली गई हो। तुम्हारे द्वारा 
सुरक्षित किये गये सिन्दूर को पोंछुकर सन्ध्या विरहाकुल हो उठी है । 
यह सगीहीन, एकाकी जीवन शून्य घर मे भ्रीहीन हो गया है। यह 
सब स्वीकार करता हूँ, सबसे अधिक यह स्वीकार करता हूँ कि ठुम 
एक दिन थीं । 


ग्रपराद्ध श्य्ह्‌ 3 


है विदेशी फूल, जबे तोमारे शुधाइ, बलो देखि, 
मोरे भूलिबे कि! 
हासिया दुलाओ माथा, जानि जानि मोरे दणे-छुणे 
पड़िबे जे मने। 
दुइ दिन परे 
चले जाबो देशान्तरे, 
तखन दूरेर टाने स्वप्ने आमि हबो तब चेना;--- 
मोरे भूलिबे ना।॥* 


#हे विदेशी फूल, जब मैंने पूछा, तुम्हारा नाम क्‍या है १” तब 
हँसकर तुमने सिर दिला दिया। में समझ गया कि नाम से क्‍या, तुम्हारा 
परिचय तुम्हारी हँसी ही हे, ओर कुछ नहीं । हे विदेशी फूल, जब तुम्हें 
हृदय पर रखकर मैने पूछा, “कहो, कहो, ठुम कहाँ रहते हो!” तब 
तुमने हंसकर सिर हिला दिया और कहा, “मै नहीं जानता |” मै 
समझ गया कि यह जानकर क्या होगा, कि तुम कहाँ रहते हो। तुम्हारा 
निवास अपने प्रेमियों के हृदय मे है, और कही नहीं | हे विदेशी फूल, 
इस बार मैने कान में पूछा, “तुम्हारी भाषा क्या है १” तुमने हँसकर 
फेवल सिर हिला दिया, चारों ओर पत्रों से ममर रव होने लगा । मैंने 
कहा, “मै सौरभ की वाणी जानता हूँ जो चुपचाप तुम्हारी आ्राशाये 
जना देती है। मेरे नि श्वास भे वही तुम्हारे निश्वास को भाषा भरी 
है ।” हे विदेशी फूल, मैने जिस दिन सबेरे आकर तुमसे पूछा-“ुम मुझे 
पहचानते हो !” तुमने हँसकर अपना सिर हिला दिया। मैने समझका, 
इससे कुछ हानि नहीं हे । फिर कहा कि क्‍या तुम जानते हो कि 
तुम्हारे स्पश से मेरा हृदय रस से भर जाता है | हे विदेशी फूल, मेरे 
हृदय से अधिक मुझे ओर कोन पहचानता है ! 

हे विदेशी फूल, जब मैने पूछा, “क्या तुम मुझे शीघ्र भूल जाओ्ोगे ९?? 
तुमने हँसकर सिर हिला दिया | मै जानता हूँ, तुम प्रतिक्षण मेरी याद 
करोगे | दो दिन बाद मै दूसरे देश को चला जाऊेंगा, तब सुदूर से 
तुम्हारे स्वप्न भे मै तुम्हारा पहचाना रहूँगा, तुम मुझे भूलोगे नहीं । 
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शोध-बोध--नटीर पूजा 

शोध-बोध की रचना सन्‌ १६४५ में हुईं थी। इस नाटिका में 
पश्चिमी रहन-सहन का अनुकरणु करनेवाले आधुनिक शिक्षित बगाली- 
समाज की खबर बड़े चुटीले व्यग्यो-द्वारा ली गई है| सतीश आधुनिक 
शिक्षा-प्राप्त युवक है। वह बात-बात में पारचात्यो की नकल करना 
सम्यता समझता है। उसकी माँ इसके लिए सटठोश को प्रोत्साहित 
करती रहती है, पर उसका पिता जो एक प्रतिष्ठित बगाली-परिवार 
का सदस्य है, सतीश के इस आचरण को घृणा की दृष्टि से देखता है। 
नतलिनी भी सतीश के इस आचरण को बुरा कहती है, यद्यपि मन ही 
मन वह उसकी प्रशसा करती है, क्‍योंकि वह स्वय ऐसे ही वातावरण 
में पली ओर रही है जिसमें योर की प्रत्येक वस्तु को आदर की दृष्टि 
से देखा जाता है | सतीश का चाचा निस्सन्‍्तान है ओर सतीश को 
पूर्ण आशा है कि उसकी धन-दौलत का उत्तराधिकार उसे ही मिलेगा । 
उसके ठाठट-बाद और अ्पव्यय के मूल मे यही आशा है । चाचा के 
सनन्‍्तान पैदा हो जाने पर सतीश की आशाओं पर एकदम वज्भपात हो 
जाता है | इधर सतीश का पिता भी मरते समय अपनी सम्पत्ति परोषकार 
के कार्यों के ज्ञिण बसीयत कर जाता है। इस प्रकार सतीश खाली हाथ 
रह जाता है । वह अपना कज चुकाने के लिए सरकारी रुपये का गबन 
करता है, जिसका रहस्य खुलने पर बह आत्मघात कर लेना चाहता 
है | वह यह भी चाहता है कि आत्मधात करने से पहले अपने उस 
चचेरे भाई को भी मार डाले जिसके ससार में जन्म लेने के कारण ही 
सतीश का जीवन बर्बाद हो गया है | सतीश के चाचा को सतीश की 
इच्छा का पता लग जाता है ओर वह सतीश को सहायता करने का 
वचन देता है। इधर नत्तिनी भी एक अन्य धनी नवयुवक के साथ 
विवाह-सम्बन्ध अस्वीकार करके सतीश के साथ वियाह करने को 
राजी हो जाती है, क्योंकि वह जानती है कि उसके ऐसा करने से 
सतीश के उद्दार में बहुत बड़ी सहायता मिलेगी । 

शोध-बोध? में नाव्कीयता पूर्णरूप से विद्यमान है | बोलचाल की 
बंगला में अंगरेजी शब्दों की मिलावट से--जैसा कि आधुनिक शिक्षा- 
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प्राप्त नवयुवक अपनी बोलचाल मे प्राय- किया करते हैं--कथोपकथभनों 
में सजीव-सुन्दरता आ गई है| कथानक का प्रवाह वेगपूर्ण है, अत- 
पाठक या दशक की उत्सुकता झ्राद्योपान्त एक-सी चलती रहती *हे । 

'नगीर पूजा? भी लगभग इसी समय की रचना है। इसमे कुल 
चार श्रक हैं| महाराज अ्रजातशत्रु ने अपने राज्य मे भगवान्‌ बुद्द को 
पूजा की निषेधाज्ञा जारी करते हुए आदेश दिया है कि जो कोई बुद्ध 
की पूजा करता पाया जाय उसे प्राणदएड दिया जाय। श्रीमती एक 
राजनत्तंकी हे। राजाज्ञा का ज्ञान होने पर मी उसमे धर्मोत्साह बहुत 
अधिक है, अत वह अपने प्राणों का मोह छोड़कर भगवान्‌ बुद्ध को 
जयन्ती मनाती है । यही सक्षेप में इसका कथानक है । 


आठवीं योरप-यात्रा और म्ुसोलिनी से मेंट 


१५ मई, सन्‌ १६२६ को रवीन्द्रनाथ ने इटली से निमत्रण पाकर 
आठवीं बार योरप के लिए प्रस्थान किया | इस बार उनके साथ उनके 
पुत्र (शी रथीन्द्रनाथ ठाकुर), पुत्र-वधू,भ्रीयुत गौरगो पाल घोष और त्रिपुरा 
के राजकुमार ब्जेन्द्रकिशोर देव वमन भी थे। ३० मई को यह दल ' 
नेपल्स पहुँचा जहाँ नगर के प्रधान अधिकारियों ने कवि का स्वागत करते 
हुए बताया कि मुसोलिनी ने इटली सरकार की ओर से आपका स्वागत 
करने के लिए विशेष आदेश जारी किये हैं। १ जून को रोम पहुँचने पर 
मुसोलिनी ने स्वय कवि का स्वागत करते हुए कहा कि 'मै भी आपका 
एक इठालियन प्रशसक हैँ । मैने आपकी पुस्तकों के सभी इठालियन 
अनुवाद पढ डाले हैं |! इटली के सामयिक-पत्नो की इच्छा थी कि रवीन्द्र- 
नाथ फासिज्म के सम्बन्ध मे कुछ कहें, पर बहुत आग्रह करने पर भी 
कवि ने राजनैतिक वाद-विवाद मे पड़ने से इनकार कर दिया ओर यही 
कहा कि मुझे आशा! है, इस अग्नि-परीक्षा से इटली की आत्मा अक्षय 
प्रकाश का परिधान पहन कर निकलेगी? 7,७ 06 062४0 72 
4047 76 46 छद>0 96 व्यागरठ7% 80प 0 ॥%ए ज्ञात 
20076 ०प६ ८टा07760 #४% १००7८०॥॥८४४ ॥087/ ) कवि के इस 
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सन्देश को कवि के हस्ताद्वरों में ही वहाँ के पत्रों ने बड़े-बड़े हैडिंग 
देकर प्रकाशित किया । 

इटली के नागरिकों का एक दल ऐसा भी था जिसे भारत के इस 
स्वप्न-दशा का इटली निवारियों-द्वारा इस प्रकार स्वागत-सत्कार होना 
पसन्द न था। सिनेटर चिपापेल्ली भी इन्हीं लोगों में थे। आपने पत्रों 
में अपना मंतव्य प्रकट करते हुए तिखा--“रबीन्द्रनगाथ ओर मुसोलिनो . 
में भेंट | दो विरोधी तत्वों के मिलने का इससे बड़ा दूसरा उदाहरण 
शायद ही कहीं मिले ! यदि खयाली तथा अ्मली जातियों के प्रथक्‌ 
प्रथक प्रतिनिधि चुने जाना संभव हो तो अपनी-अपनी जातियों के प्रति- 
निधि इनसे अच्छे ओर शायद ही मिल सके ! अपने इस देश में, जिसे 
संसार भें अपनी राह बनानी है, जिसे सुविनिश्चित ओर शक्तिपूर्ण कार्य 
करने हैं ओर इसी कारण जिसे चारित्रिक बल और दहृढ इच्छा-शक्ति की 
आवश्यकता है, हमें त्याग ओर वैराग्य के शब्द रुचिकर नहीं लगते 
हमें रहस्य और कत्तव्यश्रष्टों की निबंलता नहीं चाहिए, हमें स्वप्नलोक 
में विहार करनेवात्तों की बातें पसन्द नहीं हैं |?” इसी प्रकार वहाँ के 
एक प्रमुख पत्र 'ल्ला वोस रिपब्लिकाना? ने रवीस्द्रनाथ के 'पूषथ और 
पश्चिम के सांस्कृतिक मेल! पर टिप्पणी करते हुए लिखा था---“योरप 
की संस्कृति मूलतः गतिशील है और भारत की जड़ तथा द्वित्वपूर्ण ! 
इन दोनों को मिलाने का विचार हवाई किले जैसा है |? 

पर बरहाँ की जनता कवि का सत्कार सच्चे दिल से कर 
रही थी | ७ जून को रोम के गवनर ने एक बहुत बड़ी सभा का 
आयोजन करके कवि का स्वागत किया। उसी दिन ब्रिठिश राजदूत 
ने कवि के सम्मान में एक चाय-पार्टी दी जिसमें अनेक प्रतिष्ठित अधि- . 
कारी भी सम्मिलित थे | ८ जून को यूनीआन इंटिलेक्चुआले इता- 
लिआआना' के तत्वावधान भें कला के अर्थ पर कवि का एक महत््व- 
पूणु भाषण हुआ | इस अवसर पर अनेक उच्च राजकमचारियों के 
सहित इटली के प्रीमियर भी उपस्थित थे। 

: * १० जून को रोम के छात्रों ने अपने वार्षिक कन्स< में कवि को 

आमंत्रित किया। थियेटर खचाखच भरा था | कहीं तित्न रखने को जगह 
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न थी। ग़ायक दत्त में एक सहख सदस्य थे, जो काठ के एक विशाल 
रगमच पर खड़े थे | कवि के पहुँचते ही उपस्थित जनता ने, जिसकी 
संख्या ३०-४० हजार से कम न थी, उठकर समवेत स्वर से उनका 
अभिनन्दन किया | इसके पश्चात्‌ सहखाधिक गायक बच्चों ने एक स्वर 
से गान गाया। विदा होते समय भी जनता ने उसी उत्साह के साथ कवि 
को इटठालियन ठग से प्रणाम किया | वहाँ का दृश्य देखकर कवि सच- 
मुच भाव-विभोर हो गये | उन्होंने हाथ उठाकर भारतीय ढंग से सब 
अभिवादकों को आशीर्वाद दिया | उसी दिन संध्या को विश्वविद्यालय 
की ओर से कवि को अमभिनन्दन-पत्र दिया गया जिसे रेक्टर ने पढकर 
सुमाया | उस अवसर पर इतनी भीड़ थी कि कवि तथा महिलाओं को 
पीछे के द्वार से भीतर ले जाना पड़ा | कवि के भाषण देने के लिए खड़े 
होते ही जनता ने हषं-ध्वनि से उनका स्वागत किया | भाषण के बीच- 
बीच में भी बराबर तलियाँ बजती रहीं | जनता का उत्साह उस समय 
चरम-सीमा पर पहुँच गया जब एक छात्र ने कवि से एकेडेमिक केप 
लगाने की प्राथना की ओर कवि ने प्रार्थना स्वीकार करके उसे सिर 
पर लगा लिया | बहुत देर तक जनता हृष-ध्वनि करती रही 

इसके पठ्चात्‌ ११ तारीख को कवि ने इटली के सम्राद से भेट 
की | सम्राद कवि से मिलकर बहुत प्रसन्न हुए और दोनों पक्षों मे बहुत 
देर तक वार्तालाप होता रहा । दूसरे दिन रोम की एक नास्यशाला ने 
कवि-रचित “चित्रा? का अभिनय किया | रोम से विदा होने के कुछ 
पूव ११ तारीख को कवि ने फिर मुसोलिनी से भेट की | उनके सम्बन्ध 
में अपनी सम्मति प्रकट करते हुए कवि ने कहा था --“एक कलाकार 
की दृष्टि से मुसोलिनी के व्यक्तित्व से मै बहुत प्रभावित हुआ हूँ । चेहरा 
असाधारण रूप से शक्तिशाली, सिर पिंडाकार, निम्न भाग दर्शनीय, 
मनुष्योचित ओर सुकुमार; मुख पर मधुर मुस्कान जो बातचीत को 
अधिक मनोहर बना देती है ओर साथ ही उनके जीवन के अनेक 
परस्पर-विरोधी तत्वों का परिचय देती है; सस्क्ृति के प्रति उनके हृदय 
में सच्चा अनुराग है।” 

इटली के प्रसिद्ध दाशनिक वेनदितो क्रोस उन (दिनों रोम मे नहीं 
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थे। रवीन्द्रनाथ के रोम पहुँचने की सूचना समाचार-पत्रों द्वारा पाकर 
वे रात-दिन चल्लकर रोम पहुँचे तथा कवि से भेट की | कवि की प्रशसा 
करते"हुए. बेनदितो ने कहा था--“आप नहीं जानते कि मैं आपको 
कविता का कितना बड़ा प्रशसक हूँ | इसलिए नही कि वह चित्त पर 
विशेष प्रकार का सस्कार डालती है, प्रत्युत उसके उस प्रशान्त रूप के 
लिए जिसे हम लोग क्लासिक फार्म? कहते हैं। अब तक हम पोरस्त्य- 
काव्य को कल्पनासिक्त समझते थे, पर आपकौ कविता ने हमारी 
धारणा बदल दी है |” 

१४ तारीख को रोम से विदा होते समय कवि ने उपस्थित जनता 
के आग्रह पर इटली के सम्बन्ध मे अपने विचार प्रकट करते हुए 
कहं[--““इटली-निवासी जो कुछ सोचते या करते हैं उसके ओचित्य 
या अनौचित्य के निएंय का अधिकार मुझे नहीं है | पर मुझे विश्वास 
है कि आप लोग एक न एक दिन अवश्य समकक लेंगे कि महत्ता 
भौतिक सर्पत्ति के पीछे पड़ रहने भे ही नहीं है । जब आप लोग ससार 
को शक्ति का स्थायी उपहार देगे तभी आप महान्‌ राष्ट्र कहलाने के 
अधिकारी हो सकेंगे |?” 

रोम से विदा होकर कवि फ्लोरेन्स गये जो अपने फूलों के लिए 
ससार में प्रसिद्ध है। वहाँ की प्रसिद्ध संस्था '(लियोनादों द विन्सी' ने कवि 
को एक मानपत्र भेट किया | दूसरे दिन वहाँ के विश्व-विद्यालय मे कवि ने 
क्षेरा स्कूल? विषय पर भाषण किया | विदा होते समय विश्वविद्यालय 
के सस्कृताध्यापक पेवोलिनी ने निम्न सस्क्ृत शलोक-छारा कवि की 
अभ्यर्थना की-- स 

पुष्पपुरमितिख्यात 
श्रत्वा वाक्‍्यामृतं गुरो । 
एष्यत्यसिनवा सन्ना 
फलपुरमत परम 

(पहले यह नगर पुष्पपुर--फूलों का नगर--के नाम से प्रसिद्ध 
था । पर गुरु के वाक्यामृत को सुन लेने के कारण अब से इसका 
नाम फलपुर कहा जायगा ।) 

फ्लो रेन्स से कवि वूरिन गये जहाँ एक सभा में श्रीमती लियोवेत्सव | 


अपराध्त श्श 


ने कवि के तीन गीतों का इटेलियन पद्मानुवाद गाकर सुनाया । इसके 
पश्चात्‌ जनता के आग्रह पर कवि ने स्वय अपने कुछ गीत,मूल 
बगाली में गाकर सुनाये | गीत समझ में न आने पर भी जनता कवि 
के कण्ठ-स्वर से मुग्ध हो गई। 
इटली में अधिक व्यस्त रहने के कारण कवि कुछ अ्रस्वस्थ हो गये 
थे | अतएव विश्राम के लिए वे स्वीटजरलैड' चले गये, जहाँ के विलेनेव 
शहर से रोम्येरोलॉ के कई निममंत्रणपत्र कबि को प्राप्त हो चुके थे। 
विलेनेव पहुँचकर कवि ने वहाँ के प्रख्यात होटल बायरन के ठीक उसी 
कमरे में अपना डेरा जमाया जिसमे विक्टर हथ गो बहुत दिनों तक रहे थे। 
पेम्येरोलाँ का घर भी समीप ही था | कवि के पहुँचने से उन्हें बड़ी 
प्रसन्नता हुई । वे प्रतिदिन प्राय तीन चार बार कवि से भेट करने 
आते और घंटों एकान्त में बैठकर कला, सगीत, साहित्य, प्राच्य व 
पाश्चात्य सस्कृति, गाँधीजी, र्त्याग्रह, अहिंसा, आदि विषयों पर 
विचार-विनिमय जिया करते | इटेलियन पत्रो में कवि के इटली-भ्रमण 
के संबध मे इन दिनों जो ठीका-टिप्परिएयाँ हो रही थीं उनमें यह सिद्ध 
करने का प्रयत्न किया जा रहा था कि कवि मुसोलिनी और फासिज्म 
के बहुत बड़े समर्थक हैं। जब ये टिप्पणियाँ रोम्येरोलॉ की निगाह से 
गुजरी तब वे बहुत चिंतित हुए और उन्होंने इटालियन पत्रों को इस 
धष्टता की ओर कवि का ध्यान आकृष्ट किया | कवि ने तुरत ही समा- 
चार-पत्नों को लिखा कि “मैंने फासिज्म की प्रशसा अपने किसी भाषण में 
नहीं की है | प्रत्येक भाषण के आरभ में मे यही बात सदैव कहता रहा हूँ कि 
मै इटालियन भाषा नहीं जानता और न मुझे अभी तक फासिज्म का इति- 
हास पढने और उसके सिद्धातों को समझने का ही अवसर मिला दे। 
मैने बारम्बार यही कहा है कि राष्ट्रवाद ओर साम्राज्यवाद को श्राक्रमण- 
कारी प्रश्नत्ति--जिसे योरप के कुछ देशों ने अपना धर्म बना रक्खा है-- 
मानवता और समस्त ससार के लिए. एक भयानक खतरा है।” 
६ जुलाई को कवि जूरिच पहुचे जहाँ श्रीमती साल्वोदरी ने कवि 
को मुसोलिनी और फासिज्म की काली करतूतों का कच्चा चिद्ठा सुनाया । 
कवि अत्याचारों की इन कद्दानियों को सुनकर बहुत दु खित हुए ओर 
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उन्होंने लन्दन के 'मेचेस्टर गारजियन” मे एक लम्बा वत्तव्य छुपवाया 
जिसमें फासिज्म की क्ररताओं की घोर निन्दा की गई थी | इस पत्र का 
छुपना था कि इटैलियन पत्र कवि से बहुत अप्रसन्न हो गये और उन्हें 
बुरा-भला कहने लगे | लूसन मे एक दिन ठहरकर और एक व्याख्यान 
देकर १० जुलाई को रवीन्द्रनाथ वीयना पहुंचे और वहाँ उन्होंने 
प्रसिद्ध समाजवादी नेता डाक्टर एजेलिका बल्बानोव से भेटकी। 
डाक्टर बल्बानोव ने इट्ली में फासिस्टों द्वारा हीनेवाले अध्याचारों की 
अन्य कई सच्ची कहानियाँ कवि को सुनाइ | अ्रगस्त में इंग्लैंड होते 
हुए कवि नावें गये जहाँ झोसलो में नावें के बादशाह ने अन्य प्रतिशत 
नागरिकों के साथ उनका स्थागत किया | वहाँ से कोपनहेगन और हेम- 
बग्ग होते हुए. वे बर्लिन पहुँचे जहाँ प्रेसीडेशट हिंडनबर्ग ने उनका 
स्वागत किया | इसके बाद ड्सडन, कोलोन, प्रेग, बेलग्रंड, सोफिया, 
बुखारेस्ट होते हुए वे एथेन्स पहुँचे जहाँ ग्रीक-सम्राद ने उनसे भेद 
की | वहाँ से वे मित्र पहुँचे जहाँ मिस्र के बादशाह फूहाद ने उनका 
स्वागत किया ओर अरबी की कई हस्तलिखित पुस्तक विश्वभारती- 
पुस्तकालय के लिए उन्हें भेट की | वहाँ से १६ दिसम्बर को वे 
शान्तिनिकेतनन लौट आये | 
भारतभ्रमण + योगायोग 

इतनी बड़ी यात्रा के परचात्‌ भी कवि के हृदय को शान्ति 
न मिली | अत वे शीघ्र ही फिर घर से निकले ओर सन्‌ १६२७ 
मे उन्होंने भारत के अनेक स्थानों में भ्रमण किया | पहले वे भरतपुर 
के महाराज के निमन्रण पर हिन्दी-साहित्य-कान्फ्रेन्स का सभा- 
पतित्व करने के लिए भरतपुर गये फिर वहाँ से जयपुर, आगरा और 
अहमदाबाद । वहाँ से वे शान्तिनिकेतन लौट आये | 

ध्योगायोग” की रचना इन्हीं दिनो हुई थी। यह रवीन्द्रनाथ का 
आवाँ उपन्यास है | इसका नाम पहले “तिन पुरुष” रक्खा गया था ओरों 
इसी नाम से इसका कुछ अश “विचित्रा? में छुपा था, पर कुछ कारण 
से यह नाम कवि को पसन्द न आया ओर उन्होंने इसे बदल्लकर “योगा- 
योग? नाम दे दिया | इसके कथानक का आरम्भ अविनाश घोषाल की 
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बत्तीसवीं वर्षगाँठ से होता है जो वस्तुत कथावस्तु का अन्त भी है, 
क्योंकि मुख्य कथानक के लिए लेखक को दो पीढी पीछे हृट जाना 
पड़ा है जब कि अविनाश धोषाल के बाबा आनन्द घोषाल मुहर्रिरी 
करते थे-सभवत १६ वीं शताब्दी के तृतीय चरण में | तीन पीढिय 
को अवतारणा करने के अभिप्राय से ही इसका नाम पहले “तिन पुरुष? 
रक्‍खा गया था। मुख्य कथावस्तु का सबंध मधुसूदन घोषाल और 
कुमुदिनी से है, जिनके चरित्र-विश्लेषण और अतद्व नद्व के विवेचन में 
लेखक ने विचित्र कौशल दिखाया है। मधुसूदन घोषाल वश का 
विषयबुद्धि-सम्पन्न व्यक्ति है। कुमुदिनी चद्दोपाध्याय वश की कन्या है 
श्र विप्रदास की बहन । इन दोनों ब शो में बहुत पुरानी शत्रुता है 
जिसके कारण दोनों वश बर्बाद हो चुके हैं | इधर मधुसूदन के कारण 
घोषाल वश का सितारा कुछ चमक जाता है | मघुसूदन चट्टोपाध्याय 
वश की लड़की कुमुदिनी का पाणि-ग्रहण करता है--प्रतिशोध की 
भावना से प्रेरित होकर | उधर कुमुदिनी जो बचपन से ही ईश्वर में 
दृढ विश्वास रखती है, हृदय मे सम्पूर्ण आत्म-समपंण के भाव लेकर 
विवाह के लिए, तैयार होती है। वह पति में परमेश्वर का रूप देखती 
है ओर स्वय को अध्य के रूप में एकात भाव से उसके हाथों में सम- 
पिंत कर देना चाहती है। वह विवाह की सूचना को देवता के अ्रहृश्य 
इंगित के रूप मे ग्रहण करती है। उसके मन में न कोई तक है न 
सशय | “योगायोग? शब्द की व्युत्पत्ति भी इसी स्थल पर मिलती है | 
“जहाँ कार्य और कारण का योगायोग नहीं है, वहाँ तक नहीं किया 
जा सकता ।? मधुसूदन कुमुदिनी के मनोभावों को कुछ-कुछ समझता 
है, पर वह अपने वशानुगत दर्प का पुनरुद्धार करने के लिए इतना 
व्यग्न है कि उसे कुम्ृदिनी पर दया नहीं आती । वह कुम॒दिनी के भाई 
का अपमान करता है ओर श्यामसुन्दरी नाम की एक दासी से प्रेम 
करने लगता है। कुम॒दिनी को अपने पति के यथार्थ रूप का ज्यों ही 
शान होता है त्यों ही दोनों मे कलह का आरंभ हो जाता है।इस 
कलह के दो पक्ष हैं--एक मधुसूदन और दूसरा कुमुदिनी । पर प्रहार 
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केवल मधघुसूदन की ओर से होता है। कुमदिनी अपनी अपार 
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क्षमता ओर मौन सहिष्णुता से उन प्रह्मरों को हतप्रभाव करती है 
आर मधुसूदन को स्वनिरमित आदर्श के बीच प्रतिष्ठित करने की चेष्टा 
करती है। जब सब चेशएँ व्यथ हो जाती हैं तब उसकी सहिष्णुता 
धृणा और सलानि के रूप मे बदल जाती है | उसका हृदय मधुसूदन 
से दूर हो जाता है; वह इृढ ओर मौन प्रत्याख्यान का सहारा पकड़ती 
है | इस विपुल और चिरकाल व्यापी संग्राम मे अनेक स्तर, अनेक 
मम स्थल हैं जिनकी अभिव्यक्ति बड़े कोशल से की गई है। सम्राम के 
प्रथम स्तर में मघुसूदन का ककंश ओर मूखंतापूर्ण व्यवहार विचित्र 
घटनाओ के बीच से प्रस्फृटित हो उठता है। पर कुमुदिनी का सौदर्य 
ओर गुरुगभीर हृदय मधुसूदन को क्रमश दु्बंल करता जाता है ओर 
इसी दुबलता में वह कुमुदिनी के समक्ष कई बार भ्रुक भी जाता है। 

यहीं से सभ्राम का वूसरा स्तर आरम्भ होता है। जब तक 
मधुसूदन अत्याचारी है, कुमुदिनी उससे घृणा करती है | पर जब वह 
विनीत हो जाता है, तब कुमुदिनी को ऐसा लगता है कि यह सब 
शारीरिक आकर्षण के कारण हुआ है | यह विचार आते ही उसका 
शरीर ओर हृदय भय से कम्पित हो उठता । पर अन्त में मधुसूदन की 
प्रसुब्धविनतिं के आगे आत्म-समपंण कर देना पड़ता है--पर 
अनिच्छा के साथ | इस अनिच्छित दान से मघुसूदन की अतृप्ति ओर 
भी बढ जाती है। उसमे प्रभुत्व का गव उद्दीतत हो उठता है और वह 
कुमुद के हृदय को न पाने पर उसके शरीर पर प्रभुत्व स्थापित करना 
अपना एकमात्र ध्येय बना लेता है। 

इसी बीच मधुसूदन की व्यग्रता बहुत बढ जाती है और वह कुमुद 
के सामने नतजानु होकर प्रेम भिक्षा माँगता है | वह अपना समस्त ऐश्वर्य 
कुमुद के चरणों पर डाल देता है | पर कुम्ुद इसे मघुसूदन की एक 
नई चाल समभती है | यही इन्द्र का तृतीय स्तर है। मधुकंदन समस्त 
जाता है कि कुमुदिनी अब उसकी बज्र सुष्टि से बाहर है, उसे पकड़ 
रखना सम्भव नहीं है। कुमुदिनी की वितृष्णा मधुसूदन की कलुषित 
प्रदत्तियों को उत्तेजन देती है। बह अपनी दासी श्यामा के स्थूल शरीर का 
उपासक बन जाता है । कुमुदिनी के व्यवहारों से मधुसूदन के हृदय में 
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जो क्षत बन जाते हैं, श्यामा के विनयपूर्ण व्यवहार उनके लिए मरहम का 
काम करते हैं | क्योकि मधुसूदन के ल्लिए श्यामा जल की भाँति सुलभ है | 

कुमुदिनी अवसर पाकर अपने माई के घर चली जाती है | मह्ठुद्‌दन 
के पतन की वहाँ उसे खबरें मिलती रहती हैं, पर वह लौट जाना स्वी- 
कार नहीं करती | कुछ दिन पश्चात्‌ उसे अपने सगर्भा होने का पता 
लगता है। अब भाई के घर ठहरना उसे असहाय हो जाता है ओर वह 
सब कुछ सहने के लिए तैयार होकर फिर स्वामी के घर लौद जाती है। 

इस प्रकार चरित्र-चित्रण और कथानक दोनो मे जहॉँ लेखक ने 
इस उपन्यास में अपूर्व कोशल दिखाया है वहाँ कुछ बाते ऐसी भी हैं 
जो अनावश्यक लगती हैं। उपन्यास का आरम्भ ओर शेष दोनों 
अगकस्मिक हैं। ग्रन्थ के आरम्भ में अविनाश ३२ वषर का हो गया है 
ओर उसकी जन्मगाँठ मनाई जा रही है, पर जब ग्रन्ध समाप्त होता है 
तब तक अविनाश प्रथ्वी पर पैदा भी नहीं हो पाता। इस ग्रकार यह 
३२ वर्ष पश्चात्‌ का विवरण पाठक के लिए निष्प्रयोजन हो जाता है। 
कथानक के विभिन्न अश सी परस्पर सुसम्बद्ध नहीं हैं | कुमुदिनी के बाप 
के घर का अतिविस्तृत परिचय भी अनावश्यक है| कुमुदिनी के स्वामी 
का घर छोड़कर पिता के घर चले आने के बाद लगातार कई पूृष्ठों मे 
पति-पत्नी के अधिकार-सम्बन्ध में जो तक उर्पास्थित किये गये हैं, उनका 
कथानक से कोई विशेष लगाव नहीं है, फलत उनके पढने मे जी नहीं 
लगता | इनके अतिरिक्त एक बात यह भो खटकती है कि कुम॒दिनी 
जब संगभावस्था में स्वामी के घर पहुँचती है उस समय भी मधुसूदन 
श्यामा में बुरी तरह अनुरक्त है। फलत स्वामी के उस आदश की 
प्रतिष्ठा अन्त तक नहीं हो पाती, जो कुम॒दिनी के हृदय मे सुरक्षित है 
ओर इस प्रकार हम कुसुदिनी को अन्त में भी वशघरा जननी के रूप 
में न पाकर श्यामा की पाश्व॑वत्तिनी और मधुसूदन की द्वितीया भोग्या? 
के रूप मे ही देखते हैं, जो अच्छा नहीं लगता । 
नवीं विदेश-यात्रा 

अवस्था ज्यों-ज्यों अधिक होती जाती थी, रवौन्द्रनाथ की आन्त- 
रिक अ्शान्ति में भी तवयों त्यों बृद्धि होती जाती थी। इन दिनों शान्ति 
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से एक स्थान पर बैठना मानों उन्हे असहाय हो रहा था । योरप का लम्बा 
भ्रमण समाप्त किये श्रमी पूरा वर्ष भी न व्यतीत हुआ था कि १२ जुलाई 
को डाक्टर सुनीतिकुमार चटर्जी, भ्री सुरेन्द्रनाथ कार और श्री धीरेन देव 
वर्मन के साथ उन्होने अपनी नवीं विदेश-यात्रा के लिए प्रस्थान कर 
दिया | यह दल पहले सिंगापुर पहुँचा ओर वहाँ एक सप्ताह ठहरा। 
इस बीच वहाँ के नागरिकों की कई सभाओं में कवि ने भाषण किया। 
फिर मल्लाका और पिनाग होते हुए ये लोग बटाविया गये | कवि जहाँ 
भी पहुँचते थे, उनके दशनों के लिए अपार जन-समूह उमड़ पड़ता था। 
बटाविया से नागरिकों ने इनके सम्मानाथ एक विराट प्रीतिभोज दिया। 
इस अवसर पर कवि ने अपनी एक कविता सुनाई जो उन्होने मार्ग मे 
ही जावा पर लिखी थी | इस कविता का जावा-भाषानुवाद जब जनता 
को सुनाया गया, तब वह आनन्द-विभोर हो गई। इसके पश्चात्‌ कवि 
की कुछ अन्य रचनाओं के भी जावा-भाषा के अनुवाद पढे गये । वहाँ 
से ये लोग बालीद्वीप का प्राकृतिक सौन्दर्य देखने गये और दो सप्ताह 
वहाँ रहे | लौटते हुए कवि सदल मध्य जावा के दो राजाओं के अतिथि 
बने और वहाँ से श्याम सरकार का अनुरोध-पूण निमंत्रण पाकर बेंकाक 
के लिए रवाना हो गये जहाँ श्यामियों, चीनियों, भारतीयों ओर अगरेजो 
को एक विशाल भीड़ कवि का स्वागत करने के लिए मार्ग पर आँखे 
बिछाये थी | श्याम के महाराज भी इन लोगों के साथ थे । बेकाक मे 
आपतिथ्य ग्रहण करके ओर वहाँ की एक सभा में *राष्ट्रीय-शिक्षा का 
आदश, परव्याख्यान देकर २७ श्रक्टूबर को कवि कलकत्ता लौठ आये | 

दो महीने बाद कवि का चित्त फिर बाहर जाने को हुआ । इस बार 
वे अब्यार गये और वहाँ श्रीमती एनी बेसेन्ट के घर ठहरे। यहीं से वे 
पांड्यचेरी गये और वहाँ श्री अरविन्द से भेंट की | वहाँ से वे बैंगलोर 
चले गये जहाँ उन्होने अपना नवाँ उपन्यास शेषेर कविता? समाप्त किया | 


शेषेर कविता 


'शेषेर कविता में रवीन्द्रनाथ ने समसामयिक बंगाली समाज का 
रे हर त । 
यथाथ चित्र उपस्थित किया है, विशेषतया उस समाज का जिसे अंग रेजी 
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शिक्षा मिली है। अमित राय--जिसे उसके “शँगरेज बन्धु? और “बंधुनी? 
अमिद्रों ये” कहकर पुकारती हैं, एक “दिग्विजयी बैरिस्टर? का पुत्र है | 
बैरिस्टर साहब ने इतनी सम्पत्ति इकट्टी कर दी है जो तीन पीढियों के 
खाने-ख्चने के लिए, काफी है| अमित राय कलकत्ता विश्वविद्यालय की 
बी० ए० करने के पूव ही आक्सफड्ड विश्वविद्यालय में भर्ती हो जाता 
है | वहा ५रीक्षाये देते देते और न देते देते! सात साज् कट जाते हैं 
ओर वहाँ से वह सबंथा ओंगरेजी रग मे रेंगकर स्वदेश लौटता है। उसकी 
बुद्धि तीक्षण है, यद्यपि अध्ययन गहरा नहीं है। फिर भी किसी के लिए 
यह कह सकना कठिन है कि अमित राय पूण [वद्वान्‌ नहीं है । उसकी 
एक आदत यह है कि वह जन-साधारण की धारणाओ के प्रतिकूल 
विचार उपस्थित किया करता है| उदादहरणार्थ, उसका विश्वास है कि 
हमारे देश के साहित्यिक बाजार में जिनका नाम है, उनका स्टाइल 
कुछ नही है। उनकी रचनाये ऐसी हैं जैसे जीबों मे ऊंट होता है-- 
कूबड़, गर्दन, अगाड़ी-पिछाड़ी, पेट-पीठ सब बेडोल, चाल--अड़ बड़ | 
बंगला की मरुभूमि से ही इनकी गति है। वह यह भी कहता है कि 
रवीन्द्रनाथ की कविता तो गये-बीते युग की चीज है। निवारण 
चक्रवर्ती को वह बंगला का सवश्रेष्ठ कवि मानता है और अपने कथन 
की पुष्टि के लिए नवयुवक चक्रवर्ती कवि की कुछ अटशांट पक्तियाँ भी 
सुनाया करता है| गर्मी के दिनो मे जब अन्य शिक्षित बगाली दाजि- 
लिंग जाते हैं, वह शिज्ञांग जाया करता है | एक मोटर दुध॑टना के 
फल-स्वरूप अमित का परिचय लावश्य नाम की एक युवती से हो 
जाता है जो औसत बगाली लडकी से नितान्त भिन्न प्रकार की है । 
लावण्य का पिता जब विधुर हो गया था तब लावण्य ने पुनविवाह 
करने के त्तिए. उस पर बहुत जोर डाला था। जब्र पिता ने उसके 
आग्रह पर विवाह कर लिया तब लावश्य शासक के पद पर अधिरूढ 
हो गईं | अमित ज्ञावश्य पर मोहित हो गया और उससे विवाह करने 
की इच्छा करने लगा | पर लावश्य ने यह कहकर कि 'मुभमे वैसे गुण 
नहीं हैं जैसे अप अपनी भावी पत्नी मे चाहते हैं,' अपनी अस्वीकृति 
प्रकद की | लावशय की कुछ ऐसी धारणा है कि अमित मुझे नहीं 
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चाहता, अपनो बुद्धि और रुचि से निर्मित एक स्त्री-मूत्ति को चाहता 
है| पर उसे यह भी ग्रनुभव हो रहा है कि मे अमित की ओर अत्यधिक 
आउुषित हो गई हूँ। अतत दोनो निश्चय करते हैं कि हम लोग कलककत्ते 
चले ओर वहाँ अपपस में विवाह कर ले। इसी समय अ्रमित को अपनी 
बहन सिसी का एक तार मिलता है जिसमे लिखा हे कि मै अपने मित्र 
नरेन ओर उसकी बहन केटी के साथ शि्लाग आ रही हूँ। केटी प्राय 
सात वर्ष से अमित से एक भाव से प्रेम करती आर रही है | 

सिसी और केटी ने शिज्ञाग पहुँचकर देखा कि अमित का मन 
लावश्य को ल्ञेकर किसी द्विविधा में पड़ा है। उन्होने यह भी अनुमान 
किया कि लावण्य अमित के धनवान होने के कारण ही उससे विवाह 
करना चाहती है | इसी बीच लावण्य को एक पत्र मिला जो शोभन- 
ताल ने भेजा था | शोभनलाल ७ वष पूर्ण लावण्य से प्रेम करने लगा 
था ओर उसकी ओर से तिरस्कृत होकर भी उसे भुज्ञा न सका था | पत्र 
पाकर लावश्य अमित से प्रार्थना करती है कि अब आप मुझे भूल 
जाइए और मेरे साथ विवाह होने का विचार भी सर्गदा के लिए छोड़ 
दीजिए | इसके बाद वह बिना कुछ कहे-सुने वहाँ से चल देती है । 

अपरिपक्व-मस्तिष्कों का मनोविश्लेषण इस उपन्यास की सबसे बड़ी 
विशेषता है। इसके स््री-पात्र अ्रपेज्ञाकृत अधिक आत्मनिभर ओर अपने 
भाग्य का स्वय निर्माण करनेवाले हैं। यदि वे कभी पुरुष के आगे 
भुकते भी हैं तो केवल अपनी अन्त प्रेरणा से | उत्सुकता का निर्वाह 
भी आदि से अन्त तक एक रूप मे हुआ है ओर पढते समय पाठक 
का मन आगे की घटनाएँ जानने के लिए बराबर उत्सुक रहता है। 
कथोपकथन भी सक्षिप्त, द्र तगामी और नायकीय हैं, जिनके द्वारा 
कथानक अधिक सजीव हो गया है। इस उपन्यास में भी, रवीन्द्रनाथ 
के अन्य उपन्यासों की भाँति, वाद-विवाद बहुत आये हैं, पर वे रूखे, 
जठिल या दुरूह न होकर पात्रों के चारित्रिक विकास में सहायक ही होते 
हैं। भाषा अत्यत परिमाजित और सुष्ठु है | बीच-बीच में पद्म दे दिये 
हैँ जिनसे गद्य-पद्य-मिश्रित चम्पू का-सा मजा पढ़ते समय आता है। उदा- 
हरणाथ, मारी माँ के साथ श्रमित की बातचीत का एक अश इस प्रकार है-- 
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“एर जवाब कविर भाषाय दिते हय। गद्ये जा बलि सेटा स्पष्ट 
बोफावार जन्‍्ये छुन्देर भाष्य दरकार हय पड़े | म्याथू आ्रानल्ड काव्यके 
बलेचेन क्रिटिसिजम आफ लाइफ, आमि कथाटा के सशोधन करे बलते 
चाई लाइफ्स कमेन्टारि इन भासू | अ्रतिथि-विशेषके आगे थाकते 
जानिया राखि जेटा पड़ते जाच्छि से-लेखाटा कोनो कवि सम्राटेर नय 

पूर्ण प्राणे चावार जाहा 

रिक्त हाते चासने तारे, 

सिक्‍त चोखे जास्‌ द्वारे ! 
भेवे देखबेन, भालोबासाइ हच्छे पूणता, तार जा आकाक्षा से तो 
द्रिद्रेर कागाज़्पना नय। देवता जखन ताँर भक्तके भालोबासेन 
तख॑नि आसेन भक्तेर द्वारे मिक्षा चाइते । 

र्नमाला आनूबि जबे 

माल्ा-बदल तखन हबे, 

पातृबि कि तोर देवीर आसन 

शूल्य धूलाय पथेर धारे ! 
सेइ जन्येइ तो सम्प्रति देवीके एकट्ट हिसेब करे घरे हकते बले- 
छिलूम | पातबार किह्कुइ नेश तो पातबो की ! एइ भिजे खबरेर कागज- 
गुलो ! आजकाल सम्पादकी कालीर दागके सब चेये भय करि | कवि 
बलूचेन डाकबार मानुपके डाकि, जखन जीवनेर पेयाला उछ ले पड़े, 
ताके तृष्णार सरिक हते डाकिने |“ 


*इसका उत्तर कवि के शब्दों में देना होता है | जो कुछ गद्य में 
कहता हैँ उसे स्पष्ट समझाने के लिए छुन्द के भाष्य की आवश्यकता 
हो जाती है। मेथ्यू आनब्ड ने काव्य को 'क्रिटिसिज्म आफ लाइफ 
कहा है। मे इसका सशोधन करके कहना चाहता हूँ “लाइफ्स कमेन्टरी 
इन वर्स? | मैं अपने मेहमान को पूव से ही सूचित कर देना चाहता हूँ 
कि मेरे शब्द किसी कवि-सम्राद के नहीं हैं-- 

“जिसे सम्पूर्ण हृदय से चाहो उसे खाली हाथों से मत चाहो। 
भरी आँखों से द्वार पर न आओ |” 


३१४ विश्वकवि रवीन्द्रनाथ 


इसी प्रकार 'घट्कालि? परिच्छेद मे लावश्य और अमित के 
विश्वब्घालाप का एक मार्मिक प्रकरण इस प्रकार है-- 

'झ्ावण्य चोख नीचू क'रे बसे रइलो, जवाब कःरले ना। अमित 
बःलले, “तोमार एड चुप करे थाका जैन माइने ना दिये आमार सब 
कथाके बरखास्त करे देवार मतो |? 

लावण्य चोख नीचू क' रेइ ब'छले, “तोमार कथा शुने आमार 
भय हृ)्य, मिता [?? 

“भय किसेर १? 

“तुमि आमार काछे की जे चाश्रो आर आमि तोमाके कतोटुकुदद 
बां दिते पारि भेंबे पाइने।? 

“किछू ना भेबेइ तुमि दिते पारो एइटेतेइ तो तोमार दानेर दाम |”? 

“तुमि जखन बलसले कर्त्ा-मा सम्मति दियेचेन आमार मना 
के मन कःरे उठतलो | मने ह'लो एशबार आमार धरा पड़बार दिन 
आसचे |” 

“४“घराइ तो प”ड़ते हबे |” 





विचार कर देखो कि प्रेम ही पूणता है। उसकी चाहना दरिद्र 
का कगालपन नहीं है| देवता जब अपने भक्त से प्रेम करता है तभी 
वह उसके द्वार पर भिक्षा चाहता है-- 

“जब रत्नों की माला ले ऋओ्रोगे तब 'माला-बदल” (विवाह का 
स्वीकृति-सूचक माल्य-परिवत्तन) होगा । क्या तुम अपनी देवी के लिए. 
मार्ग के किनारे घूल में आसन बिछाओगे !? 


इसी लिए तो मैने देवी से सावधानीपूर्वक णह में प्रवेश करने के 
लिए कहा है | जब मेरे पास बिछाने के लिए. कुछ है ही नहीं, तब 
बिछाऊँगा क्‍या £ क्या ये भींजे हुए अखबार! आजकल मै सम्पादकों 
की स्याही के दाग को सबसे अधिक डरता हूँ | कवि ने कहा है--..-में 
बुलाने योग्य मनुष्य को तब बुलाता हूँ जब जीवन का प्याल्ा लबालब 
भरा होता है। अपनी प्यास में भागबेंटाने के लिए मै उसे नहीं बुलाता |? 


अपराध्त ३३५ 


“मिता, तोमार रुचि, तोमार बुद्धि आमार अनेक उपरे। तोमार 
संगे एकन्ने पथ चःलते गिये एकदिन तोमार थेके बहुदुरे पिछिये 
पःड़बो, तखन आर तुमि आमाके फिरे डाकंबे ना। से-दिन आमि 
तोमाके एकठुओ दोष देबो ना,--ना, ना, किछू बालो ना, आामार 
कथाटा आगे शुनो | मिनति करे बःलूचि आमाके बिये« करते चेयो 
ना | बिये क'रे तखन ग्रन्थि खुलते गेले ताते आरो जद पण/ड़े जावे। 
तोमार काछे थेके आमि जा पेयेचि से आमार पत्ते जथेष्ट, जीवनेर शेष 
पय्येन्त चशलबे । तुमि किन्तु निजेके भूलियों ना |?” 

“वन्या, तुमि आजकेर दिनेर ओदायेर मध्ये कालकेर दिनेर 
कापण्येर आशड्डा केन तुलचो !?* 


* तावण्य आँखे नीचे किये चुपचाप बैठी रही, उत्तर नहीं दिया। 

अमित बोला-- तुम्हारा इस प्रकार चुप रह जाना मानो मेरे 
कथन का बिना तनख्वाह दिये नौकरी से अलग कर देना है |” लावण्य 
ने आँखे नीचे किये ही कह7--“मिता, तुम्हारी बाते सुनकर मुझे भय 
लगता है |” 

“सय किसका !? 

“मे नहीं जानती, ठुम मुझसे क्या आशा रखते हो ओर मै तुम्हें 
कितना दे सकती हैँ |” 

“बिना कुछ जाने ही तुम दे देती हो, यही तो तुम्हारे दान का 
मूल्य है |? 

“जब तुमने कहा कि मालकिन ने सम्मति दे दी है, उस समय 
मेरा मन व्याकुल हो उठा । मुझे ऐसा लगा, मानो मेरे बन्धन में पड़ने 
का दिन आ पहुँचा है ।” 

“बन्धन में तो पड़ना ही होगा ।?? 

“मिता, तुम्हारी रुचि, त॒म्हारी बुद्धि मेरी से बहुत ऊपर है। यदि 
में तुम्हारे साथ पथ चलती जार्ऊँ तो एक दिन ठमसे बहुत दूर पीछे रह 
जाऊँगी ओर फिर तुम मुझे फिर कर पुकारोगे भी नहीं। उस दिन मैं 
तुम्हें जरा भी दोष नहीं दूँगी। नही, नही, कुछ बोलो मत | मेरी बात 


विश्वकवि रवीन््रनाथ 


महुवा 
अपनी कविता के कुछ प्रेमियों के आग्रह पर कवि ने सन्‌ १६२८ 
धमहुवा? काव्य-सग्रह प्रकाशित किया। इस सम्रह में प्राय प्रेम 
कविताये हैं, जिनमे से कुछ तो पहले की रची हुई थीं ओर कुछ इसी 
संग्रह के लिए नई लिखी गई थीं | 'कड़ि ओ कोमल”, “मानसी? और 
“चित्रा” की प्रेम-कविताएँ हम पीछे देख आये हे। “महुवा? की 
कविताओं भे उक्त सम्रहों की कविताओं से कछ विशेषता है। “कडि' 
ञत्रो कोमज्? आदि कौ कविताश्रों में जहाँ यौवन-सुज्षभ उच्छ खलता 
विद्यमान है, वहाँ 'महुवा? की रचनाओं पर सयम, विचार और बुद्धि 
की छाप स्पष्ट दीख पड़ती है | 


दसवीं परदेश-यात्रा 

कनाडा की “नेशनल काउसिल आफ एजूकेशन! का निमत्रण 
पाकर १ मार्च, १६२६ को कवि ने बम्बई से कनाडा के लिए प्रस्थान 
किया | इस बार भ्री अपूवकमार चोदा और श्री सुधीन्द्र दत उनके 
साथ थे। दो दिन टोकियो में ठहरकर ६ अप्रेल को कवि बेकोवार 
पहुँचे और वहाँ कान्‍्फ्रे नस में (दि फिलासफी आफ लेजर” पर भाषण 
किया | इसके पश्चात्‌ हावंड, कोलम्बिया तथा कछ और विश्व- 
विद्यालयों की ओर से निमन्रण-पत्र पाकर कवि बेकोबार से वहाँ के 
लिए. चल दिये पर मार्ग में पासपो८ के खो जाने से ओर इसी घटना 
को लेकर होनवाले, इमिग्ने शन-अफिसरो के दुव्यवहार के विरोध में 
कवि ने अपना कार्यक्रम बदल दिया और वे जापान लौट ञ्राये | वहाँ 
से ५ जुलाई को वे कन्षकत्ता आ गये | 


आगे सुनो । में विनयपूवंक कहती हूँ, मेरे साथ विवाह करने की इच्छा 
न करो | अगर तुम विवाह करके गॉठ खोलने का प्रयत्न करोगे तो वह 
और भी उलक जायगी | जो कछ ठमसे मुझे मित्रा है, वही काफी है। 
वह जीवन के श्रन्त तक चलेगा | पर तुम अपने को धोखा न दो |?” 


“वन्या, तुम आज के झोदाय के बीच में कल के कार्पण्य की 
आशंका क्‍यों करती ही !!” 


अपराह शरे७ 


इसके बाद ८ महीने कवि भारत में ही रहे, इस बीच में उन्होंने 
कई अपने पिछले ग्रन्थों का सशोधन किया । उदाहरणाथ “राजा श्रो' 
रामी? के प्लाट में कुछ सशोधन करके उन्होने उसे “ताप्ती! नग्म से 
फिर प्रकाशित कराया | 'ताप्ती? में सुमित्रा अपने भाई को मझत्यु- 
सूचना लेकर राजा के पास नहीं जाती न स्वय आत्म-हत्या करती है। 
इसी प्रकार “बहू ठाकुरानीर हाट” तथा 'प्रायर्चित्त! के कथानक में 
आवश्यक संशोधन करके कवि ने उसे 'परित्राण? नाम से पुन प्रकाशित 
किया । 
ग्यारहवीं विदेश-यात्राः कवि चित्रकार के रुप में 

मार्च, १६३० में अपने पुत्र रथीन्द्रनाथ ठाकुर, पुत्रवधू श्रीमती 
प्रतिमादेवी और प्राइवेट सेक्रेटरी डबल्यू० आरियम के साथ कवि ने 
फिर विदेश-यात्रा के लिए प्रस्थान किया । को लम्बो होते हुए कवि २६ 
तारीख को मार्सेलीज पहुँचे जहाँ उनकी भेद जेकोस्लोवाकिया के प्रेसी- 
डेट मसारिक से हुई | वहाँ से कवि पेरिस चलते गये । 

पेरिस में श्रीमती विक्टोरिया ओकेम्पों ने “गेलेरी-पिगेले! में कवि 
के चित्रों की एक प्रदर्शनी की | फ्रांस के अनेक चित्रकार ओर चित्र- 
कला के विशेषज्ञ कवि के चित्रों को देखने आये और उन्होंने मुक्तकंठ 
से इन चित्रों की प्रशसा की | इस प्रकार अपनी परिणतावस्था में 
रवीन्द्रनाथ ने एक बार चित्रकार के रूप में ससार को फिर आश्चर्य मे 
डाल दिया। पेरिस के चित्रकला-विशेषज्ञों की सम्मति में कवि 'रेखाश्रों 
और रगों' के विशेष कत्ताकार थे | सम्भवत इस अवस्था तक पहुँचते- 
पहुँचते कवि को शब्द की परिमित-क्षमता का यथार्थ बोध हो गया 
था । अत. अपने अ्न्तस्‌ की पूर्णाभिव्यक्ति के लिए. वे रेखाओं ओर 
रगों का सहारा लेना आवश्यक समझने लगे थे। इससे पहले कितो 
चित्रकार के पास कवि ने चित्रकला का अभ्यास नहीं किया था। 
अतः यह निस्सकोच कहा जा सकता है कि चित्रकार के रूप में कवि 
का प्रकट होना एक आकस्मिक किन्तु स्वाभाविक घटना थी। कवि के 
चित्रांकनन का आरम्भ भी विचित्र ढग से हुआ था। अपनी कविताओं 
की पाण्डुलिपि में कवि प्रायः काठ-कूट किया करते थे। उनको 

फा० २२ 


विश्वकवि रवीन्द्रनाथ 


सुरुचिपूर्ण दृष्टि के लिए पाण्डुलिपि की यह कुरूपता असह्ाय थी, अत 
अवकाश मिलने पर वे पाण्डुलिपि के इस भद भाग मे सुन्दरता लाने 
का प्रग्मनतत किया करते थे। इस सम्बन्ध में एक स्थान पर उन्होंने 
स्वयं लिखा है -- 

“मेरी पाएडुलिपि की काट-कूट जब पापियों की भाँति उद्बार के 
लिए पुकार उठी और अपनी असम्बद्ध कुरूपता के कारण मेरी आँखों 
में खटकने लगी, तब मै उसका उद्धार करने ओर उसे तालयुक्त पूर्णता 
देने में अपने मुख्य कार्य की अपेक्षा अधिक समय देने लगा |” 

कहने की आवश्यकता नहीं कि कवि को ताल का स्वाभाविक 
बोध था | अ्रब तक यह बोध शब्दों और ध्वनियों के रूप में ही व्यक्त 
होता था, पर अ्रब रेखाओं के रूप में भी व्यक्त होने लगा। काट-कूट 
के स्थलों को सौन्दर्य देने के लिए कवि के मस्तिष्क मे पहले से ही 
किसी चित्र की कल्पना नहीं रहती थी | वे कक्षम को रेखाएँ बनाने 
के लिए निर्बाधरूप से छोड़ देते थे | गत जीवन के अभ्यास ने उनको 
उँगलियों ओर लेखनी को ऐसा अभ्यस्त कर दिया था कि इस 
प्रकार जो चित्र बन जाता, उसमे विच्चित्र प्रकार की एकरूपता और 
ताल के दशन होते थे | कभी कोई लता बन जाती थी, जिसमे विचित्र 
ब्रकार के पत्र-पुष्ष दिखाई देते थे | कभी कोई जानवर या उड़ता हुआ 
पक्षी बन जाता था| धीरे-धीरे कवि को चित्रकला में अधिक आनन्द 
आने लगा और वे अवकाश का अधिकांश चित्र बनाने मे व्यय करने 
लगे | फिर भी ये चित्र बनते विचित्र ही थे | यहाँ तक कि उनके किसी 
चित्र को कोई नाम दे देना स्वय चित्रकार के लिए सम्भव न था। 
इस सम्बन्ध में वे स्वयं लिखते हैं-“मेरे चित्र को नाम दे सकना 
नितान्त असम्भव है | इसका कारण यह है कि रेखाएँ खींचने के पहले 
भेरे ध्यान भे कोई आकृति नहीं होती |” 

यद्यपि कछ चित्रकला-विशा रदों ने रवीन्द्रनाथ के चित्रों में कई 
प्रकार के गुप्त सकेतों की उद्भावना की है और उनका मत है कि 
ये, चित्र भी कवि की अनेक कविताओं की भाँति रहस्यपूर्ण हैं, पर स्वयं 
कवि ने अपने चित्रों के विषय में इस प्रकार की कोई बात नहीं कही 
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है। जब प्रदशनियों में उनसे अपने चित्रों का भाव स्पष्ट करने को 
कहा गया, तब उन्होने उत्तर दिया--- 

, “ध्वनि की भाषा अनन्त के मूक जगत्‌ का एक क्लुद्रतम बिग्दुमान्र 
है। विश्व की अमर वाणी इगितों-ारा ही व्यक्त होती है। विश्वात्मा 
सदा चित्रों और रृत्य की भाषा मे ही बोलता है। ससार की प्रत्येक 
वस्तु रेखाश्ों ओर रंगों-द्वारा प्रकद करती है कि वह सृष्टि का तक- 
सिद्ध परिणाम या उपयोग की वस्तु भर नहीं है | वह स्वय में बेजोड़ 
है और साथ ही अपने निगूढ रहस्य की वाहिका भी | 

“इस विश्व में ऐसी अ्रसख्य वस्तुएँ हैं जिन्हें हम जानते जरूर हैं, 
पर इस तथ्य को स्वीकार नहीं करते कि उनका अपना भी एक अस्तित्व 
है; वह लाभदायक हो या हानिकारक | फूज का अस्तित्व एक फूल के 
रूप में है--मेरे त्तिए यही पर्याप्त है। पर मेरी सिगरेट का मेरे ऊपर 
अपना अस्तित्व स्वीकार कराने का इससे अधिक ओर कुछ दावा नहीं 
है कि वह मेरी धूम्र-पान की आदत के लिए उपयोगी है | 

“कुछ चीजे ऐसी हैं, जिनके रूप मे एक प्रकार का चरित्र अथवा 
ताल है। उसी के कारण हमें उनका अस्तित्व स्वीकार करना पड़ता 
है। वे वस्तुएं एक प्रकार के वाक्य हैं जो सृष्टि के पृष्ठों पर रंगीन 
पेंसिल से लिखे हुए हैं | हम उनकी ओर से आँखें नहीं मूं द सकते । वे 
मानो हमे सबोधित करते हुए हठात्‌ कह उठते हैं--“देखो, यह हम 
हैं ।! ओर हमारा मस्तिष्क बिना यह प्रश्न किये हुए कि “तुम यहाँ 
क्यों हो?, उनके अस्तित्व के सम्मुख मस्तक क्ुका देता है। 

“चित्र में चित्रकार असदिग्ध यथाथता की भाषा लिखता है। 
हम उसे देखकर ही सन्‍्तुष्ट हो जाते हैं। चाहे यह चित्र किसी सुन्दरी 
का न होकर एक गधे का हो, या किसी ऐसी वस्तु का हो जो अपनी 
कलापूर्ण विशेषता के अतिरिक्त प्रकृति के किसी सत्यांश की दावेदार 
नहो। 

“प्राय लोग मुझसे मेरे चित्रों का अभिप्राय पूछते हैं। उनके 
पूछने पर में अपने चित्रों की भाँति ही चुप बना रहता हूँ। उन्हें सम- 
भाना मेरा काम नहीं है, यह काम मेरे चित्रो का ही है कि वे अपने 
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श्र्थ को स्पष्ट करें | उनमें उनकी अपनी प्रतिकृृति से कोई विषरीतता 
नहीं है | यदि वह प्रतिकृति अपने साथ उनका पूर्ण मूल्य और महत्त्व 
लिये एुए है, तो वे कायम रहेंगे; अ्रन्यथा वैज्ञानिक सत्य या नेतिक 
श्रौचित्य के होते हुए भी वे तिरस्कृत होकर भुला दिये जायेंगे |” 


मास्की की एक प्रदर्शनी भें अपने चित्रों का प्रदर्शन करते समय 
एक रूसी चित्रकला विशारद से कबि की बातचीत बड़ी महत्त्वपूर्ण हुई 
थी | इस वार्त्तालाप से ज्ञात होगा कि रवीन्द्रनाथ के चित्रों के विषय 
में उनकी अ्रपनी तथा ससार के अन्य कलाविदों की क्या सम्मति थी। 
बातचीत का एक अंश इस प्रकार है- 

रूसी चित्रकला-विशारद--आपके इस चित्र मे क्या “आइडिया? 
है ! 

कवि--“आइडिया” कुछ भी नहीं। यह केवल एक चित्र है | 
अ्राइडिया? शब्दों में होते हैं, जीवन में नहीं । 

रू० चि० विं०--आपके चित्रों मे सबसे अधिक महत्त्वपूर्ण वस्तु 
योवन है और इसी के कारण ये चित्र इतने सुन्दर लगते हैं। योवन 
को अपना प्रकाशन करने में कठिनाई नहीं होती। आपके चित्रों ने 
अपनी एक नई “टेकनौक? बना ली है । क्‍या इससे पहले भी आपने 
चित्र बनाये थे ! 

कवि--कभी नही । 


रूसी चित्रकला-विशा रद--निस्सन्देह आप प्रथम श्रेणी के कता- 
कार हैं। आपका प्रत्येक चित्र दिल् पर एक नई छाप डालता है | 
आपने ये चित्र कब बनाये थे ! 

कवि--ये तो प्रारम्भिक चित्र हैँ। इनमें रेखाये ही बनाई गई थीं, 
रग तो पीछे से दिये गये हैं । 

रू० चि० वि०--आपकी कला खूवेत् से मिल्नती-जुलती है। क्या 
आपने उसके चित्र देखे हैं ! 


कवि--ऐसा सौभाग्य मुझे प्राप्त नहीं हुआ । 
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रू० चि० वि०--आपके चित्रों में रूसी चित्रकला का समावेश 
इस सुन्दरता से हुआ है कि हम इन्हें रूसी-चित्र बताकर जनता को 
भुलावे मे डाल सकते हैं। क्‍या आपके चित्रों के नाम भी हैं"! 

कवि- उनके नाम नहीं हैं। नाम का तो मुझे विचार ही नहीं 
आता | मेरी समर में नहीं आता कि इन चित्रों का व्शन किन शब्दों 
में करूँ | 

रू० चि० वि०--क्या यह चित्र दागन्ते का है ! 

कवि--नहीं, यह चित्र दान्ते का नहीं है। मेने जापान से जाते 
समय गत वर्ष जहाज पर यह चित्र बनाया था। मेरी लेखनी चलती 
रही और यह चित्र बन गया, जिसे आप इस रूप में देख रहे हैं | 

रू० चि० वि०--यह रग क्‍या किसी विशेष प्रकार का है ! ' 

कवि--यह साधारण फाउन्टेन पेन इक है। 

रू० चि० वि०--अ्रापके चित्रों से में बहुत प्रभावित हुआ हूँ । 
प्रोफेसर क्रिस्ते का कहना है कि वे आपको कवि के रूप में जानते रहे 
हैं | वे भी आपके चित्र देखकर आश्चय-चकित हो गये। 

उनका यह भी कथन है कि आपके चित्र चित्रकला के इतिहास में 
एक महत्त्वपूण घटना हैं। आपके चित्र हमारे चित्रकारों के लिए मार्ग- 
प्रदर्शक का काम करेंगे ओर हमे जीवन का पूर्णंतर परिचय देगे । 


हिबट व्याख्यानमाला 


सन्‌ १६२८ मे ही आक्सफोर्ड से कवि को एक निमन्त्रण-पत्र 
“हिबठ लेक्चस? के लिए मिला था पर स्वास्थ्य अच्छा न होने के कारण 
वे उस वष वहाँ न पहुँच पाये थे; श्रत वह व्याख्यानमाला स्थगित कर 
दी गई थी | इस योरप यात्रा मे कवि के पेरिस से इंगलेड पहुँचने पर 
उसका पुन॑ आयोजन किया गया । इस व्याख्यानमाला के एक व्या- 
ख्यान के सम्बन्ध में माज्चेस्टर गाजियन!? ने लिखा था-- 

“शज्राज रात को माज्चेस्टर कालिज में डाक्टर रवीन्द्रनाथ टेगोर 
का हिबट-व्याख्यानमाला का अन्तिम व्याख्यान हुआ | यद्यपि नगर में 
एक अन्य महत्त्वपूर्ण उत्सव था फिर भी व्याख्यान मे श्रोताओं की भोड़ 
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बहुत अधिक रही और उसकी समाप्ति पर कई मिनद तक तालियाँ 
बजती रहीं। पिछले दिनों इस व्याख्यानमाला के अतर्गत जितने 
व्याख्यान दिये गये हैं उनमें इतनी भीड़ कभी नहीं रही, जितनी कि 
रवीन्द्रनाथ के व्याख्यानों के अवसर पर देखी गई है। और न उन 
व्याख्यानो का ऐसा शानदार स्वागत ही किया गया था | व्याख्यानों 
का विषय यद्यपि जटित्त था, पर कवि की विनोदपूरण प्रकृति तथा स्पष्ट 
वणन-शैली ने उसे मनोरजक बना दिया था। व्याख्यान देते समय 
कवि के हिमधवल केशों ओर हिमगौर मुख पर सूर्य-किरणो का सुनहला 
प्रकाश पड़ रहा था | इससे उनका व्यक्तित्व कुछ ऐसा आकषक ओर 
प्रदीप्त हो रहा था कि श्रोताओं को उनके मनोगत भाव समभकने में देर 
नहीं होती थी | यदि कवि की संगीतमयी वाणी में भावों को व्यक्त 
करने की ऐसी अपूर्व क्षमता न होती तो सचमुच उनका व्याख्यान 
श्रोताओं की समझ भे कठिनता से आता।” 

हिबट-व्याख्यानमाला के सम्बन्ध मे दिये हुए कवि के चौदह 
व्याख्यानों का सग्रह (दि रिलीजन आफ मेन? के नाम से सन्‌ १६३१ 
में प्रकाशित हुआ था| इन व्याख्यानों से कवि के धम-सम्बन्धी सुलके 
हुए विचारों का पता मिलता है। धर्म के सम्बन्ध मे कवि के अपने 
निजी विचार थे जो उनके व्यक्तिगत जीवन के अनुभवों पर आधारित 
थे | फलत इन व्याख्यानों में न तो वे धर्मवेत्ता के रूप में प्रकट हुए. 
हैं और न दाशंनिक के रूप में। प्रत्युत जीवनव्यापी सत्य को उन्होंने 
सीधे-सादे शब्दों में उपस्थित किया है। सबसे बड़ी विशेषता इन 
व्याख्यानों की यह है कि इनमें रवीन्द्रनाथ विचारक और कवि के रूप 
में साथ-साथ प्रकट हुए हैं। एक व्याख्यान में उन्होंने कहा है--.. 

“गाँव में एक दिन सवेरे के समय सुझे अपने जीवन का सत्य 
प्रकट हो गया | मुझे ऐसा लगा कि मेरे भौतर कोई ऐसी सत्ता है जो 
मुझको--मेरे सस्तार को--अच्छी तरह समझती है। वह मेरे समस्त 
अनुभवों भे अपनी अ्रमिव्यक्ति चाहती है। इस सत्ता के प्रति में उत्तर- 
दायी हूँ। क्योंकि मेरे भीतर जो मेरी सृष्टि है वह उसी प्रकार उसकी 
भी है । मुझे ऐसा अनुभव हुआ कि अन्त में में अपने धर्म के पा गया 
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हूँ । इस धम में अनन्त मानवता के रूप मे सीमित होकर मेरे निकट 
आया ओर उसने मुझसे प्रेम और सइयोग की अभित्ञाषा की |” 

इंग्लैंड से कवि जम॑नी चले गये जहाँ १६ जुलाई को बर्लिन में 
उनके चित्रों की प्रदर्शनी का आयोजन किया गया था | इसके बाद & 
अगरुत को कोपनहेगन में उनके चित्रों की प्रदशनी हुईं। इस प्रदर्शनी 
से छुट्टी पाकर कवि रूस चले गये जहाँ से उन्हे बुलाने के लिए सोवि- 
यत सरकार ने लूनाचरस्की नामक विद्वान को भेजा था | 


सोवियत की राजधानी में 


सोमेन्द्रनाथ, अमिय चक्रवर्ती और आरियम वितियम्स के साथ कवि 
११ दिसम्बर को मास्को पहुँचे जहाँ “विदेश-सस्कृति-सम्बन्ध विधायिनी 
परिषद्‌! की ओर से उसके प्रधान एफ ० एन» पैट्रफ ने उनका स्वागत 
किया | दूसरे दिन प्रोफेसर कोगेन ने जो मास्क्रो की 'एकेडेमी आफ 
आद स? के अध्यक्ष थे, उनसे भेंट की | इसके बाद १६ तारीख को 
कवि ने अपनी पार्टी के साथ 'सेण्ट्रल पीजेन्ट्स हाउस? का निरीक्षण 
किया | इस प्रकार की कृषकों की चोपाल रूस के प्राय प्रत्येक नगर, 
कस्बे ओर गाँब में हैं जिन्हें किसानों का क्लब भी कहा जा सकता है। 
किसानों में शिक्षा, सस्कृति ओर सामाजिकता का प्रचार करना इनका 
प्रधान काय है | अवकाश के समय पास-पड़ोस के किसान इनमें एकत्र 
होते हैं जहा विभिन्न विद्वान्‌ उन्हें खेती, कारीगरो और मशीनों के उप- 
योग के विषय मे शिक्षा देते हैं| उन्हीं चौपालों द्वारा उनमे सामूहिक 
शिक्षा-प्रचार की भी व्यवस्था की जाती है | कार्यवश नगर मे आनेवाले 
किसानो के ठहरने का स्थान भी ये ही चौपाले होती हैं। कवि के पहुँचने 
पर लगभग १४० किसानों ने चोपाल के प्रबन्धक के साथ 3नका स्वागत 
किया। साधारण शिष्टाचार के पश्चात्‌ किसानों ने कवि से प्रश्न किया- 


“आजकल भारतीय राजनीति की क्या अवस्था है और वहाँ 
हिन्दू-मुसलमानों के ऋंगड़े क्‍यों हुआ करते हैं १”? 

कवि ने उत्तर दिया--/हिन्दू मुसलमान-संघर्ष भारत में केवल गत 
पत्नौस वर्ष से दिखाई दे रहा है | इससे पूर्व, जहाँ तक मुझे याद है,वहाँ 
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इस प्रकार की कोई वस्तु न थी | फिर भी हिंदू मुसलिम-वैमनस्य भारत 
के गाँवे। में नहीं दिखाई देता | इसका कारण है भारतीय किसानों की 
असाज्षारण और दयनीय निरक्षरता और अ्रज्ञता | यदि वहाँ स्व 
साधारण मे साक्षरता का प्रचार हो जाय तो साम्प्रदायिक झगड़े जड़ 
से खत्म हो जायें। पर अभाग्यवश जन-पसाधारण मे साक्षरता का 
प्रचार कर सकना वर्तमान समय में भारत में समव नहीं है। आपके 
देश की अवस्था भी ठीऊ़ हमारे देश की जेसो है, पर ससार में यही 
देश अकेला ऐसा है, जहाँ साक्षरता का प्रचार इतने बड़े पेमाने पर 
सभव हो सका है ।” 

किसानों ने फिर प्रश्न किया--“आपने किसानों पर भी कुछ 
लिखा है! कृषकों के भविष्य के सम्बन्ध में आपके क्‍या विचार हैं !”? 

“मेंने न केवल किसानों के लिए लिखा है, मे उनके साथ काम भी 
करता हूँ। मै यथाशक्ति उन्हें शिक्षित बनाने का भी प्रयत्न करता 
रहता हूँ | मै अपने विद्यालय मे न केवल लड़कों को पढाता हूँ, आस 
पास के ग्रामों के किसानों को भी पढ़ाता हू | आपके देश के शिक्षा के 
विशाज्न आयोजन को देखते हुए मरा काम निस्सन्देह बहुत छोटा है ।” 

“सम्मिलित पूं जी-प्रणाली ((0)०८८४४३2४६॥००) के बारे में 

आपकी क्‍या राय है १?” 

“किसानों के इस महान्‌ कार्य की मै प्रशसा करता हूँ।आप लोग 
यह काम किस प्रकार चलाते हैं, यही सीखने तो मे आपके देश में 
ग्राया हूँ | जब तक इस प्रणाली का मुझे पूरा ज्ञान न हो जाय, मे 
इसके सम्बन्ध में क्या सम्मदि दे सकता हूँ १? 

“हमारी सम्मित्षित पू जी-प्रणाली के ओर हमारे देश के सम्बन्ध में 
भारतीयों की क्‍या धारणा है!” 

. “ग्रभाग्यवश आजकल आपके देश भे होनेवाली हलचलों की 
सूचना हमे जिस माध्यम-द्वारा मिलती है, उसे विश्वसनीय नहीं कहा 
जा सकता-] फलतः भारतीयों की सोवियत-विधान को जानकारी नहीं 
के बराबर है। में चाहता हूँ कि अपनी सम्मिलित पू जी-प्रणाली के 
सम्बन्ध में आप लोग मुझे कुछ बतलाएँ |” 
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कवि के इस प्रश्न के उत्तर में सेमिंचिको नामक एक ३२ वर्ष का 
नवयुवक किसान, जो यूक्रेन का निवासी था, कहने लगा-- 

“मै दो वर्ष से एक सम्मिलित खेत ((.0]]८८७ए९ 2४7) में 
काम कर रहा हे | हमारे खेत के साथ एक सुन्दर बाग भी है। हम 
गन्ना, गेहूँ ओर तरकारियाँ पैदा करते हैं| हमें प्रतिदिन श्राठ घटे काम 
करना होता है | हर पाँचवे दिन छुट्टी रहती है । हमारे पड़ोस में कुछ 
काश्तकार निजी खेती भी करते हैं, पर हमारी उपज का औसत उनकी 
उपज के औसत से प्रायः दूना है । आरभ में हमने १५० खेत मिलाकर 
एक सयुक्त खेत बनाया था | पर १६२६ में कामरेड स्टैत्तिन की एक 
घोपणा को, जिसमें कहा गया था कि “सयुक्त-पू जी-प्रणाली का श्राधार- 
भूत बिद्धांत है सयुक्त-खेतों में जनता का स्वेष्छा से भाग लेना, गलत 
समभकर आधे साभौदार अलग हो गये | यही दशा श्रन्य फार्मों की 
भी हुई, क्योकि सयुक्त-कृषि के उक्त सिद्धात को लोगों ने ठीक से समझ 
नहीं पाया । जब लोगों को अपनी मूल ज्ञात हुई तब वे फिर लौट 
आये | आज हमारी परिस्थिति सुदृढ है। हमारे गाँवा मे अच्छे-अच्छे 
घर, एक सुबृहत्‌ भोजनाल्य, पाठशालाएँ आदि बन रही हैं ।?? 

इसी प्रश्न का उत्तर देते हुए साइबेरिया की एक मद्विला ने बताया 
कि सयुक्त-कृषि-प्रणाली महिला-संगठन में बहुत सहायक सिद्ध हो रही 
है। श्राज की रूसी महिलाएं अपनी कुछ पहले की बहनों की अपेक्षा 
अधिक साहसी और आत्म-विश्वासपूर्ण हैं। हमारी रहन-सहन का 
पैमाना पुरुषों के बराबर है | हमारे लिए संयुक्त खेतों में उद्यान ओर 
भोजनगणह रहते हैं |? 

इसके पश्चात्‌ कुछ अन्य कृषकों ने भी अपने-अपने अनुभव 
बतलाये | आगे चलकर कवि-द्वारा पारिवारिक जीवन के सम्बन्ध मे 
प्रश्न किये जाने पर एक काकेशिया की छुबतो ने कहा--- 

“प्रह्यकवि | गत आक्टोबर की क्रान्ति ने हमारी अवस्था में बहुत 
परिवतन कर दिया है। हम अब पहले की अपेक्षा कहीं अधिक प्रसन्न, 
स्वस्थ ओर स्वतन्त्र हैं। हम नये जीवन का निर्माण कर रहे हैं, जिसमें 
महिलाओं का भी भाग है | हम अपने आदशों पर पहुँचने के लिए, बड़े- 


विश्वकवि रवीन्द्रनाथ 


से बड़े त्याग करने को तैयार हैं| किंडरगार्टन की प्रथा प्रचलित होने 
के कारण हम अपनी सन्‍्तानों की ओर से निश्चिन्त हो गये हैं। मुझे 
याद है, जब में छोटी थी, हमारे पिता को ६ महीने काम करने के 
लिए शहर में रहना पड़ता था | शेष ६ महीने जब वे घर पर रहते थे, 
तब हम भाई-बहन धनवान किसानों के पशु चराने के लिए. घर से 
बाहर रहते थे | इस प्रकार हम पिता के साथ कभी नहीं रह पाते थे। 
जब हम अपने बच्चों को, जब वे किडरगार्टन से शाम को लोटते हैं, 
प्रतिदिन देख लेते हैं। इसी से आपको ज्ञात हो जायगा कि सोवियत 
में पारिवारिक-जीवन का विनाश हो रहा है या पुनर्निर्माण |” 

साधारण किसान-सख्रियो के मुह से ऐसे उत्तर सुनकर कवि को 
कम आश्चर्य नहीं हुआ | हृठात्‌ उनके मुँह से निकल पड़ा---« 

“हमारा देश अब तक अबोध है | हमारी ह्लियाँ अशक्त हैं| उन्हे 
आधुनिक-थुग के प्रकाश की आवश्यकता है, जिससे वे भी ससार मे 
अपना स्थान बना सके |”? 

उसी काकेशस-युवती ने उत्तर दिया-- 

“मैं अपना घर-बार, अपने बाल-बच्चे, अपना सब कुछ छोड़कर 
आपके देश चलने ओर आपके देशवालों की सहायता व सेवा 
करने के लिए तैयार हूँ ।” 

रूस से कवि का कार्यक्रम बहुत व्यस्त रहा | मास्को में उनके चित्रों 
की एक प्रदर्शनी हुई। वहाँ के छात्रों से भी कवि ने भेंट को और दोनों 
पक्षो मे बहुत देर तक विचार-विनिमय चलता रहा। एक छात्रा ने 
कवि से विश्वभारती के सम्बन्ध में पूछा। उत्तर में कवि ने 
अपनी शिक्षण-सस्था के उद्देश्यों को विस्तारपूवक समझाया। एक 
छात्र के यह पूछने पर कि आपके स्कूल मे किस भ्रेणी के छात्र आते 
हैं, कवि ने उत्तर दिया-- , 

“मुझे किसान बालकों और उच्चवर्ग के बालकों की शिक्षा के लिए. 
प्रथक प्रथक्‌ व्यवस्था करनी पड़ी है | कारण यह है कि जो छात्र हमारे 
यहाँ पढने आते हैं उनमें से अधिकाश ऐसे होते हैं जिनका ध्येय परीक्षा 
पास करके सरकारी या महाजनी नोकरियाँ पा लेना होता है । हमारा 
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देश गरीब है। वहाँ पढे-लिखे लोगों के लिए परिवार पालने का एक 
मात्र उपाय नौकरी है | इसी लिए किसी न किसी प्रकार परीक्षा पास 
करना छात्रों का मुख्य लक्ष्य रहता दे । न तो उन्हें दस्तकारी की 
शिक्षा दी जा सकती है, न वे सगीत आदि ललित कलाओ में अपना 
समय गँवाना पसन्द करते हैं। यदि उनके जिए परीक्षाओं का बन्धन 
न रहे तो मेरे स्कूल मे एक भी छात्र दिखाई न पड़े । पर कृषक-बालकों 
के सामने डिग्रियों और सरकारी नौकरियों का प्रत्नोभन नहीं रहता, 
अत उनको उपयोगी शिक्षा देने की व्यवस्था प्रथक्‌ से करनी पड़ी है। 
वहाँ मै सभी प्रकारों और सिद्धान्तों के प्रयोग करता हूँ। मुझे विश्वास 
है कि मेरा यही स्कूल वास्तविक स्कूल रहेगा ओर दूसरा कुछ समय 
बाद उपेक्षा के गम मे विज्ञीन हो जायगा |” 

रूस से विदा होते समय एक सावजनिक सभा में कवि ने कहा-- 
“जो कुछ थोड़ा-बहुत आपके देश मे मैंने अपनी आँखों से देखा है 
उससे मुझे महान्‌ अ्राश्वर्य हुआ है | इतने अल्प समय में इतनी सर्वतो- 
मुखी उन्नति कर डालना बहुत बड़ा कार्य है। मै उस दिन का स्वप्न 
देखा करता था जब आय॑-सभ्यता की पुरातन भूमि में शिक्षा की पूर्ण 
सुविधा हो जायगी और प्रत्येक को उन्नति के लिए, बिना किसी भेद- 
भाव या विचार के, पर्याप्त यथेष्ट अवसर प्राप्त होगा | मुझे यह देखकर 
अप[र सनन्‍्तोष हो रहा है कि आपके देश ने मेरा वह स्वप्न प्रत्यक्ष 
करके दिखा दिया है |?” 

रूस से कवि बर्लिन गये और वहाँ से न्यूयाक | बोस्तन ओर 
न्यूयाक में उनके चित्रों का प्रदर्शन बड़े समारोह के साथ हुआ। 
अमेरिका से वे इंग्लैंड होते हुए मारत लौठ आये । 

सोवियत शासन-व्यवस्था को अपनी आँखो देखकर रवीन्द्रनाथ को 
जो अनुभव हुए थे उनका उल्लेख 'एशियार चिठिः? में उन्होंने बड़ी 
मार्मिक भाषा में किया है | वे लिखते हैं--- 

“दस ही वर्ष पहले कौ[बात है। ये लोग हमारे देश के मजदूरों की 
तरह ही निरक्षर, निरत्न ओर निस्सहाय थे; हमारे ही समान अन्ध- 
संस्कार और धमर्ममूढता इनमें मौजूद थी । दुःख मे, आपत्ति में, विपत्ति 
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मे देवता के द्वार पर इन्होंने भी सिर पण्के हैं। परलोक के भय से 
पण्डे पुरोहितों के हाथ और इस लोक के भय से राजपुरुष, मह।जन 
ओर जमींदार के हाथ अपनी बुद्धि को ये बन्धक रख चुके थे। जो इन्हे 
जूता मारते थे उन्हीं का जूता साफ करना इनका काम था। हजारों 
वध से इनकी प्रथा और पद्धति मे कोई परिवतन नही हुआ था । यान 
ओर वाहन, चरखा और कोल्हू--सब कुछ बाबा आदम के जमाने 
के चले आते थे; इनसे जब आधुनिक यत्रों पर हाथ रखने को कहा 
जाता था तब ये भी बिगड़ खड़े होते थे | हमारे देश के पेतीस करोड़ 
आदमियों पर जैसे भूत सवार है, उसने जिस तरह उनकी आँखें मीच' 
रखी हैं, -ठीक वैसा ही हाल इनका भी था । इन्हीं कुछ वर्षों मे इन्होंने 
मूढता और अ्क्षमता का पहाड़ हिला दिया है। कैसे ये हिला 
सके (-- इस बात से अमागे भारत-वासियों को जितना आइचय हुआ 
है उतना ओर किसको होगा, बताओ्रो | और मजा यह कि जिस समय 
यह परिवतंन चल रहा था उस समय हमारे देश में बहुप्रशसित ] 9 
7700 (0706/---कानून और व्यवस्था--यहाँ थी ही नही । 

#हमारे यहाँ साम्प्रदायिक लड़ाइयाँ होती रहती हैं, ओर इसके 
लिए. हमारी खास तोर से बदनामी की जाती है। यहाँ भी यहूदी 
सम्प्रदाय के साथ ईसाई सम्प्रदाय की लड़ाई हमारे ही देश के 
अगधुनिक उपसग की तरह अत्यन्त कुत्सित और बड़े ही जगली ढग से 
होती थी । शिक्षा ओर शासन के द्वारा उन्हें एकदम जड़ से उखाड़ 
कर फेक दिया गया है। कितनी ही बार मैने सोचा है कि साइमन 
कमीशन को भारत मे जाने से पहले एक बार रूस घूम जाना उचित था |? 

इसी सम्बन्ध मे वे आगे चलकर लिखते हैं-- 

“हमेशा देखा गया है कि मनुष्य की सभ्यता में अप्रसिद्ध लोगो 
का एक ऐसा दल होता है जिनकी संख्या तो अधिक होती है फिर भी 
वे वाहन होते हैं; उन्हें मनुष्य बनने का अवकाश नहीं, देश की सम्पत्ति 
के उच्छिष्ट से वे प्रतिपालित होते हैं। वे सबसे कम- खाकर, सबसे कम 
पहनकर, सबसे कम सीखकर अन्य लोगों की परिचर्या या गुत्ञामी 
करते हैं, सबसे अधिक उन्हीं का अपमान होता है | बात-बात पर वे 
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भूलो मरते हैं, ऊपरवालों की लात खाते हैं-जीवन-यात्रा के लिए जितनी 
भी सुविधायें और मोके हैं उन सबसे वे गंचित रहते हैं। वे सभ्यता की 
दीवठ हैँ, सिर पर दिया लिये खड़े रहते हैं,--ऊपरवालों को उजेला 
मिलता है और उन बेचारों के ऊपर गरम तेल ढलकता रहता है। 
मैने इनके बारे मे बहुत दिनों से बहुत सोचा है, मालूम हुआ हे कि 
इसका कोई उपाय नही है | जब एक समूह नीचे न रहेगा तो दूसरा 
समूह ऊपर रह ही नहीं सकता | ओर ऊपर रहने की आवश्यकता है 
ही | ऊपर न रहा जाय तो बिलकुल निकद की सीमा के बाहर कुछ 
दिखाई नहीं देता;--मनुष्यत्व केवल जीविका-निर्वाह करने के लिए ही 
नहीं है । एकांत जीविका का अतिक्रम करके आगे बढे तंभी उसकी 
सभ्यता है | सम्यता की उत्कृष्ट फसल तो श्रवकाश के खेत मे ही पैदा 
होती है | इसी लिए सोचा करता था कि जो मनुष्य सिफ अवस्था के 
कारण ही नहीं, बल्कि शरोर ओर मन की गति के कारण नीचे रहकर 
काम करने को मजबूर हैं और उसी काम के योग्य हैं; जहाँ तक सभव 
हो, उनकी शिक्षा, स्वास्थ्य, सुख और सुविधा के लिए उद्योग किया 
जाय | रूस मे एक दम जड़ से लेकर इस समस्या को हल करने की 
कोशिश की जा रही है| उसका अन्तिम परिणाम क्या होगा, इस बात 
पर विचार करने का समय अभी नहीं आया है | मगर इस समय जो 
कुछ आँखों के सामने चल रहा है उसे देखकर आश्चय होता है। 

हमारी सम्पूर्ण समस्याओं का सबसे बड़ा हल है शिक्षा। अ्रभी 
तक समाज के अधिकांश लोग शिक्षा की पूण सुविधा से वचित हैं-- 
ओर भारतवष तो प्राय पूर्णत ही वचित है | 

“यहाँ रूस भे वही शिक्षा ऐसे अ।श्चयंजनक उद्यम के साथ समाज 
में सबंच् व्याप्त होती जा रही है कि जिसे देखकर दग रह जाना पड़ता 
है | शिक्षा की तौल सिफ सख्या से नहीं हो सकती, वह तो अपनी 
सम्पूर्णता से-अपनी प्रबलता से ही-तौली जा सकती है | कोई आदमी 
निस्सहाय और बेकार न रहने पाये, इस बात के लिए. कैसा विराद 
अयोजन और कैप्ता विशाल उद्यम हो रहा है। केवल सफेद रूस के लिए. 
ही नहीं - मध्य एशिया की अध सभ्य जातियों में भी ये बाढ को तरह 
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शिक्षा विस्तार करते हुए आगे बढ रहे है,--जिससे विज्ञान का अतिम 
खाविष्कार तक उन्हे मिले इसके लिए इतने प्रयत्ञ हो रहे हैं, जिनका 
अन्त नहीं | यहाँ थियेटर के अभिनयों मे बड़ी जबदस्त भीड़ होती है 
मगर देखनेवाले कौन हैँं--किपान और मजदर | कहीं भी इनका 
अपमान नही। हमारे देश के सबसाधारण की तो बात ही छोड़ दो-- 
इंग्लेड के मजदूर समाज के साथ तुलना करने से जमीन आसमान 
का फक नजर आता है । 


“हम भ्रीनिकेतन मे जो काम करना चाहते हैं, ये लोग उसी काम 
को देश भर मे अच्छी तरह से कर रहे हैं। हमारे कायकर्ता अगर यहाँ 
आकर कुछ सीख जा सकते तो बड़ा उपकार होता। रोजमर्रा मै हिन्दु 
स्तान के साथ यहाँ की तुलना करता हूँ ओर सोचता हूँ कि क्या हुआ 
ओर क्या हो सकता था। मेरे अमेरिकन साथी डाक्टर हेरी टिम्बस 
यहाँ की स्वास्थ्य-व्यवस्था की चर्चा करते हैं, उनकी कायपद्वति देखने 
से आँखे खुल जाती हैं;--ओऔर कहाँ पड़ा है रोगसन्तप्त, भूखा, 
अमभागा, निरुपाय भारतवर्ष ! कुछ दिन पहले तक भारत की अवस्था 
के साथ यहाँ की अवस्था भे बिलकुल समानता थी--इस स्वत्प समय 
में बड़ी तेजी के साथ इसमें कैसा परिवर्तन हो गया है । ओर हम अभी 
तक जड़ता की कीचड़ में ही आकशठ इूबे हुए हैं ।” 


रूस तथा अन्य देशों के साथ भारत की तुलना करते हुए एक 
स्थान पर कवि लिखते हैं--. 


“बौद्धिक साइस ओर जनसाधारण के प्रति सहानुभूति--इन दोनों 
के अभाव से ' दु खी का दु ख दूर करना हमारे देश मे इतना कठिन 
कार्य हो गया है। परन्तु इस अभाव के लिए किसी को दोष नहीं दिया 
जा सकता । क्योंकि क्लाक-फैक्टरी बनाने के लिए ही एक दिन हमारे 
देश में वणिक राज्य-द्वारा स्कूल खोले गये थे | मेज पर मालिक के साथ 
बैठ लेने मे ही हमारी सद्गति है | इसी लिए उम्मेदवारी में अक्ृताथ 
होते ही हमारी विद्या, शिक्षा व्यथ हो जाती है | इसी लिए हम।रे देश में 
प्रधानत+ देश का काम कांग्रेस के पएडाल और अखबारों की लेखमाला 
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ओर शिक्षित सम्प्रदाय के वेदना-उद्घोषण में ही चक्कर काठता रहा। 
हमारे कलम से बंधे हाथ देश को बनाने के काम भे आगे बढ ही न 
सके । 

“मैं भी तो भारत के ही जलवायु मे पला हूँ । इसी लिए जोर के 
साथ इस बात को विचार में लाने की हिम्मत न कर सका कि करोड़ों 
जनसाधारण छाती पर से अशिक्षा और असामथथ्यं का पहाड़ 
उतारना सभव है। सोचा करता था, समाज का जो एक चिरबाधाग्रस्त 
नीचे का अश है, जहाँ कभी भी सूर्य का प्रकाश पूर्ण रूप से नहीं पहुँ- 
चाया जा सकता, वहाँ कम से कम तेल की बत्ती जलाने के ज्िए कमर 
कसकर जुट जाना चाहिए । परन्तु साधारणतया इतना-सा कतंव्य-बोध 
भी लोगों के दिल्ल पर काफी जोर का धक्का नहीं मारता, क्‍योंकि 
जिन्हे हम अंधेरे मे देख ही नहीं सकते उनके लिए कुछ भी किया जा 
सकता है--यह बात भी पूरी तरह से मेरे मन में नही आती | इसी 
तरह के स्वल्प साहइसी हृदय को लेकर में रूस आया था। सोचा था, 
यहाँ जो किसानों और मजदूरों मे शिक्षा-प्रचार की बड़ी कीत्ति सुनी है 
उसके मानी हैं कि उन्हें शिशु-शिक्षा का पहला या दूसरा भाग पढा दिया 
गया होगा, या दस तक पहाड़े रठा दिये गये होंगे ! पर मुझे यह देखकर 
आश्चर्य हुआ कि आठ वर्ष के स्वल्पकाल में इन लोगों ने असाध्य साधन 
किया है| देश को इस सिरे से उस सिरे तक नवीन जीवन ओर नवीन प्राण 
से सजीव कर दिया है | यहाँ का साधारण मजदूर भी शिक्षा और ज्ञान 
में भारतवर्ष के ओसत शिक्षित व्यक्ति से अधिक योग्य है |” 

सोवियत के लक्ष्य के सम्बन्ध में एक स्थान पर कवि लिखते हैं-..- 

“याद हे तुम्हें, इन्हीं लोगों ने लीग आफ नेशन्स में अस्त्र-निषेध 
का प्रस्ताव मैजकर कपठशान्ति के इच्छुको के मन को चोका दिया 
था। क्योंकि अपना प्रताप बढाना या उसकी रक्षा करना सोवियतों 
का लक्ष्य नहीं है | इनका उद्देश्य है सबंसाधारण की शिक्षा, स्वास्थ्य, 
अन्न ओर जीवन को अन्य आवश्यकताश्रों की पूर्ति के उपाय- 
उपकरणों को प्रकृष्ट प्रणा ली से व्यापक बना देना; इन्हीं बातों के लिए 
निरुपद्रव शक्ति की सबसे अधिक आवश्यकता है |” 


जीवन-संध्या 


टैगीर सप्ताह ओर अभिनन्दनग्रन्थ 


कवि अब ७० वर्ष के हो चुके थे | उनकी कीत्ति दिगन्तव्यापिनी 
हो रही थी और समस्त ससार ने उन्हें एकमत होकर विश्वकवि के 
उच्चतम आसन पर प्रतिष्ठित कर दिया था | १६ मई, १६११ को 
भारत के अनेक गश्यमान्य विद्वानों ने कल्कत्ता विश्वविद्यालय में 
एकत्र होकर एक सभा की, जिसमे निश्चय किया गया कि कवि को 
७०वीं वर्षगाँठ अभूतपूर्व समारोह और शान के साथ मनाई जाय | 
महामहोपाध्याय हरप्रसाद शास्त्री इस सभा के सभापति थे। एक 
कमिटी बनाई गई जिसके प्रधान श्री जगदीशचन्द्र बसु थे। इस कमिटी 
ने निश्चय किया कि बड़े दिन के अवसर पर टेगोर सप्ताह मनाया 
जाय | इस आयोजन को कार्यरूप देने का प्रयत्न बड़े समारोह और 
उत्साह के साथ होने लगा | इन्ही दिनों कतज्षकत्ता विश्वविद्याज्नय के 
सस्कृत कालिज के पडितों ने सभा करके स्वसम्मति से कवि को “कवि 
सावभौम” की उपाधि प्रदान की | 
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टैगोर सप्ताह? का मेला अभूतपू्व और दशनीय था | इस मेले का 
प्रत्येक अंग रवीन्द्रनाथ के कृत्यो मे से किसी न किसी का परिचायक 
था। उदाहरणार्थ, इसमे एक चित्रों की प्रदशनी थी, जिसमे बंग्रालौ 
चित्नका रों, शान्तिनिकेतन के कलाकारों और स्वय रवौन्द्रनाथ के बनाये 
हुए. चित्र सुसज्जत थे। एक बगाली-साहित्यिक-गोष्ठी थी जिसमें 
कवि की विभिन्न बंगला कृतियाँ पढी-सुनी जाती थी। श्री शरच्चन्द्र 
चटर्जी इस गोष्ठी के अध्यक्ष थे। एक सगीत-परिषद्‌ का आयोजन 
किया गया था जिसमे शान्तिनिकेतन की छात्राएँ कवि के चुने हुए सत्तर 
गीत स्वर-ताल सहित गाकर सुनाती थीं | एक इग्लिश गोष्ठी थी जिसमें 
कवि के सम्बन्ध भें अ्गरेजी लेख पढे जाते थे। इनके सिवाय ग्राम- 
गीतों-दत्य, कहानियों आदि का भी प्रतिनिधित्व सुन्दर रूप मे किया 
गया था | दो रगमच भी बनाये गये थे जिन पर कविकृत 'शापमोचन! 
तथा अन्य नाथकों का अभिनय होता था । इसी अवसर पर कवि को 
भेंट करने के लिए 'गोल्डन-बुक आफ टैगोर” नामक बृहत्‌ ग्रन्थ तैयार 
किया गया था, जिसमे रवीन्द्रनाथ पर ससार भर के २०० से अधिक 
विद्वानों के लेख सगहीत हैं | 

अभिनदन ग्रन्थ के कुछ प्रमुख लेखकों के नाम इस प्रकार हैं-- 
महात्मा गांधी, सर जग़दीशचन्द्र बसु, ग्रीक कबि कास््स पेलामास, 
रोम्बेरोलाँ, श्रीमती सेल्मा लेजरलोफ (स्वेडन), नठ हम्सन (नाव), 
थामस मैनन, प्रोफेसर समरफील्ड, डब्ल्यू० बी० ईट्स, सिनक्लेयर लेविस, 
जान बोजर, बरद्राड रसेल, हैवलक एलिस, गिल्बठ मरे, डिकिन्सन, 
लारेस बिन्योन, विलियम रोथेन्स्टीन, सर मिचेल सैडलर, एच० डबल्यू० 
नेचिनसन, ३० बी० हैवेल, सी ० पी० स्काट, एडविन ए० राबिन्सन (अमे- 
रिका), अपटान क्लोज, विल, इरेण्ट, जे० एचच० होम्स, जे० टी ० सडरलैरड, 
वेसीलेन्को (रूस), प्रोफेसर पेट्रोव, मिस्टर पात्तवेल्ञरी (फ्रास), कास्टिस 
पाल्मास (एथन्स), डाक्टर फारमिची (इटली), प्रोफेसर सिलवेन 
लेवी (परिस), डाक्टर विश्टरनीज (प्रेग), प्रोफेसर स्टेन कोनो (ओसलो)- 
प्रोफेसर कानों फार्मिची (रोम), लिन येन होन (पेकिंग), योन निगूची: 
(योकियो), मेंगकोनागोरो (सोराकार्ता के सुल्तान), नोतो सोइरोतः 
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(जावा) | इनके सिवा ईरान, मिख, ओर तुर्की के विद्वानों की श्रद्धां- 
जलियाँ भी इसमें सगहीत हैं। २७ दिपतम्बर को कल्कत्ते के टाउनहाल 
मे कवि के अमिनन्दनाथ एक विशाल सभा हुई ओर उसी अवसर पर 
यह अभिनन्दन ग्रन्थ कवि को भेंट किया गया | 

टैगोर-सप्ताह का उत्सव अभी चल ही रहा था कि ४ जनवरी 
१६३१२ को महात्मा गाधी को सरकार ने गिरफ्तार कर लिया | इस 
गिरफ़ारी के विरोध भे उत्सव रोक दिया गया। 


विश्वभारती--शान्तिनिकेतन $ श्रीनिकेतन 


इस सस्‍्था के विषय में हम पाछे बहुत कुछ लिख आये हैं। विश्व- 
भारती का विधिपूवक उद्घाटन २२ दिसम्बर, १६२१ को हुआ था । 
रबीद्धनाथ ठाकुर की इस विश्वप्रख्यात संस्था के आदर्श को भत्ते 
प्रकार हृदयगम करने के लिए शान्तिनिकेतन के इतिहास पर एक बार 
आरम्भ से दृष्ठि डालना आवश्यक है | 

शान्तिनिकेतन के निर्माण में अनेक महापुरुषों ने योग दिया है । 
इनमे से सवप्रथम महर्षि देवेन्द्रनाथ ठाकुर थे | जिस स्थान पर शान्ति- 
निकेतन स्थापित है वह पहले एक उजाड़ और श्रनुवर भूखएड था । 
इसी स्थान पर अड्डा बनाकर डकैतो और बटमारों का एक दल यात्रियों 
को लूटा करता था। महृषि देवेन्द्रनाथ ठाकुर एक बार किसी मित्र के 
यहाँ जाते हुए यहाँ से निकले | दो सप्तपशियों के बीच उन्होंने अपना 
तम्बू लगाया ओर कुछ दिन तक यही आत्मचिन्तन में तब्लीन रहे | 
इस स्थान की शान्ति और नौरवता ने उन्हें अपनी ओर आकृष्ट किया, 
जिसका फत्न यह हुआ कि इस स्थान पर उन्होंने एक आश्रम स्थापित 
करने का निश्चय कर लिया। 

इस निश्चय के पश्चात्‌ महृत्रि ने उस स्थान को उबर बनाने 
का प्रयत्न किया | खराब ओर अ्रनुपजाऊ मिट्दी को हृठाकर उसके 
स्थान पर दूसरे स्थान से ला-लाकर शअ्रच्छी मिट्टी डाली गई 
और भाँति-भाँति के फूल-फत्नों के पौदे और वृक्ष छगाये गये। 
वहा ठहरने के त्षिए एक घर भी बनाथा गया। जब शान्तिनिकेतन 
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एक हरा-भरा और रमणीय स्थान बन गया तब महर्षि ने उसे 
जनता-जनादन के नाम दान कर दिया और ६०० ०) वार्षिक की 
आय भी उससे लगा दी। इस धन का उपयोग कोई व्यक्ति, जो 
इस आश्रम मे रहकर परमतत्त्व का चिन्तन करना चाहे, कर सकता 
था | उसके लिए न जाति-पाँति का कोई बन्धन था, न धर्म या विश्वास 
का | शर्तें केवल ये थीं कि शान्तिनिकेतन में रहते हुए मास न खाये 
ओर किसी की निन्दा न करे । 

३० वर्ष तक शान्तिनिकेतन में कोई विशेष कार्य नहीं हुआ। न 
कोई आत्मचिन्तक आता था, न कोई उपासक था | एक वेतनभोगी, 
ब्रह्मधर्म के अनुसार, उपासना की रस्म अदा कर देता था। महर्षि 
शान्ति-निकेतन की इस अवस्था से परिचित थे, फिर भी. उन्हें इसके 
उज्ज्वल भविष्य का विश्वास था। 

जब बगाल में शंगरेजी शिक्षा का विरोधी वातावरण तैयार हुआ, 
तब रवीन्द्रनाथ के मस्तिष्क में भी एक ऐसे स्कूल की स्थापना का विचार 
आया जो उन सभी दुर्गणों से मुक्त हो जो तत्कालीन शिक्षण-सस्थाओं 
में पाये जाते थे और जिनके प्रति उनके मस्तिष्क भे शैशव से ही घृणा 
के भाव पैदा हो गये थे | वे एक ऐसे आदश स्कूल की स्थापना का 
स्वप्त देख रहे. थे जिसमें छात्र प्रकृति के सीचे सम्पक मे रहकर शिक्षा 
प्राप्त करें, उन पर कोई बन्धन-नियन्त्रण न हो, जहाँ छात्र के हृदय 
ओर मस्तिष्क का साथ साथ विकास हो। अपने इस स्कूल के लिए 
शान्तिनिकेतन का स्थान उन्हे ठीक जेंचा जहाँ वे महर्पि के साथ बचपन 
में दो-एक बार हो आये थे | महृषि से जब उन्होंने अपना विचार प्रकट 
किया तब महषि ने इसके लिए सहष स्वीकृति दे दी। इस प्रकार 
दिसम्बर, १९०१ में शान्तिनिकेतन-विद्याल्लय की स्थापना हुई । 

यह स्पष्ट है कि इस विद्यालय की स्थापना करते समय रवीन्द्र- 
नाथ के मस्तिष्क भें भारत के उन प्रान्तीय तपीवनो का चित्र था 
जिनमे रहकर गुरु और शिष्य साथ-साथ आध्यात्मिक-विकास किया 
करते थे, जिनका आदश था--हम दोनों शुरु-शिष्य साथ-साथ रहें, 
साथ-साथ भोजन करें, साथ-साथ बल और बुद्धि का सचय करें। 
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हम किसी से द्घ न करें। ऐसे आश्रमों की कल्पना रवीन्द्रनाथ को 
कालिदास के काव्यों से तथा अन्य आरण्यक ग्रन्थों से प्राप्त हुईं थी । 
अपने कई भाषणों मे--जो उन्होने अपने पश्चात्‌ जीवन मे विदेशों 
में दिये थे--उन्होने ऐसी शिक्षा-संस्थाओं का उल्लेख किया है। 
यहाँ तक कि उन्होंने अपने एक भाषण में जमनी में कहा था कि हमे 
आधुनिक विश्वविद्यालयों के स्थान पर पुराने भारत के आदर्श तपो- 
वन-विद्याल्यों की स्थापना करनी होगी, तभौ हम शिक्षा के मूलतत्त्व 
को प्राप्त कर सकेंगे । 

यही नही, कई लेखों-द्वारा भी उन्होंने ऐसे विद्यालयों की स्थापना 
की वकालत की है। |वे शान्तिनिकेतन के विद्यालय. को इसी रूप में 
चलाकर अपने स्वप्नों को साकार रूप देना चाहते थे और चाहते 
थे ससार के सामने एक निर्दोष शिक्षण-सस्था का नमूना रखना, जहाँ 
पूर्वी और पश्चिमी दोनो सस्कृतियों का मेल हो, पर जो दोनों के 
अवगुणों से मुक्त हो | ऐसे तपोवनों की प्रशसा करते हुए एक लेख में 
वे लिखते है-- 

“वन सजीव होते हैं, मरुभूमि, समुद्र या पथरीली भूमि की भाँति 
निर्जनीव नहीं | वहाँ जीवन को शरण ओर पोषण प्राप्त होता है। 
ऐसे ही वातावरण भें भारत के प्राचीन वानप्रस्थों ने विश्वात्मा के 
साथ ऐकाव्म्य का अनुभव किया था और अपने मस्तिष्कों मे “अद्द तम? 
की भावना को दृढ किया था |” 

ऐसे आदर्श विद्यालय की कल्पना एक भाषण में उन्होंने इस 
प्रकार व्यक्त की थी--- 

“हमारा आदश विद्यालय,खुले मैदान में दक्षों को छाया मे स्थापित 
होगा --शहर के कोलाहल से बहुत दूर | शिक्षक स्वयं भी अध्ययन करेगे 
ओर शिष्यों को भी पढायेंगे ओर शिष्य एक शान्‍्त वातावरण मे अपने 
मन और शरीर का विकास करेंगे। यदि सम्भव हुआ तो विद्यालय: 
के साथ उद्यान ओर खेत भी रहेंगे | छात्र खेती के काम भे योग देगे, 
गाये ढुहेंगे ओर पशुओं की देखभाल करेगे | श्रवकाश के समय वे लोग 
भूमि खोदकर ब॒क्ष लगायेगे, ओर उन्हें पानी दगे। कक्षाये वृक्षों की 
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छाया मे लगेगी | छात्र शिक्षकों के साथ दरे-भरे मेदानों में भ्रमण 
करना सीखेंगे | इस प्रकार प्रकृति के साथ' घनिष्ठ सम्पक स्थापित हो 
ज्ञायगा, जिसका सम्बन्ध केवल भावों से ही नहीं, कार्यों से भी हीगा ।?? 

आधुनिक अंगरेजी शिक्षा-प्रणाली में रवीन्द्रनाथ को इसके श्रति- 
रिक्त एक दोष ओर भी दिखाई देता था। वह शिक्षा जीवन से सम्बन्ध 
नही रखती | वह कुछ ऐसी वस्तु है जिसका छात्र के दैनिक जीवन से 
मेल नहीं होता | इसी लिए उनका विचार विद्यालय मे देशी भाषा 
को शिक्षा का माध्यम बनाने का था। वे चाहते थे कि शिक्षा को 
प्रेरणा देहाती गीतो ओर कहानियो से ली जाय जिनका बच्चे के 
जीवन के साथ सीधा और घनिष्ठ मेत्ञ होता है । 

नहीं विचारों ओर आदर्शों को सामने रखकर शान्तिनिकेतन 
विद्यालय का काय आरम्भ हुआ | 

आरम्भ म कुल ५ विद्यार्थी ये और २ अध्यापक। विद्यार्थियों 
में एक तो कवि के पुत्र श्री रथीन्द्रनाथ ठाकुर थे ओर दूसरे 
सन्तोषचन्द्र मजुमदार | ३ छात्र और थे। अध्यापकों में एक 
श्री जगदानन्द राय थे जो सन्‌ १६३३ तक शान्तिनिकेतन मे बने 
रहे, दूसरे शिवधान विद्याणंव थे जो एक वर्ष कार्य करने के पश्चात्‌ 
वहाँ से चले गये | प्रबन्ध ओर व्यवस्था का भार श्री ब्रह्मबान्धव 
उपाध्याय को सौपा गया था जो स्वय रोमन केथोलिक सम्प्रदाय के 
ईसाई होते हुए भी भारत के रीति-रिवाजों भें आस्था रखते थे। 
उपाध्याय जी केवल १ वर्ष रहकर राष्ट्रीय आन्दोलन मे भाग लेने के 
लिए आश्रम से अलग हो गये | 

शान्तिनिकेतन के छात्र साल भर नगे पॉव रहा करते थे और 
भोजन पकाना छोड़कर शेष सब काम अपने हाथ से किया करते थे । 
सवेरे नित्य नियम से निवत होकर सब छात्र ओर अध्यापक एक 
वक्ष के नीचे एकत्र होकर समवेत स्वर से वैदिक मंत्रो का उच्चारण 
करते थे, या रवीन्द्रनाथ का रचा हुआ कोई गीत गाते थे। प्राथना के 
समय सभी को चेली पहननी पड़ती थी। वक्षोंकी छाया में पढाई 
होती थी। आरम्भ में विद्याथियों से पढाई और भोजन के लिए कछ 
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नहीं लिया जाता था | सब व्यय कबि अपने पास से देते थे। कछ 
दिन बाद फीस का नियम रखना पड़ा जो आरम्भ में १ ९) प्रतिछात्र 
प्रतिमासः ली जाती थी । 4 

जनता की सहानुभूति आरम्म में शान्तिनिकेतन के साथ बहुत 
कम थी | साधारणतया लोग इसे कवि का स्वप्न समझते थे । बहुत 
दिन बीत जाने पर भो जनता की इस धारणा में विशेष परिवतंन नहीं 
हुआ | ओर जैसा कि कवि चाहते थे, बैसा आदर शान्तिनिकेतन का 
कभी नहीं हो सका | हाँ, यह अवश्य था कि जनता शान्तिनिकेतन 
को आश्चय की दृष्टि से अवश्य देखती थी और उसके विषय में लोगों 
में भाँति-भाँति की अफवाहे फैली हुईं थीं | 

विद्यालय के तीसरे वर्ष सतीशचनद्र राय आकर उसके अध्यापक 
बने । ये अपूर्व प्रतिभाशाली व्यक्ति थे। कवि ने इनकी प्रशसा में 
बहुत कुछ लिखा है| पर आश्रम के दुर्भाग्य से इनकी सेवाये चिर- 
स्थायी न हो सकीं ओर एक वर्ष अध्यापन कार्य करने के पश्चात्‌ 
शान्तिनिकेतन में ही ये स्वर्गंगामी हुए | 

उसी वष के ग्रीष्मकाल भें मोहितचन्द्र सेन शान्तिनिकेतन के 
अध्यक्ष बनकर आ गये जिनकी योग्यता और प्रतिभा का योग पाकर 
विद्यालय दिन-दिन उ््नात करने लगा | छात्रों की सख्या में भी ब॒द्धि 
हुईं | सन्‌ १६०४ में ये भी स्वगंगामी हुए । 

इसके बाद बंगाल में स्वदेशी आन्दोलन चला । रचनात्मक कार्य के 
लिए यह स्वर्ण-सयोग था । स्वय रवीन्द्रनाथ इस आन्दोलन के नेताश्रों 
में से थे ओर ठाकर परिवार के श्रन्य सदस्य भी इसमे क्रियात्मक 
योग दे रहे थे। पर रवीन्द्रनाथ के मन मे भारतीय समस्या का हल 
दूसरे प्रकार से आ चुका था | उनका कथन था कि भारत की पुरानी 
दस्तकारियों को बिना पुनर्जीबित किये ओर बिना ग्रामों का सगठन किये 
भारत का स्वाधीन होना अतभमव है | जब तक भारत के देहातों के 
निवासियों में अपनी आवश्यकता को स्वयं पूरा करने की योग्यता नहीं 
आती तब तक वह दूसरे देशों का मोहताज रहेगा और तब तक स्वदेशी- 
आन्दोलन सफल न होगा | सन्‌ १६०५ भे उन्होंने लिखा था--- 
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“गरध पतितों और घृणितों को--जों अपमान सहने के आदी 
हो गये हैं और जिन्हें अपने मानव-अधिकाखे का भी ज्ञान नहीं रहा 
है उठाकर “भाई” शब्द के अथ समझाने होंगे | उन्हे बलवान बनने 
ओर आत्मरक्षा करने की शिक्षा देनी होगी | यही एक उपाय है। 
प्रत्येक शिक्षित व्यक्ति को एक-एक गाँव अपनी जिम्मेदारी पर केना 
होगा और उसका सगठन करना होगा । उन्हें पढ ना-लिखना सिखाना 
होगा ओर यह भी बताना होगा कि अपनी सगठित शक्ति का उपयोग 
वे किस प्रकार करे जिससे अपने दुर्भाग्य में कुछ सुधार कर सके। 
इस जिम्मेदारी के काम को उठाते समय पैसे और कीत्ति की परवाह 
छोड़ देनी होगी | यह भी आशा नहीं करनी चाहिए कि जिनके लिए 
तुम अपना जीवन उत्सर्ग कर रहे हो, वे तुम्हारा उपकार मानेंगे; 

प्रत्युत सभव है कि तुम्हें उनके विरोध का भी सामना करना पड़े, 
जिसके लिए पहले से ही तैयार रहना चाहिए।” 
परन्तु इतना होते हुए भी रवीन्द्रनाथ यह नहीं चाहते थे कि शान्ति- 
निकेतन के छात्र राजनीति में भाग ले। इसके लिए वे शान्तिनिकेतन 
के निवासियो को पत्रों ओर व्याख्यानो-दवारा बार-बार चेतावनी देते रहते 
थे। यहाँ तक कि सन्‌ १६२१ के बुहत्‌ असहयोग आन्दोलन में भाग 
लेने से भी उन्होंने छात्रों को, जम॑नी से पत्र लिखकर, रोका था। 
स्वदेशी आन्दोलन में भाग लेकर कलकत्ता विश्वविद्यालय का 
बायकाट करनेवाले छात्रो के लिए बगाली देशभक्तों ने एक “जातीय 
शिक्षा-परिषद्‌? नामक सस्था की स्थापना की थी । इसके सस्थापको से 
रखीन्द्रनाथ भी प्रमुख थे | कवि का विचार था कि शान्तिनिकेतन को 
भी इसी सस्था से सबद्ध कर दिया जाय, पर न वह सस्था चल सकी न 
शान्तिनिकेतन को उसके साथ जोड़ने की नोबत आई | हम पीछे लिख 
ग्राये हैँ कि स्वदेशी आन्दोलन में जब उपद्रवकारियों का हाथ बढ गया 
था तब रवीद्धनाथ उससे पुथक्‌ होकर पुन. शान्तिनिकेतन मे लौठ आये 
थे। फिर वे तन-मन-धन से शान्तिनिकेतन के कार्यों मे योग देने लगे। 
इन्हीं दिनों अजितकुमार चक्रवर्ती भी शान्तिनिकेतन में अध्यापक होकर 
आये जिनके बौद्धिक सहयोग से आश्रम की बहुत उन्नति हुई | शान्ति- 


. ३६ ० विश्वकंवि रवीन्द्रनाथ 


निकेतन पर बहुत से लेख लिख लिखकर अजित बाबू ने विभिन्न पत्रों 
में प्रकाशित कराये जिससेप् देशवासियों की इसके संबन्ध की जानकारी 
बहुत कुछ बढ़ गई । १६१८ तक वे शान्तिनिक्रेतन में कार्य करते रहे । 

ये शान्तिनिकेतन के बचपन के दिन थे | फिर भी रवीन्द्रनाथ के 
व्यक्तित्व और शान्तिनिकेतन में निवास करने के कारण उसमें एक 
अद्भुत आकष ण॒ था| रवीन्द्रनाथ की वद्ध मान ख्याति और शान्ति 
निरकेतन के प्रशान्त वातावरण में अध्ययन की सुविधा देखकर पंडित 
विधुशेखर भद्दाचाय्य (शास्त्री महाशय) इन्हीं दिनों बनारस से शान्ति- 
निकेतन में आ गये | शास्त्री जी ने अपने एक लेख में शान्तिनिकेतन 
की तत्कालीन अ्रवस्था का बड़ा सुन्दर चित्र खींचा है। वे लिखते हैं. 

“शान्तिनिकेतन के सम्बन्ध में में कुछ नहीं जानता था | उस समय 
शान्तिनिकेतन-आश्रम में स्व० मोहित बाबू थे, और हम लोगों के 
पूजनीय श्रीयुत भूपेन्द्रनाथ सानन्‍्याल् श्राश्मम की सारी व्यवस्था का 
पयवेत्षण करते थे | भूपेन दादा मुझे जानते थे। गुरुदेव को तब रवि 
ठाकुर से भिन्न में कुछ नहीं समझता था। वे ठाकर-परिवार की सन्तान 
ओर कवि हैं, इसके अतिरिक्त उनके प्रति सम्मान ओर श्रद्धा करने का 
मेरे लिए तब कोई भी कारण न था। काशी से किस उद्देश्य से में 
शान्तिनिकेतन आने के लिए. उद्यत हुआ था, कह नहीं सकता | भविष्य 
में वहाँ मेरा अच्छा-बुरा क्या होगा, यह बात मेरे ध्यान में नहीं आई 
थी। वहाँ आने के पहले तो रुपये-पेसे की.बात जरा भी मेरे मन में 
नहीं उठी थी | कारण, पैसा पैदा न करने से सांसारिक काम नहीं 
चलेगा, उस समय मेरी मानसिक अवस्था ऐसी नहीं थी। मेरे पिता 
जीवित थे, ओर मेरे बड़े भाई ने संसार का सारा भार अपने ऊपर ले 
लिया था । मैंने संस्कृत पढ़ना आरम्भ किया था, इसी से परिवार 
वालों में किसी को सझसे पैसा पाने की आशा भी नहीं थी। जो कछ 
भी हो, मेरी दक्षिण ३०) मासिक स्थिर हुई थी । 

“फिर उस समय शान्तिनिकेतन की किस चीज ने मुझे काशी से 
आने के लिए आकर्षित किया था ; संस्कृत-अलोचना के इतने बड़े 
क्षेत्र का परित्याग करके में यहाँ आया था | किसी एक निजन-निरुपद्रव 
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वाटठिका-भवन में पुस्तकालय के बीच पढने-लिखने की आर्काक्षा 
अत्यधिक थी | जब मेंने सुना कि शान्तिनिफकेतन एक लम्बे-चोडे मैदान 
के बीच एक बगीचे में स्थित है, वहाँ एक पुस्तकालय भी है और उसमे 
सस्कृत की अनेक पुस्तक हैं, तब मेरे यहाँ आ्राने की बात तय हो गई। 
मेरे किसी-किसी निष्ठावान बन्धु ने कहा था--रवि ठाकुर के संसग 
में आकर तुम ब्राह्म होने जा रहे हो ।! किसी-किसी ने कहा था--- 
जाओ, रवि बाबू बड़े आदमी हैं, उनके साथ रहने से तुम्हारा भला 
होगा |? जो कुछ भी हो, मे यहाँ आने के लिए तैयारी करने लगा । 

४११ या १२ माध॑ को दोपहर मे बनारस केण्टोनमेण्ट से बोलपुर 
तक का टिकट कटाकर ढाई बजे मोगलसराय स्टेशन उतरा। यहाँ 
गाड़ी बदलकर मुझे पजाब मेल से जाना था । यहाँ मेरी मुलाकात एक 
भद्र बगाली सज्जन से हुईं | उन्होंने कहा--'पाँच-छ दिन हुए, महर्षि 
का स्वर्गवास हो गया है |? मै जल्दी से अपनी गाड़ी मे जा बैठा | रात 
के साढ़े दस बजे गाड़ी मोकामा स्टेशन पहुँची | यही मै उतर पड़ा । 
यहाँ से मुझे लूप-लाइन की गाड़ी से जाना था । गाड़ी बदत्तकर मैं 
सो गया | जितनी देर नींद नहीं आई, मै शान्तिनिकेतन की नाना 
रूप कल्पनाछवि आँकने लगा । 

“सबेरा हुआ | साँई स्टेशन पर आ पहुँचा था । उधर से यह मेरी 
नई यात्रा थी, इससे ई० श्राईं० आर० का एक टाइम-टेबिल साथ ले 
लिया था | उसी को देख-देखकर बोलपुर स्टेशन के आने की राह 
देखता रहा | अहमदपुर आ पहुँचा | इसके बाद ही बोलपुर है। उस 
समय उन दोनों के बीच दूसरे दो स्टेशन नहीं थे | कोपाई नदी का पुल 
पार करके रंललाइन एक गम्भीर गडढे से होकर गुजरी | यह जगह 
चारो झोर से ऊँची है, इसी लिए रेल-लाइन को समतल जमीन पर 
बिछाने के लिए यहाँ की मिट्टी को खोदकर लाइन के दोनों ओर फेक 
दिया गया है | एक तो स्वभावत यह्द स्थान अत्यन्त ऊँचा है ओर 
फिर उसके ऊपर बहुत ज्यादा मिट्टी फेकने से रेल-लाइन के दोनों ओर 
छोटे-मोटे पहाड़ से दिखाई पड़ते हैं । बहुत दिनों से वर्षा के जल की 
धारा से मिट्टी के घुल जाने से इस कृत्रिम पहाड़ की कटानों ने अति 
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विचित्र आकार धारण फर लिया था। देखने मे ये बड़ी ही अच्छी 
मालूम पड़ती थीं। रेलगाड़ी जब इसी रास्ते से चली, तब मन में यह 
विचास् उठा कि यदि शान्तिनिकेतन कही इसी के समीप हो, तो में 
यही घूमने के लिए आया करूँ गा | इसमे कोई कमी न होगी | इसके 
बाद बोलपुर आया | मै गाड़ी से उतर पड़ा । 

“बाहर आकर देखा, बहुत-सी बैलगाड़ियाँ खड़ी हैं। उस समय 
साधारण आदमी शान्तिनिकेतन को उतना नहीं जानते थे। भुवन- 
डागार काच बागला नाम से ही वे विशेष परिचित थे। मेरे शान्ति 
निकैतन कहने पर पहले तो गाड़ीवान समझ ही नहीं सके | जो भी हो, 
चार आने में एक गाड़ी करके मे शान्तिनिकेतन के लिए रवाना हुआ | 
कुछ दूर उत्तर की ओर आने के बाद गाड़ी भ्रुवन-डांगा ग्राम के बीच 
से होकर एक बड़े बाँध के दक्षिण होकर आग! उपस्थित हुई | यह बाँघ 
उस समय और भी लम्बा-चौड़ा था | उसके पश्चिम दिशा मे ताड़ के 
वृक्षों की एक बहुत घनी और विस्तृत श्रेणी थी | प्रथम दशन मे ही मुझे 
यह कितनी सुन्दर दिखाई पड़ी थी, कह नहीं सकता | उस समय बाँध 
में बहुत ज्यादा पानी रहता था | शान्तिनिकेतन की प्मा ओर चित्रा 
नामक दो छोट-छोटी नावे इसी मे थी | इनमें एक दीनू बाबू की थी | 
इसी नोका का डॉड़ खींचकर पाल लगाकर एक दिन कितने ही खेल 
खेले गये थे | कालक्रम से बाँध की अवस्था खराब हो जाने पर, कुछ 
दिन हुए, इसका पुन संस्कार किया गया है | बाँध के किनारे बैलगाड़ी 
खड़ी कराकर मै हाथ-मेँह धोने लगा । यहीं से मैं देख सका कि शान्ति- 
निकेतन के शात्र-ब्क्षों की श्रेणी दिखाई पड़ रही है। 

“बैलगाड़ी में फिर जा बैठा | देखते ही देखते बह धीरे-धौरे आदि 
कुटोर के निकट आ उपस्थित हुई | मै बैलगाड़ी से उतर पड़ा । लड़कों के 
रहने के लिए. घर ही आश्रम में सबसे पहले तैयार किये गये थे, इसौ से 
इनको यह नाम दिया गया था | इनकी दीवारे मिट्टी की थीं और ये 
रानीगञ्ञ टाइल से छाये हुए थे। मकान से लगे हुए दक्षिण और उत्तर 
में एक-एक पतला बरामदा था। उस समय छात्रों के लिए एकमात्र यही 
घर था | उस समय उसके उत्तर-पूव में एक पेड़ के नीचे एक बहुत बड़ा 
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कआँ था | इसी के पास ईशानकोण में एक छोटी-सी कोपड़ी थी, 
जिसका चिह्न आज भी देखा जाता है। इसक्रे पर्चिमवाली कोठरी 
में दीनू बाबू रहते थे। बीच की कोठरी शिक्षकों के बैठने-उठन्े के 
लिए. थी और पूरब वाली कोठरी में कोन रहता था, याद नहीं । महर्षि 
के भाद्ध के लिए दीनू बाबू कलकत्ता चले गये थे | इसी लिए उनकी 
कोठरी में रहने के लिए मुझे स्थान मिला । 

“पहली बार देखने में ही आश्रम मुझे अच्छा लगा। धीरे-धीरे 
उसके चारों ओर धूम-फिर कर मैं वहाँ का सारा दृश्य देखने लगा। 
आश्रम शाल और ताड़ व॒क्षों की श्रेणी से परिवेष्टत एक बगीचे के 
बीच में था| मेरे मकान के नजदीक ही विशाल अतिथि-भवन था | 
यह एक दोतढ्ला मकान था | उसके सामने लाल ककड़ो से ढेका एक 
चौड़ा रास्ता था । इसके दोनों किनारों पर बड़े-बड़े आमलक बच्तों 
को पक्तियाँ थी | इसके बाद एक बहुत बढा फाठक था | उसके ऊपर 
सुनहले अक्षरों में लिखा हुआ था--/3» तत्‌ सत्‌ ब्रह्म । एकमेवा- 
द्वितीयम्‌ |!” उसके पास ही पूरब की ओर मन्दिर था, जिसकी सभी 
दीवारे शीशे की थीं, और कोई आवरण नहीं था | फर्श संगमरमर से 
बँधा था। सामने पूरब की ओर एक बहुत अच्छा बरामदा था। वहाँ 
सब कुछ परिष्कार-परिच्छन्न और निजन-नीरव था। मन्दिर के सामने 
दक्षिण की ओर एक छोटी-सी फुलवारी थी, जिसमे छोटी-छोटी वेदियाँ 
बनाकर उनमे अनेक प्रकार के फूल लगाये गये थे। इन बेदियों पर 
बहुत अच्छी-अच्छी बाते लिखी हुई थों | मन्दिर के प्रकाण्डः तोरण 
पर “सर्वे वेदा यत्पदमामन्तिःः आदि उपनिषद्‌ के शलोक सोने के 
पानी से बड़े-बड़े अक्षरों में लिखे हुए थे | आश्रम के बहुत-से स्थानों 
में ही उपनिषद्‌ के वाक्य लिखे या उत्कोण थे | यह मन्दिर मुझे बहुत 
अच्छा लगा था। मन्दिर के भीतर परिचम ओर आचाय का आसन 
था | उसकी दोनों बगलों में ओर सामने धमंग्रन्यथ रखने के लिए. 
सगमरमर की छोटी-छोटी चोकियाँ थी | पूरब की ओर संगीत करने- 
वालों के आसन ओर बाजे थे | पूरब-पश्चिम की ओर उपासकों के 
लिए कार्पेट के आसन थे | प्रतिदिन प्रातः और सायंकाल नियमित 
रूप से धूप-धूना जलाकर और काँसे का घटा बजाकर उपासना होती 
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थी, भले ही वहाँ कोई आये या न आये | यही मन्दिर के प्रतिष्ठाता 
महर्षि देवेन्द्रनाथ की व्यवस्था थी | यह देखकर मेरा मन भर आया। 

यहाँ से थोड़ी दूर पर वायव्य दिशा को ओर महर्षि का साधना- 
स्थल था | दो सप्तपर्णी वज्ञों के नीचे की वेदियों में से एक सगमरमर 
की थी | इसी के ठीक ऊपर एक पत्थर के टुकड़े पर “वह मेरी आत्मा 
का सुख है, मन का आनन्द है, आत्मा की शान्ति है,” आदि कितने 
ही वाक्य खुदे हुए थे | सप्तपर्णी वक्षों की एक प्रधान डाल पर लिखा 
हुआ देखा--“सत्यात्मप्राणाराम? | वेदी के सामने कछ दूरी पर 
संगमरमर के एक ठुकड़े पर लिखा हुआ था--/“3» शान्त शिवम 
ह तम? | उस समय यह स्थान लता-पत्तों से खूब आच्छादित था। 
दोनों सप्तपर्णी वक्षो के ऊपरी हिस्से को एक मालती लता ने देंक 
रकक्‍्खा था | ये सब सुझे क्रश अधिकाधिक आकर्षित करने लगे | 

“मै पुस्तकालय देखने गया। उस समय वह बिलक॒ल छोटा था। 
वत्तमान पुस्तकालय के बीच के सामनेवाले बरामदे से जो एक बड़ा 
घर दिखाई पड़ता है; वही उस समय आश्रम का पुस्तकालय था। 
यद्यपि उसमे पुस्तकों की सख्या अधिक नही थी; फिर भी जो थीं चुनी- 
चुनी पुस्तके थीं | वहाँ अगरेजी की सारी पुस्तकें गुर्देव की थीं और 
सस्कृत की सारी पुस्तक आदि ब्राह्मनसमाज की। आदि ब्राह्म-समाज 
के पुस्तकालय में बहुत-सी पुस्तक सगशहीत थी। वेद, वेदान्त, 
उपनिपद्‌, तनन्‍्त्र आदि अनेक विषयों को पुस्तकें इस सम्रह में थी। 
स्वर्गीय रामेन्द्रसुन्दर त्रिवेदी के अनुरोध के बाद ये पुस्तके बगीय 
साहित्य परिषद्‌ को दान की गई थीं | आदि-ब्राह्मय समाज के पुस्तकालय 
में उस समय कौ मुद्रित बहुत-सी सस्कृत कौ पुस्तक थीं। बगाल़ 
एशियाटिक सोसाइटी से प्रकाशित समस्त सस्कृत-प्रथ इस सम्रह में 
वत्तमान थे। जिन ग्रन्थों को मैने देखा था, उन्हें देखकर मेरा मन जो 
कुछ चाहता था, वह उसे वहाँ मित्न गया। इसके अतिरिक्त इसके 
चारों ओर के प्राकृतिक सौदय के बारे में तो मै कछ कहेूँगा ही नहीं । 
जिधर देखता, उधर ही मेरी आँखे आबद्ध हो जातीं। केवल देखने 
ही देखने से आशा दूर नहीं होती । 
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“आश्रम में छोटी-छोटी उम्र के सिफ बीस-पचीस छात्र थे। आश्रम 
उस समय ब्रह्मचर्याश्रम के नाम से प्रसिद्ध था | लड़के ब्रह्मचारी थे । 
जहाँ तक सभव था, वे ब्रत पालन करते | वे बड़े सबरे स्तोऋषपाठ 
करके बिस्तरे से उठते, थोड़ा व्यायाम करते, स्नान सध्या करते और 
सब एकत्र होकर स्तोत्र पाठ करते | वे निरामिष आहार करते, जूते 
ओर छाते का व्यवह्दा रन करते ओर अपना काम अपने हाथ से 
करते | वे अपने शिक्षकों के आज्ञानुवर्ती थे। सयम और विनय मे वे 
अभ्यस्त थे और थे अतिथि परिचर्या में उत्साही। अध्ययन करने के 
समय वे एक लम्बा गेरआ कर्ता पहनते | पेड़ के नीचे अ्रध्यापक को 
प्रणाम करके क्राड देते ओर पैर पोंछ अपने अपने आसन पर बैठकर 
आनन्द से पढते-लिखते । फिर आनन्द से खेलते-कूदते । 

“इसी प्रकार देखते-सुनते कई दिन गुजर गये | मेरा कोई कार्य- 
क्रम उस समय तक भी निश्चित नहीं हो सका था । कारण, रवीनद्र- 
नाथ तब तक कलकत्ते से वापस नहीं लौदे थे। मुझे मालूम हुआ था 
कि वे स्वयं सब कुछ निश्चित कर देगे। इसी बीच एक दिन सुना गया 
कि वे रात में आ रहे हैं ओर दूसरे दिन सवेरे मेरी उनसे मुलाकात 
होगी । दीनू बाबू, अजित बाबू ओर सत्य बाबू ( गुरुदेव के मभकले 
जामाता ) आदि के साथ उसी रात को उनसे मेरी मुलाकात हुईं। 

“प्रभात हुआ । ब्रह्मचारियों का नियमित काय चल रहाथा। 
थोड़ा दिन चढ आया था । रवीन्द्रनाथ आदि-कटीर के सामने आा 
खड़े हुए | उनके साथ दो-एक अध्यापक भी थे, जिनके नाम मुझे 
याद नहीं। एक आदमी ने आकर मुझसे कहा कि गुरुदेव तुम्हें बुला 
रहे हैं। मे जल्दी से उनके पास पहुँचा। दूर से ही देखा, वे वहलकदमी 
कर रहे थे | केसी उज्ज्वल मूति थी | पितृ-भ्राद्ध के उपलक्ष्य में उन्होंने 
मुशडन कराया था, इससे उनका चेहरा ओर भी चमक रहा था। 
उन्होंने सफेद पशमीने का एक आपादलम्बित चोगा पहन रखा था। 
वहाँ पहुँचकर मेने उन्हें नमस्कार किया। उन्होने भी नमस्कार किया। 
प्रथम दशंथ में ही वे मुझे इतने अच्छे मालूम पड़े कि मै उन्हें प्यार करने 
लगा, ओर मुझे लगा कि उन्होंने भी मुझे स्नेह मरी निगाह से देखा है |”? 
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पडित क्षितिमोहन सेन के शान्तिनिकेतन-सम्बन्धी सस्मरण और 
भी अधिक रोचक ओर बहाँ के तत्काल्लीन वातावरण का ठीक चित्र 
उपस्थित करनेवाले हैं | आप लिखते हैं--- 

“शान्तिनिकेतन की स्थापना तो महाकवि-द्वारा ७ वर्ष पूर्व ही हो 
चुकी थी पर मै वहाँ अध्यापक्र बनकर जुलाई १६०८ में गया । जब 
मै बोलपुर स्टेशन पहुँचा, रात हो चुकी थी और मूसताधार पानी 
गिर रहा था | सवारी के लिए केवल बैलगाड़ियाँ उन दिनों मिलती 
थीं। जैसे-तैसे वह रात मैने स्टेशन पर ही बिताई और दूसरे दिन 
तड़के ही पैदल शान्तिनिकेतन की ओर चल दिया। बोलपुर उन दिनों 
एक छोटी-सी बस्ती थी, मे कुछ ही दूर पहुँचा था कि प्रातः समीरण 
में प्रवाहित संगीत की लहर मेरे कानो में पड़ी | कवि अपनी कटी 
“देहली” के छुज्जे पर बेठे हुए अपने मधुर गीतो द्वारा उदयोन्मुख सू् 
की स्वागत कर रहे थं | उन दिनों उनका कश्ठ गजब का सुरीला था 
और प्रभात के शान्त वातावरण मे उनका गीत एक मील की दूरी से 
साफ-साफ सुनाई देता था | उस सुरीली आवाज की स्मृति, जिसने मेरा 
इस प्रकार अभिनन्दन किया, आ्राज भी मेरे हृदय मे वैसी ही ताजी है। 

“आश्रम उन दिनों छोटा-सा था | कछ रोपड़ियाँ थी | छात्र और 
अध्यापक साथ-साथ रहते थे | केवक एक कठी अलग थी जिसमे स्वर्गीय 
जग़दानन्द राय अपने बच्चो के साथ रहते थे | हम लोग सब मिलकर 
सख्या में ५० थे | सब एक ही भोजनाज्य में भोजन करते थे | अपने 
साथियों व सहका रियों में दो पुराने सहपाठियों--श्री विधुशेखर भद्या- 
चाय्य ओर श्री भूपेन्द्रनाथ सान्याल--को पाकर मुझे बड़ी प्रसन्नता हुई | 
जब हम लोग बनारस में थे, इन दोनों ने मेरा नाम “ठाकर दादा” रख 

छोड़ा था जिसका भेद मुझे यहाँ आने पर मालूम हुआ | उन दिनों श्राश्रम- 
वासी अपने परम शुभचिन्तक सतीशचन्द्र राय का दु ख धीरे-घीरे भूल 
रहे थे। वे एक अद्मुत प्रतिभासम्पन्न व्यक्ति थे | रविबाबू का गुरुदेव 
नाम, जो कि आश्रम में आज दिन प्रचलित है, उन्हीं का रक्‍्खा हुआ है। 

““देहली? जो कवि की कटी का नाम था, एक छोटी-सी इमारत थी। 
मुझे आश्चर्य हुआ कि कवि इतने छोटे मकान में क्‍यों रहते हैं ! पीछे से 
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भेरी समझ में आया कि वे केवल किसी वस्तु के छोटे या शान-शोौकत 
रहित होने के कारण ही उससे घृणा नहीं करते हैं | उनके इसी गुण ने 
उन्हें बच्चों से प्रेम करना सिखाया, और उनके मन मे इस छोटे-से श्राश्रमु 
के सचालन के लिए उत्साह और विश्वास उत्पन्न किया । प्राचीन भारत 
की साधना के लिए कवि के हृदय में गम्भीर विश्वास है | इसी विश्वास 
ने उन्हे भारत के शिक्षण-सम्बन्धी पुरातन आदर्शों की ओर चलने का 
सन्देश दिया है। वे शिक्षा के ठीक ढग को स्थापित करना चाहते थे 
जिसमे छात्र प्रकृति के निकटतम ससग॑ में रहकर शिक्षा प्राप्त करे। 
साथ ही वे बच्चों के भोले-भाले मस्तिष्क को स्कूलों की चहारदीवारी के 
बधन से और शुष्क पाख्य-क्रम के कारागार से मुक्ति दिल्ञाना चाहते 
थे। वे चाहते थे कि छात्र ओर शिक्षक में रुचिकर व्यक्तिगत सम्पक 
स्थापित हो | बोलपुर स्टेशन के निकट एक सुन्दर टीले पर ऋअवि ने 
केबल दो छात्र लेकर अपने शिक्षण-प्रयोगों का आरम्म किया था | 
धन थोड़ा था ओर बाधाये बहुत | बुद्धिमान पुरुष कवि की दिहलगी 
उड़ाते थे | यह स्वाभाविक ही था; क्योंकि उन्हें त्रे बातें “कवि का 
स्वप्न-मात्रः लगती थी | “महत्‌-का्यों का आरम्भ छुद्र ही होता है, 
इसे पहचानने की शक्ति भगवान थोड़े मस्तिष्कों को देता है। 

“आश्रम में कई व्यक्ति अछूत वर्ग के भी थे पर कवि के प्रभाव 
के कारण उनके साथ अछुतों जैसा व्यवहार करने का साहस किसी को 
न होता था। देश में सामूहिक रूप से अछूतोद्ार का आन्दोज्षन उठने 
के वर्षों पूव आश्रम भे इसका प्रचलन हो गया था | कवि का बच्चों को 
पढ़ाने का ढग भी अनोखा था । वे बच्चों के निकट्तम सम्पक में रहते 
थे जिससे बच्चे उन्हें अपना साथी समझते थे | वे उन्हे कविताये 
आर कहानियाँ सुनाते, फूलों और पौधों की रक्षा करना सिखलाते 
और उनके साथ नाठक खेला करते । इन कार्यों मे शिक्षकों व छात्रों को 
मिलकर काम करना होता था। उनकी यह सहयोग-शिक्षा-प्रणाली 
आगे चलकर बच्चों के मानसिक विकास के लिए सबसे अधिक उपयोगी 
:्माणि्र हुई | विदेशों में भी उसका अनुकरण हुश्रा | 

“भद्टचार्य जी के अतिरिक्त वहाँ जगदानन्द राय, हरिचरण वद्यो - 


पाध्याय और अ्रजीतकुमार चक्रवर्ती ये तीन शिक्षक और थे | चक्रवती 
जी अनोखे मेधावी थे। मेरे आने के एक वष बाद नेपालचन्द्र राय भी 
आरा! गये थे जो करना तो वकालत चाहते थे, पर 'कुछ दिनो? के लिए 
आरा श्रम' मे आगये थे | पर उनका वह “कुछ दिनों? २५ वर्ष तक रहा। 
कवि ने अपने भतीजे दिनेन्द्रनाथ ठागौर को भी बुला लिया था। वे 
कवि के गीतो के सरक्षक थे | कवि कोई गीत रचने पर तुरन्त उन्हे 
बुलाते थे ओर स्वरतालसहित सिखा देते थे। क्योकि प्रायः ऐसा होता 
था कि दूसरे गीत के आनन्द में लीन होकर कवि पहले गीतों को प्राय- 
भूल जाते थे | किसौ-किसी दिन तो दीनू बाबू अबेर-सबेर आठ-आठ 
बार तक बुलाये जाते थे। ठागौर के सगीत को सुरक्षित रखने का श्रेय 
एकमात्र दौनू बाबू को है। वे स्वय भी एक उत्कृष्ट गायक हैं। 

“कवि की इच्छा थी कि पुरातन ऋषियो के ऋत॒-उत्सवे को पुन- 
जीवित किया जाय | एक बार आश्रम में किसी काम के लिए बाहर 
जाते समय उन्होने हम लोगों से वर्षाऋतु के उत्सव का आयोजन करने 
को कहा | हमने इसको तैयारी की | आपस में काम बाँट लिया गया। 
कार्य सफलता से सपन्न हुआ और उसकी प्रशसा अखबारो में छुपी तो 
गुरुदेव ने भी सनन्‍्तोष प्रकट किया । 

“जब शरद्‌ू-ऋतु आई तब मुझे उत्सव के लिए वेदों मे से मन्त्र 
चुनने का भार सोपा गया | गुरुदेव स्वय नये गीत लिखने लगे । उस 
ऋतु मे होनेवाले शिवली के पुष्पों की भाँति प्रचुर गीत कवि के मस्तिष्क 
में भर रहे थे | कवि चिंता में थे कि उन्हे किस प्रकार क्रमबद्ध किया 
जाय | इस प्रकार 'शारदोत्सव! नामक पद्म नाटक की रचना हुई। 
उसके खेलने का नम्बर आया । उसका एक पात्र था “ठाकुर दादा? । 
मेरे साथियों ने मेरा यह नाम रख छोड़ा था | श्रत मुझे उसका पार्ट 
लेने की आज्ञा हुईं | पर एक कठिनाई थी | उस खेल के “ठाकुर 
दादा? को गाना पड़ेगा और यह “ठाकुर दादा! सगीत के नाम से 
शूत्य | जब कवि से मैने अपनी यह कमजोरी निवेदन की तब उन्हें इस 
पर विश्वास न हुआ । वे समझ ही नहीं सकते थे कि कोई व्यक्त सगीत 
से रहित केसे हो सकता है। खैर, बड़ी कठिनता के बाद मेरा यह 
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पाठ तो अजीत चक्रवर्ती को दिया गया ओर मुझे संन्‍्यासी का पार्ट 
दिया गया | आगे चलकर एक बार 'सम्यासी? को भी गाना था। 
में उलझन में पड़ गया । पर इस बारकवि ने मेरी सहायता की, 
उन्होंने मुझे गाने का अभिनय करने को कहा श्रोर स्वय जाकर नीले परदे 
के पीछे से गाने लगे। दशकों में आतक फैल गया | सब यही कहने लगे 
कि आखिर कवि की ठक्कर का एक सगीतज्ञ पैदा हो ही गया। पर 
असत भेद हम दोनों ही जानते थे | दशकों में भारत के समी भागों 
के व्यक्ति थे। नाटक तो सफलता से समाप्त हो गया पर मुझे यह मय 
बहुत दिनों तक बना रहा कि यदि बाहर की कोई सस्था मुझे! कभी गाने 
के लिए आपमन्त्रित करे तो मै क्‍या उत्तर दूँगा | गाना तो मुझे जैसा 
आता है वैसा मै खूब समझता हूँ, पर जो लोग उक्त शारदोत्सव के 
उत्सव में मुझे गाते सुन गये हैं, वे यह बात केसे मान सकते हैं कि 
मुझे संगीत नहीं आ्राता !? 

सन्‌ १६१२ में बंगाल सरकार की शान्तिनिकेतन पर कोप-हृष्टि 
हुई । उसने एक गोपनीय सरक्यूलर सरकारी नौकरों के पास मेजा जिसमें 
लिखा था कि शांतिनिकेतन के विद्यालय मे सरकारी नोकर अपने लड़के 
पढने के लिए. न रक्‍खे | इस पर बहुत-से सरकारी नोकरों के लड़के 
शान्तिनिकेतन से चले भी गये । इन्ही दिनों एक अमेरिकन वकील 
मायरन एच० फेल्पूस शातिनिकेतन देखने आये ओर इसके ऊपर उन्होंने 
समाचार पत्रों मे एक प्रशसापूर्ण विज्ञप्ति छुपाई | एक विदेशवासी कौ 
इस गुणग्राहकता से रवीन्द्रनाथ के मन पर बहुत प्रभाव पड़ा ओर उन्होंने 
शातिनिकेतन का परिचय योरपवासियों को देने के लिए योरप-यात्रा 
का निश्चय कर लिया । यह यात्रा सन्‌ १६१ ३ में हुईं। विदेशों मे पहुँचकर 
कवि को अनुभव हुआ कि शान्तिनिकेतन के द्वार अब बाहरी विद्यार्थियों 
के लिए. खोल देना आवश्यक है | एक पत्र मे उन्होंने लिखा था-- 

“यदि हम अपने आश्रम को विश्व के प्रकाश में रखकर देखे तो 
हमारी सारी अनिश्चितता दूर हो जाय | यदि हम अपनी सस्था को 
समय ओर'देश की सकीण सीमाओं से घिरा रक्खेंगे तो उसकी सारी 

फा० २४ 
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पवित्नता नष्ट हो जायगी | हमारा ध्येय पूर्ण मानवतत का विकास है, 
ब्रत. हमे अपना लक्ष्य इससे ” नीचे नहीं स्थापित करना चाहिए |? 

इन्ही दिनों दीनबन्धु सी० एफ० एणड्र ज और पियसन साहब ने 
अपनी सेवाये शान्तिनिकेतन के लिए समर्पित कीं | सन्‌ १६१४ में कवि 
के साथ ये दोनों महान पुरुष भारत आये | इनका आगमन शातिनिकेतन 
के लिए बड़े महत्व का प्रमाणित हुआ | पियसंन साहब शेष जीवन भर 
(सन १६२३) तक शातिनिकेतन को सेवा करते रहे | दीनबन्धु एणड़ ज 
अपनी मृत्यु के समय (सन्‌ १६४० में ) विश्व-भारती के उपाध्यक्ष थे । 

सन्‌ १६१६ में कवि ने जापान ओर अ्रमेरिका का भ्रमण किया 
था | वहाँ से लौटकर उन्हंनने २२ दिसम्बर १६१८ को शान्तिनिकेतन 
से छात्रों और अध्यापकों की एक सभा की। इस सभा मे उन्होंने 
शान्तिनिकेतन को एक नये रूप मे विकसित करने की योजना सब को 
समभाई | इसी समय कवि ने इसका नाम “विश्व भारती” रक्‍्खा । 
इसके लिए एक बैंदिकमन्त्र यत्र विश्व भवत्येकनीडम्‌? पडित विधुशेखर 
शात्री ने खोज निकाला था जो आज तक “विश्वभारती” के नाम के 
साथ जुड़ा हुआ उसके मतव्य को प्रकाशित कर रहा है। 

सन १६१६ में पडित विधुशेखर भद्दा चाय की श्रध्यक्षता भे विश्व- 
भारती म विद्याभवन का कार्य चला और बोद्ध-साहित्य, वैदिक और 
प्राचीन सस्कृत, पाली, तिबेतन, प्राकृत ओर चीनी भाषाओं के ग्रन्थों 
का अनुशीलन आ रम्भ हुआ | पडित क्षितीन्द्रमोहन सेन इस कार्य मे 
शारत्री महोदय के सहायक नियुक्त हुए । 

कला और सगीत का रवीन्द्रनाथ की शिक्षा-प्रणाज्ञी मे आरभ से 
हो प्रमुख स्थान रहा है। सन्‌ १६१८ में विश्वभारती में कल्ला और 
संगीत का विभाग भी खुल गया। श्री नन्‍्दलाल वसु इसके अध्यक्ष 
नियुक्त हुए जिनके कारण यह विभाग विदेशों में भी प्रस्यात हो गया 
ओर दूर-दूर देशों के छात्र पोरस्थ-चित्रकल्ला तथा सगीत की शिक्षा 
प्रा करने के लिए शान्तिनिकेतन मे प्रविष्ट होने लगे। 

पीछे हम रवीन्द्रनाथ के सन्‌ १६२०-२१ के योरप-अ्रमण के विषय 
में पढ़ चुके हैं ओर यह भी पढ़ चुके हैँ कि योरप के सभी देशों तथा 
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अमेरिका में कवि का अपूबव स्वागत हुआ था और “पूर्व ओर पश्चिम! 
पर वहाँ के अनेक विश्वविद्यालयों मे कवि के भाषण हुए थे | अमेरिका 
के एक युवक सजन जिनका नाम श्रीयुत एल० के० एमहस्ट था, रवीन्द्र- 
नाथ के व्याख्यानों से बहुत प्रभावित हुए थे और कवि से मिलकर 
उन्होने इच्छा प्रकट की थी कि यदि शान्तिनिकेतन के निकट ही 
आसमोद्धार के लिए कोई केन्द्र स्थापित किया "जाय तो वे उसमे 
सक्रिय सहयोग देने को तैयार हैं| उनका विश्वास था कि सम्यता का 
पूर्ण सतुलन शहरों और गाँवा में सगात स्थापित होने पर ही रह 
सकता है। कवि एमहस्ट साहब के इस विचार से पूर्ण सहमत थे। 
सन्‌ १६१५ में कवि ने शान्तिनिकेतन के पास सुरु्ष गाँव में कुछ भूमि 
मोल ली और वहाँ कृषि, पशुपालन तथा ग्राम-सुधार के प्रयोग आरभ 
कर दिये | एमहसट साहब के सहयोग ने इस सस्था मे नवजीवन डाल 
दिया और उनकी अध्यक्षता मे इसका काय जोरों से चलने ल्गा। 
एमहस्ट साहब की पत्नी ने इस आश्रम के लिए. पच्चास हजार रुपये 
की वार्षिक सहायता प्रदान की । इस संस्था का नाम “श्रीनिकेतनः 
रक्‍खा गया। ग्रामसुधार और आधुनिक साधनों से कृषि करने कौ 
शिक्षा ग्रामीणों को देना तथा उन्हें भाँति-भाँति की दस्तकारियाँ 
सिखाकर उनकी आय को बढाना और इस प्रकार आमोद्योग को 
प्रोत्साहन देना श्रीनिकेतनः! का मुख्य उदृश्य है। श्रौनिकेतन में 
बुनाई, सिलाई, टैनिंग, चमड़े का काम, बत्तनों का काम, आदि की, 
जिनकी देहाती जीवन के लिए आवश्यकता पड़ ती है, शिक्षा दी जाती है । 
सन्‌ १६२१ में विश्वभारती का उद्घादन सस्कार हुआ। इसी 
समय रवीन्द्रनाथ ने भूमि, इमारते, पुस्तकालय, अपने नोबेल पुरस्कार 
की सब सर्पत्ति, अपनी बंगला पुस्तकों का कापीराइट, विश्वभारती के 
लिए वसीयत कर दिये | अपनी इंग्लिश पुस्तकों की बिक्री का धन 
भी वे शान्तिनिकेतन को देते थे; और भी बीच-बीच में उसके लिए 
चन्दा करते दृद्दते थे । सन्‌ १६२१ में वहाँ छात्राओं के लिए भी सुन्दर 
बोडिंग हाउस, नारीभवन के नाम से, बनाया गया। 
विश्वभारती की स्थाण्ना के बाद उसका कार्य उत्तरोत्तर बढने लगा। 


है| 


३७२ विश्वकवि रवीन्द्रनाथ 


कवि का निमत्रण पाकर बाहर के प्रतिष्ठित विद्वान शान्तिनिकेतन में 
आकर,छात्रों को पढाने लगे। इन विद्वानों में पेरिस के प्रख्यात 
विद्वान्‌ सिल्वाँ लेवी का उल्लेख हम योरप-भ्रमण के सिलसिले मे कर 
आये हैं। इनके अतिरिक्त जेकोस्लोवाकिया के प्रोफेसर विश्टरनीज, 
नावें के प्रोफेसर स्टेनकीवे।, इठली के प्रोफेसर कार्तों फारमिसी और 
जी० तुस्सी, हगरी के जमेनस, ईरान के आगा पुरेदाऊद आदि के नाम 
विशेष उल्लेखनीय हैं | ये सब विद्वान समय-समय पर शान्तिनिकेतनः 
में रहकर उसकी सेवा कर चुके हैं । 


रिसच विभाग भी प्रतिदिन उन्नति करता गया। बम्बई के कुछ 
पारसी धनिकों की सहायता से शान्तिनिकेतन में जोराष्ट्रियन की एक 
चेयर स्थापित हुई निजाम हैदराबाद के दिये धन से फारसी-अरबी 
के लिए एक चेयर स्थापित हुई | सन_ १६३७ में साइनो इडियन सोसा 
इटी के सहयोग से चीनाभवन का निर्माण हुआ तथा सन्‌ १६३६ मे 
हिन्दीमवन का निर्माण हुआ । 


कला-भवन की भी प्रतिदिन उन्नति होती रही | सगीत व दृत्य- 
विभाग में कई प्रख्यात कल्लाकार मनीपुर, गुजरात और दक्षिण भारत 
से बुलाकर रकखे गये। शान्तिनिकेतन के सदस्यों ने अनेक अवसरों 
पर कलकत्ता, बम्बई, इलाहाबाद आदि मे हृत्य के प्रदर्शन करके तथा 
रवीन्द्रनाथ के नाटकों का अभिनय करके प्रशसा प्राप्त की | संगीतभवन 
के नाम से कला के लिए प्रथक्‌ विभाग ही स्थापित कर दिया गया ॥ 
श्री दिनेन्द्रनाथ ठाकुर इसके अध्यक्ष बनाये गये |* 


श्रीनिकेतन का भी बहुत कुछ विकास हुआ | त्रती बाज़्क (ब्वाय 
स्काउट), कृषि, ग्रामशिक्षा वहाँ के कार्यक्रम के आवश्यक अग हैं | सहयोग- 
प्रणाली के आधार पर गाँवों की सफाई और स्वास्थ्य का प्रबंध करना 
भी वहाँ जनता को सिखाया जाताहे | गाँव की प्राचीन दस्तकारी को पुन- 
जींबित करने में श्रीनिकेतन ने प्रशसनीय कार्य किया है।_ यहाँ के बने. 





सन्‌ १६३४ में आपका देहान्त हो चुका है | 
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हुए. बत्तन, कपड़े, लकड़ी ओर चमड़े की बस्तुएँ भारत भर में प्रशंसा 
आप्त कर चुकी हैं। 


शान्तिनिकेतन की स्थापना करते समय रवीन्द्रनाथ ठाकुर की 
आयु ४० वर्ष की थी। उनके ४१ व के लगातार परिश्रम से वह 
विकसित होकर ससार की एक दशनीय सस्था बन गया है। विदेशों से 
जो यात्री भारत-भ्रमण करने आते हैं वे शान्तिनिकितन भी अवश्य 
जाते हैं। वहाँ के प्राकृतिक दृश्य भी अत्यत मनोहर हैं। उत्तरायण, 
श्यामाली, उत्तरायण का उपवन, पुस्तकालय, अतिथि भवन (रतनकुटी ) 
आदि यहाँ की दर्शनीय इमारते हैं जिनके निर्माण मे विभिन्न स्थापत्य- 
कलाओं का प्रदर्शन हुआ है और जिनकी दीवालों पर श्री नन्दलाल बोस 
के बनाये हुए. चित्र दशक को हठात्‌ धूचित कर देते हैँ कि वह इस समय 
ससार के एक प्रमुख कलाकेन्द्र में है। प० जवाहरलाल नेहरू के शब्दों में 
</जिसने शान्तिनिकेतन नहीं देखा, उसने भारत नहीं देखा |” 


बारहवीं विदेश-यात्रा 


ईरान के बादशाह रजाशाह पहलवी के आमत्रण पर कवि ने सन्‌ 
१६३२ की अ्रप्रल मे ईरान के लिए प्रस्थान किया | इस बार यात्रा 
के लिए वायुयान का प्रबन्ध किया गया था | कवि के साथ श्रीमती 
प्रतिमादेवी, श्री केदारनाथ चटद्दोपाध्याय और श्री अमिय चक्रवर्ती थे । 
१३ अप्रेल को कवि का वायुयान बूशहर पहुँचा, जहाँ शहर के डिप्टी 
गवनर ने ईरान सरकार की ओर से आपका स्वागत किया | परशियन 
मजलिस के एक सदस्य के यह प्रश्न करने पर कि आप ईरान में क्या 
देखना चाहते हैं, कबि ने उत्तर दिया--“मै यह देखने आया हूँ कि 
वत्तमान ईरान में उसकी पुरातन सस्कृति और उसका प्राचीन गौरव 
किन अशो में शेष है |!” कवि का उत्तर सुनकर सदस्य ने कहा-- 
“प्राचीन ईरान के दर्शन तो अब आपको होंगे नहीं, क्योंकि आधुनिक 
ईरान पुशनी बातों का घोर विरोधी होता जा रहा है, ओर यहाँ 
आजकल सवंत्र आधुनिकता का बोल-बाला है।” 
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दूसरे दिन कवि अपने दल के साथ शौराज पहुँचे जहाँ मुहम्भ- 
दिया-बाग मे ईरान के प्रसिद्ध साहित्यिकों ने कवि का स्वागत किया | 
इसके ज्ाद कवि शेख सादी की कब्र देखने गये | मार्ग प्रदशन का कार्य 
शीराज के गवनर कर रहे थे।| गवर्नर ने यहाँ पर कवि को एक आश्चर्य- 
भरी बात बतलाई | उन्होने कवि से कहा कि आप अपने मन मे कोई 
बात सोचिये ओर फिर बिना कुछ विचार किये शेख के दीवान को 
कहीं पर खोलकर उसका पहला शेर पढिये | आपके प्रध्म का ठोक 
उत्तर उस शेर में मिलेगा | कौतूहलवश कवि ने मन में प्रश्न किया--. 
“कया भारत में होनेवाले साम्प्रदायिक झगड़ों का कभी श्रन्त होगा ?? 
शेख का दीवान खोलने पर खुले हुए पृष्ठ पर जो पहला शेर निकला 
उसका भाव इस प्रकार था--“मधुशाला के द्वार खुल जायें, हम ईश्वर 
का नाम लेकर उन्हे खोलते हैं|! यह भविष्यवाणी निस्सन्देह आशा- 
जनक थी, जिसे सुनकर कवि के मुख पर आशाभरी मुस्कान दोड़ गईं, 
पर दूसरे ही क्षण वे फिर गम्भीर हो गये । 

२२ अप्रल्न को कवि इस्पहान गये, जहाँ सरकार की ओर से 
उनका स्वागत बड़ी धूमधाम से किया गया। इसके पश्चात्‌ पन्द्वह 
दिन कवि तेहरान रहे | इस बीच जनता ओर सरकार के अनेक प्रति- 
निधि प्रतिदिन उनसे भेंट करने आते रहे। ईरानी पत्रों ने कवि को 
“पूर्वीय आकाश का सबसे अधिक प्रकाशवान्‌ नक्षत्र! लिखा था । 

२ मई को कवि की भेंट बादशाह २जाशाह पहलवी से हुईं | कवि 
ने बादशाह को अपनी एक कविता भेंट की जो इसी अवसर के लिए, 
लिखी थी | ७ मई को ईरान की जनता ओर सरकार की ओर से 
कवि का जन्मदिन बड़ी धूमधाम से मनाय। गया। इसके पश्चात्‌ 
कुछ अन्य सभाश्रों में भाग लेकर और ईरान के अनेक प्रख्यात 
ऐतिहापिक स्थानों की सैर करके कवि बगदाद होते हुए वायुयान- 
द्वारा ३ जून को कलकत्ता लौट आये | 

सन्‌ १६३२ में कवि की ३ पुस्तके प्रकाशित हुइ--(१) परिशेष, 
(२) पुनश्च ओर (३) कालेर यात्रा । इनमें से न० १ कर्विता-संग्रह 

० १ 7 ऊा व्य और नं० ३ नाटिका। 
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गांधी जी का आमरण-अनशन 

श्रह्मूतों के प्रश्न को लेकर महात्मा गांधी ने २० सितम्बर, 
१६३२ को यरवदा जेल में आमरण अनशन आरम्भ कर दिया था | 
गांधी जी के इस निश्चय से जनता ओर सरकारी क्षेत्रों मे समान 
रूप से चिन्ता की लहर व्याप्त हो गई थी । श्रनशन की सूचना 
प्राप्त होते ही कवि ने महात्मा जी को निम्न आशय का तार भेजा-- 

“भारत की एकता और सामाजिक-पूर्णता के लिए बहुमूल्य 
जीवन का उत्सगं उचित ही है | हम नहीं जानते कि हमारे शासकों 
पर इसका कैसा प्रभाव पड़ेगा, क्योंकि हमारी जाति के लिए. इसकी 
व्यापक-महत्ता को वे शायद न प्मऊ सके, पर यह तो हम निश्चयपूर्वक 
अनुभव करते हैं कि हमारे देशवासियों पर ऐसे आप्मत्याग का प्रभाव 
बिना पड़े न रहेगा मुझे पूण आशा है कि हमारे देशवासी ऐसी 
राष्ट्रीय दुधटना को चरमसीमा तक नहीं पहुँचने देंगे। हम दु खपूण 
हृदयों से आपकी इस महती तपस्या का सादर और सप्रेम अनुसरण 
करेंगे |” इसके पश्चात्‌ कवि स्वय पूना पहुँचकर महात्मा गांधी से 
मित्ते । कवि का अनुमान सत्य ही निकत्ला। महात्मा जी के जीवन 
को सकट में देखकर सबर्णों ने तत्काल समझौता कर लिया और 
मन्दिरों के द्वार अछूतों के लिए. खोल दिये गये। परिणाम-स्वरूप 
महात्मा जी ने भी एक सप्ताह बाद ही अपना अनशन तोड़ दिया। 
अनशन वोड़ने के दिन कवि महात्मा जी के पास उपस्थित थे। इस 
अवसर ने भारत की इन दो महती विभूतियों को एक दूसरे के सन्निकट 
ला दिया | अपने अनशन के सम्बन्ध में लिखते हुए. महात्मा गांधी ने 
श्रीयुत सी० एफ० एण्ड्रज को लिखा था - “इस अनशन से मुझे 
बहुत से ऐसे रत्न प्राप्त हुए हैं जिनकी मुझे स्वप्न में भी आशा नहीं 
थी | इनमें सबसे अधिक बहुमूल्य हैं गुरुदेव । मै उनके भावुक हृदय 
के कोने में स्थान पाने के लिए. न जाने कब से लालायित था | ईश्वर 
के अनुग्रह से वह स्थान मुमे प्राप्त हो गया है|” 

सन्‌*१६३३ में कवि की ५ महत्त्वपूर्ण पुस्तके प्रकाशित हुई-बाँसरी, 
ताशेर देश, विचित्रा, चाए्डालिका ओर मालचा | बाँसरी, ताशेर देश 
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ओर चाण्डलिका छोटे-छोटे नावक हैं और विचित्रा काव्य-संग्रह | 
मालंचा उपन्यास है। ताशेर देश और चाण्डालिका का अ्रभ्िनिय 
शातिनिकेतन के छात्रो-ह)र भारत के कई प्रमुख नगरों में हो चुका है। 
सिंहलद्वीप में 

५ मई, सन्‌ १६३४ को बीस व्यक्तियों के एक दल के साथ, जिसमे 
श्री नन्‍्दलाल बसु, शाम्तिनिकेतन के छात्र-छात्राये और अध्यापक भी 
थे, कवि ने लका के लिए प्रस्थान किया | £ तारीख को यह दल 
कोलम्बो पहुँचा | उस दिन यद्यपि वर्षा हो रही थी, फिर भी दशकों 
की एक भारी भीड़ कवि के दर्शानाथ बन्द्रगाह पर जमी खड़ी थी | 
तट पर पदाप॑ण करते ही कवि को श्री जयतिलक ने पुष्पह्ार पहनाया 
श्रोर उन पर गुलाबजल छिड़का और चन्दन भेंट किया। स्वागत का यह 
स्वधा प्राच्य ढग था जिससे कवि बहुत अधिक प्रभावित हुए। एक 
पत्रकार के सेंट करने ओर लका की तत्कालीन राजनीति के बारे से 
प्रश्न पूछने पर कवि ने उत्तर दिया कि--“मैं राजनीतिश नहीं हूँ। 
फिर भी आजकल राजनीति में जो दाँव-पेच चल रहे हैं, उन्हें देख- 
कर मुझे दु ख होता है। मै लका के प्राकृतिक सौन्दय से आकर्षित 
होकर यहाँ आया हूँ | मेरा मिशन आ्राध्यात्मिम आनन्द का है। मे 
आपको भारत से यही भेट करने आया हूँ । भारतीय सस्क्ृति के 
निर्माण मे आपके देश ने बहुत बड़ा योग दिया है। यर्याप आप लोग 
राजनैतिक दृष्टि से भारत से प्रथक्‌ कर दिये गये हैं, पर आप तत्त्वत 
भारतीय हैं ओर भारत के साथ आपकी सांस्कृतिक एकता है, जिसे 
कोई तोड़ नहीं सकता | आपकी घमनियो में वही रक्‍त प्रवाहित हो 
रहा है जो अन्य भारतीयों की धमनियों में प्रवाहित होता है |” 

लका में सबंत्र कबि का बड़ी धूमधाम से स्वागत हुआ | शान्ति- 
निकेतन के छात्रों ओर अध्यापकों ने कोलम्बो में 'शापमोचन” का अ्रभि- 
नय भी किया जिसे देखने के लिए. इतनी जनता इकट्ठी हुई कि बैठने 
को जगह न मिली | इसके पश्चात्‌ शांतिनिकेतन के छात्रों-दवारा निर्मित 
कुछ चित्रों कें साथ कवि के चित्रों की वहाँ प्रदशनी भी हुई | ११ जून 
को जाफना की जनता ने कवि को एक मानपत्र भेद किया, जिसके उत्तर 
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में कबि ने कहा--“मुझे यह देखकर आन्तरिक दुःख हुआ है कि प्राकृ- 
तिक दृश्यों से परिपूर्ण छका किसी कवि को जन्म नहीं दे सकी। उसने 
ऐसा एक भी व्यक्ति पैदा नहीं किया जो उसके प्राकृतिक स्ैन्दर्य के 
गीत गा सकता | आपकी भाषा में भी, जहाँ तक मुझे ज्ञात हुआ है, 
पर्यातत अमिव्यंजना-शक्ति नहीं है| आप लोग भी इसका किसी दिन 
अवश्य अनुभव करेंगे। आप लोग एक ऐसी भाषा पर अधिकार करने 
का प्रयत्न कर रहे हैं जो न आपके देश की है, न जाति की, न आपकी 
अपनी; न आपके भूत की, न आपके भविष्यत्‌ की | आपकी मातृभूमि 
उन शब्दों में, जो उसके अपने हृदय से निकक्षते हैं, अपने भावों को 
व्यक्त करने के लिए छटपणा रही है | आप लोगों को अपनी वाणी को 
पहचानना चाहिए। आपके मालिकों की वाणी आपकी वाणी नहीं हो 
सकती | ससार में आपको कोई सत्ता है, यह जानने और जनाने के 
लिए अपनी भाषा को सुनने ओर सुनाने की आवश्यकता है। कोई जाति 
कितनी ही समृद्ध ओर उन्नत क्‍यों न दिखाई दे, पर उसकी चाल-ढाल 
ओर बोलचाल का अ्नुकरण मत कीजिए | जब तक आप लोग श्रपनी 
भाषा को उन्नत नहीं करते, अपने साहित्य का निर्माण नहीं करते, अपने 
भावों से मन को आनन्‍्दोलित नहीं करते, तब॒ तक आप स्वय को अपने 
मस्तिष्क का स्वामी नहीं कह सकते | आपकी सस्क्ृृति की पृष्ठ भूमि मे मार- 
तीय संस्कृति है। आप गरीब नहीं हैं, आपको औरों से कुछ भी उधार 
नहीं लेना है | यदि मेरे यहाँ से चले जाने के बाद भी आप भेरे इस सदेश 
को स्मरण रख सके तो मै अपनी यह यात्रा सफल सममूँगा ।”? 


चार अध्याय 

२३ जून को कवि लका से भारत लौद आगये। “चार अध्याय 
उपन्यास उन्होंने इस यात्रा मे ही लिखा था | इसका कथानक बँगला के 
क्रान्तिकारी-अआन्दोलन से सम्बन्ध रखता है। एला जन्म ही से विद्रोही- 
स्वभाव की है। उसका आतकवादी दल मे चन्द्रनाथ बाबू के द्वारा प्रवेश 
हो जाती है । चन्द्रनाथ बाबू दल के मुखिया हैं। एला अ्रतीन्द्र नाम के एक 
आुवक को भी अपने दत्त का सदस्य बनातो है| चन्द्रनाथ बाबू एला और 
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अतीन्द्र को साथ रहने देना चाहते हैं पर वे दोनों के प्रेम को एक 
निश्चित सीमा से आगे नहीं बढने देते | दोनों अविवाहित रहने के 
लिए बचनबद्ध हैं, फिर भी एला और अतीन्‍्द्र एक दूसरे के सम्बन्ध- 
बन्धन मे बेधना चाहते हैं। एल्ना प्रेम को देश-सेवा के मार्ग की बाधा 
नहीं समझती, पर वचन का मूल्य भी उसके लिए बहुत अधिक है । 
वह कर्तव्य और प्रेम के दो पाटों के बीच पड़ गई है ओर इसी कारण 
भीतर ही भीतर चिंतित रहती है। पर कभी-कभी वह उबल भी पड़ती 
है। अतीन्द्र एला के रूप, गुण, विद्या ओर बुद्धि पर भुग्ध है | वह 
त्यागपूर्ण जीवन व्यतीत करने का इच्छुक है। उसकी देशभक्ति एला 
के प्रेमवृक्ष की छाया में पत्ती है। वासना के प्रबल हो जाने पर वह 
कत्तव्याकत्तव्य का विवेक छोड़ बैठता है, पर ठीक ऐसे अवसर पर 
एल उसे सचेत कर देती है | उसके त्याग के आगे एला को क्ुकना 
पड़ता है, फिर भी वह अपने वचन पर दृढ रहती है। अतीन्‍न्द्र भाग 
जाता है पर एल्ना उसका पीछा नहीं छोड़ती और उसे लौटा लाती 
है। देश-भक्ति के आवेश मे अतीन्द्र किंकत्तव्य-विमूढ बन जाता है और 
इसी समय उसके सामने एला की कामना व्यक्त हो जाती है। 


इस उपन्यास में क्रान्तिकारी आन्दोलन के वायुमणडल्त में श्वास 
लेनेवाले दो प्राणियों के बीच प्रणय-भावनाओं के उद्गरेक का चित्रण 
कवि ने सफलतापूबक किया है। इसके चरित्र कवि के पहले के उप'- 
न्यासों के चरित्रों की अपेक्षा अधिक सुलमे हुए और स्पष्ट हैं। चन्द्र- 
नाथ बाबू में षडयन्त्रकारियों के सभी गुण हैं| वे मानों ऐसे आन्दोलनों 
के जन्मसिद्ध नेता हैं।वे निदय न होने पर भी सिद्धान्त के अनुरोध 
से निमम अवश्य हैं। वे आग से खेलना चाहते हैं, उसे बुकझाकर 
अपनी कायरता दिखलाना नहीं | आँधी की भाँति हर जगह जा पहुँचना 
उनका स्वभाव है। 


“विश्वमारती' के लिए आर्थिक चिन्ता 


“विश्वमारती? की आर्थिक दशा सन्‍्तोषजनक न होने के कारण 
कवि बृद्धावस्था भे विशेष चिन्तित रहने लगे थे। वे उसे सम्पन्नावस्था मे 
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छोड़ जाना चाहते थे | धन-सग्रह के लिए वे मारत-भश्रमण कई बार कर 
चुके थे | कई प्रमुख नगरों में कबि के तज््वावधान में उन्हीं के रचित 
नाटकों का अभिनय भी शान्तिनिकेतन के छात्र-छात्राओं-दहा४। किया 
जा चुका था। उन्होने अपने नोबेल-पुरस्कार का समस्त धन और 
अपनी पुस्तकों की बिक्री से होनेवाली समस्त आय शान्तिनिकेतन को 
समपित कर दी थी, फिर भी पूरा न पड़ता था | यह चिन्ता उनके मन 
को सदेव सताया करती थी | एक बार एक सम्प्रात मारवाड़ी सजन 
से उन्होंने कहा था--“आऑजकल जमींदारी की आय कम हो गई है। 
पुस्तको की आय भी कम होने लगी है। इसलिए शान्तिनिकेतन पर 
सत्तर हजार का ऋण हो गया है | इस सस्था के बोर से में दबा जा 
रहा हूँ | इस आयु में मुझमे न तो शक्ति ही है ओर न इच्छा ही कि 
में नाच-गान की पार्टी लेकर फिरूँ | पर क्‍या करूँ, शातिनिकेतन के 
लिए. धन चाहिए । देशवासी मुझे यहाँ बैठे-बैठे धन नही देना चाहते। 
वे मेरा नाच-गान और कविता सुनना चाहते हैं। वही करूंगा। में 
चाहता हूँ कि शान्तिनिकेतन मे सभी भाषाओं और सस्कृृतियो के विद्वान्‌ 
रहे और वे अपनी-अपनी सस्कृतियों का अन्वेषण और उन्नति करे । 
आज से कई वष्ष पूर्व हिन्दी की पढ़ाई यहाँ आरम्भ की गई थी। 
इसके लिए मद्रास से सहायता मिलती थी | पर वह सहायता अब बंद 
हो गई है। मै चाहता हूँ कि यहाँ हिंदी के लिए. अच्छी से अच्छी व्यवस्था 
हो | यहाँ एक हिन्दी भवन बने, एक सुन्दर पुस्तकालय हो ।? 
“विश्वमारती? के लिए धन-सग्रह करने के निमित्त सन्‌ १६३६ में 
कवि ने भारत-प्रमण करने का फिर निश्चय किया वे पहले पटना पहुँचे 
जहाँ श्री राजेन्द्रप्रसाद के नेतृत्व म जनता ने उनका हृदय से स्वागत 
किया और “विश्वभारती? के लिए. एक थैली मंद की । किर प्रयाग 
और लाहोर होते हुए वे दिल्ली पहुँचे जहाँ महात्मा गाधी और श्री 
कस्तूरबा गाधी ने उनसे भें> की | गाधी जी को यह जानकर बड़ा दु ख 
हुआ कि “विश्वभारती? जैसी सावंभौम सस्था के पास धन का अभाव 
है और ७स पर सत्तर हजार का कर्जा हो गया है, जिसके लिए. ७५ वर्ष 
की पकी अवस्था में भी ससार के सबश्रेष्ठ कवि को दौड़-धूप करनी पड़ 
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रही है। गांधी जी की अपील पर एक घनिक महाशय ने कवि को 
साठ हजार की एक थैली भेट की | इसके पश्चात्‌ कुछ सभाश्रों मे भाषण 
करते हुए ओर अनेक सस्थाश्रों के मानपत्र स्वीकार करते हुए कवि 
शान्तिनिकेतन लौट आये | 


सम्मान ; दीज्ञान्त भाषण 


इसी वर्ष बनारपत और ठाका विश्वविद्यालयों ने कवि को सम्मा- 
नाथ डी० लिट ० को उपाधि प्रदान की | १७ फरवरी सन्‌ १६३७ 
में कवि ने कलकत्ता विश्वविद्यालय में दीक्षान्त भाषण किया | इस 
भाषण में दो विशेषताये थीं | पहली तो यह कि अरब तक दीक्षान्त 
भाषण के लिए विद्वान अधिकारीवर्ग में से ही चुने जाते थे । रवीन्द्र- 
नाथ ही इस प्रकार के प्रथम विद्वान थे जो जनवग मे से चुने गये थे । 
दूसरी यह, कि कवि ने दीक्षान्त भाषण बँगला में किया था, जो कि 
विश्व-विद्यालय के इतिहास में पहली घटना थी । 

७ अगस्त सन्‌ १६४० को आक्सफोड विश्वविद्यालय ने डी० लिट॒० 
की उपाधि द्वारा कबि को सम्मानित किया। इस कार्य के लिए विश्व- 
विद्यालय ने सर सवपल्ली राधाकृष्णन्‌ और सर मारिस ग्वायर को 
नियुक्त किया था। दोनों विद्वान्‌ निश्चित समय पर शानि्तिनिकेतन 
पधारे | एक उत्सव किया गया ओर उसी अवसर पर विधिपूवक कवि 
को उक्त उपाधि प्रदान की गई। 

“विश्व-परिचयः ओर “बँगला भाषा-परिचयः दो ऐसी पुस्तक हैं 
जिनसे ज्ञात होता है कि रवीन्द्रनाथ में साहित्य से बाहर के विषयों पर 
रचना करने की भी अपूर्व क्षमता थी। विश्व-परिचय, जैसा कि उसके 
नाम से ही स्पष्ट है, विशान-सम्बन्धी पुस्तक है और दूसरी पुस्तक 
अ-बगालियों को बंगला सिखाने के उद्दंश्य से लिखी गई है। 

अब कवि का स्वास्थ्य बहुत गिर गया था ; वे प्राय रुग्ण रहने लगे 
थे | वृद्धावस्था के कारण निबलता इतनी बढ गई थी कि चलना-फिरना 
प्राय बद हो गयाथा | वे हाथ से लेखनी पकड़कर श्रब लिख भी न पाते 
थे। १६ सितम्बर सन्‌ १६४० को वे स्वाथ्य-सुधार के लिए केलिम्पांग 
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गये, पर वहाँ स्वास्थ्य और भी बिगड़ गया, श्रतः उन्हें चिकित्साथे 
कलकत्ते लाया गया | अनेक डाक्टरों की: कुशल परिचर्या में रहकर 
स्वास्थ्य भे कुछ सुधार हुआ | दिसम्बर में वे शान्तिनिकेतन्न पहुँच 
गये, जहाँ उनके दर्शनार्थ काई-चाई-ताऊ (चीन की राष्ट्रीय सरकार 
के युआन) उपस्थित थे। 

शरीर के अशक्त हो जाने पर भी कवि का मस्तिष्क ठीक-ठीक 
कार्य कर रहा था और वे साहित्य-रचना बराबर करते जाते थे। नव- 
जातक (कविता-सम्रह), शने. (कविता-सम्रह), छेले-बेला (बाल्यकराल के 
सस्मरण), रोगशय्या और आरोग्य (कविता-सम्रह) पुस्तके कवि ने 
रुग्णावस्था से रोगशय्या पर पड़े-पड़े ही रची थी | 


८१वीं वर्षाँठ--सभ्यता का संकट 


१४ अग्रेल, १६४१ को कवि की ८१वीं वर्षगाँठ मनाई गई | कवि 
उस समय भी अस्वस्थ थे, फलत वषगाँठ का उत्सव भी अत्यन्त सीधा- 
सादा रहा | इस अवसर पर आपने एक बृहत्‌ सन्देश दिया जो “सभ्य- 
तार सकट? के शीषक से देश-विदेशों के समाचारपत्रो मे प्रकाशित 
हुआ | इस सन्देश से श्ञात होता है कि जीवनव्यापी-अ्रनुभव के पश्चात्‌ 
कवि अपने अन्तिम दिनों में पाश्चात्य-सभ्यता के कट्टर विरोधी हो 
गये थे और अगरेजों की सदाशयता पर से उनका विश्वास उठ गया 
था । इस महत्त्वपूर्ण सन्देश का मुख्य अश इस प्रकार है--- 

आज मेरी ८० वष्र की आयु पूरी हुई। मेरे जीवन-क्षेत्र की 
विस्तीणता आ्राज मेरे सम्मुख फैली हुई है। पूर्वतम दिगन्त में जो 
जीवन आरम्भ हुआ था, उसका दृश्य दूसरे क्षेत्र से नि शकत दृष्टि से 
आज मे देख रहा हूँ और अनुभव कर रहा हूँ कि मेरे जीवन और 
समस्त देश की मनोद्त्ति की परिणति अलग-अलग हो गई है। यही 
विच्छिन्नता मेरे गम्भीर दुख का कारण है। 

इस बुहत्‌ मानव-विश्व के साथ हमारा प्रत्यक्ष परिचय आरम्भ 
हुआ था उस समय की अंगरेज-जाति के इतिहास से । हमारी अ्भिज्ञता 
के बीच उद्घाटित हुआ था एक महत्‌ साहित्य के उच्च शिखर से भारत 


इधर विश्वकवि रवीन्द्रनाथ 


के इस आगन्तुक का चरित्र-परिचय | उस समय हमारे विद्या-लाभ के 
पथ्य-परिवेशन मे प्राचुय व वैश्विच्य न था। उस समय की जो विद्या 
ज्ञान के नाना केन्द्रों से विश्व-प्रकृति का परिचय व उसकी शक्ति का 
रहस्य नये-नये प्रकार से दिखाती थी, उसका अधिकाश था तब नेपथ्य 
मे, अगोचर मे । प्रकृतितत्व के विशेषज्ञों की सख्या थोड़ी ही थी | तब 
अगरेजी-भाषा के भीतर से श्रंगरेजी-साहित्य को जानना और उपभोग 
करना वेदग्ध्य का परिचय था। दिन-रात मुखरित थे बक की 
वाग्मिता से, मेकाले के भाषा-प्रवाह की तरगों से । नित्य ही आलोचना 
चलती रहती थी शेक्सपियर के नाटकों को लेकर, बायरन के काव्य को 
लेकर | उस समय की पालिटिक्स सबमानव की विजय-घोषणा मे 
थी | उस समय हमने स्वजाति की स्वाधी नता की साधना आरम्भ की 
थी, किन्तु अंगरेज जाति के औदाय के प्रति विश्वास हृदय में था । 
वह विश्वास ऐसा गम्भीर था कि एक समय हमारे साधकों से स्थिर किया 
कि इस विजित जाति की स्वाधीनता का पथ विजयी जाति के टाक्षिण्य 
द्वारा ही प्रशस्त होगा, क्योंकि एक समय अत्याचार-प्रपीड़ित जाति का 
आश्रय-स्थल इंग्लेड भें था। जो स्वजाति के सम्मान-रक्षाथ प्राणपण 
से चेष्टा कर रहे थे, उनका अकुशिठित आसन इंगलेड भे था। मानव- 
मत्री का विशुद्ध परिचय मैंने अगरेज चरित्र मे देखा है, इसी से आंतरिक 
श्रद्धा के साथ अंगरेज को हृदय के उच्चासन पर बैठाया था | उस समय 
साप्राज्य-मदमत्तता में उसके स्वभाव का दाक्षिण्य कलुषित नहीं हुआ था। 
मेरी आयु जब अल्प ही थी, तभी मै इंगलेंड चत्ता गया था । उसी 
समय जान ब्राइट के मुख से पालमेट में ओर उसके बाहर किसी-किसी 
सभा में जो वकतृता सुनी थी, उसमे सुनी थी चिरकाल़ की ऑगरेज की 
वाणी | उसी बकतृता के श्रसर ने जातिगत सभी सक्रीर्ण-सीमाश्रों का 
अतिक्रम करके मेरे हृदय मे जो प्रभाव-विस्तार किया था, वह मुझे आज 
तक याद है ओर आज इन श्रीभ्रष्ट दिनों में भी वह मेरी पूबस्मति की 
रक्षा कर रहा है। यह परनिर्भरता निश्चय ही हमारे लिए इतल्ाघा का 
विषय नहीं थी; किन्तु इसमे इतनी ही प्रशसा की बात थी कि 
अपनी उस अ्नभिज्ञता के बीच भी मनुष्यत्व का एक महत्‌ रूपब्ठस 


दिन मैंने देखा था | वह रूप यद्यपि एक विदेशी-द्वारा प्रकट किया 
गया था, पर उसे श्रद्धापूवंक ग्रहण करने , की शक्ति हममे थी ओर 
किसी प्रकार की कुणठा हमसे न थी | कारण, मनुष्य मे जो कुछ श्रेष्ठ 
है, वह किसी जाति कौ सीमा में ही बँधा नहीं रह सकता, वह कृपण के 
अवरुद्ध भाण्डार की सम्पत्ति नही है | इसी से अगरेजों के जिस साहित्य 
से हमारे मन ने शक्ति प्राप्त की थी, आज तक उसका विजय-शख मेरे 
मन में बज रहा है| 

'सिविलिजेशन? का, जिसका हम सभ्यता अनुवाद करते हैं, यथार्थ 
प्रतिशब्द (पर्वाय) हमारी भाषा मे मिलना सहज नहीं हे । इस सभ्यता 
का जो रूप हम लोग के देश में प्रचल्तित था, उसे मनु ने कहा था-- 
सदाचार; अर्थात्‌ कितने ही सामाजिक नियमों का बन्धन। इन नियमों 
के सम्बन्ध में प्राचीन काल मे जो घारणा थी, वह भी एक सक्ीण 
भूगोल-खण्ड' में बन्द थी | सरस्वती और दृशद्वती नदियों का मध्यवर्ती 
जो देश ब्रह्मावतत नाम से विख्यात था, उसी देश में जो आचार-परपरा 
क्रम से चली आई है, उसे ही सदाचार कहते हैं---श्रर्थात्‌ इस श्राचार की 
भित्ति प्रथा के ऊपर ही प्रतिष्ठित है, फिर चाहे उसमें कितनी ही निष्ठुरता 
क्यों न हो, कितना ही अविचार क्‍यों न हो। इसी कारण प्रचलित सस्था 
ने हमारे आचार-व्यवहार को ही प्रधानता देकर चित्त की स्वाधीनता 
काबिना विचार के ही अपहरण किया था| सदाचार का जो आदश एक 
समय मनु ने ब्ह्मावत्त में प्रतिष्ठित देखा था, उसी आदश ने क्रमश 
लोकाचार को अपना आश्रय बनाया । मैने जिस समय जीवन आरम्भ 
किया था, उस समय शअ्रंगरेजी-शिक्षा के प्रभाव से इस बाह्य आ्राचार के 
विरुद्ध देश के शिक्षित लोगों के मन में विद्रोह परिव्याप्त हो चला था| 
« इस सदाचार के स्थान मे सभ्यता के आदर्श को हमने अंगरेज- 
जाति के चरित्र के साथ मिलाकर ग्रहण किया था। हम लोगों के 
परिवार में यह परिवतन क्या धर्म-मत मे, क्या लोक-व्यवहार में, क्या 
न्याय-बुद्धि के अनुशासन मे, पूर्ण रूप से गहीत हुआ था। मेने ऐसे 
ही समय-में जन्म अहण किया था और उसी के साथ हमारे रवाभाविक 
साहित्यानुराग ने भी अगरेजों को उच्चासन पर बैठाया था। इस प्रकार 
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मेरे जौबन का प्रथम भाग बीता। उसके बाद ही कठिन दुख का 
परिच्छेद आरम्भ हुआ । रोज्ञ ही देख सका कि सभ्यता को जिन्होंने 
चरित्र-जत्स से उत्सारित रूप में स्वीकार किया था, शत्र के प्रवत्तन में 
बे क्‍या उसे अनायास ही लाँध सकते थे | 

एकान्त साहित्य के रसास्वादन के उपकरण के वे.्टन से एक दिन 
मुझे बाहर आना पड़ा | उस दिन भारतवर्ष के जनसाधारण का जो 
निदारुण दारिद्रथ मेरे सामने श्या, वह हृदयविदारक था। अन्न-वस्त 
दिलानेवाली शिक्षा मे मनुष्य के शरीर और मन के त्तिए. जो नितानन्‍्त 
अआगवश्यक है, उसका ऐसा निरतिशय अभाव जान पड़ा, जैसा आधु- 
निक शासन-चालित किसी भी देश में नहीं हुआ, अथच यह देश 
अऑगरेज को दीघंकाल से ऐश्वर्य प्रदान करता आया है। जब में सभ्य 
जगत्‌ की महिमा के ध्यान में एकान्तचित्त से लगा हुआ था, तब किसो 
दिन मैं मानव के सभ्यता नामघारी आदर्श के ऐसे विक्ृत रूप कीः 
कल्पना भी नहीं कर सका था । अन्त में मैंने एक दिन देखा कि इस 
विकार के भीतर से कई करोड़ जन साधारण के प्रति सभ्य जाति की 
अपरिसीम अवशज्ञतापूर्ण उदासीनता उम्र हो उठी है। 

जिस यत्र-शक्ति की सहायता से श्रंगरेज अपने विश्वकर्तब्य की रक्षा 
करते आ रहे हैं, उसकी यथोचित घर्चा से यह नि सहाय देश बचित 
है | मैने अपनी आँखों के सामने देखा कि जापान देखते-देखते सब 
प्रकार से किस तरह सम्पन्न हो गया। जापान की समृद्धि में अपनी 
आँखों से देख आया हूँ मेने वहाँ स्वजाति पर उसके शासन का रूप 
देखा है ओर रूस की मास्को नगरी में जनसाधारण मे शिक्षा-प्रचार 
ओर आरोग्य-विस्तार के असामान्य ओर अक्पण श्रध्यवसाय को देखा 
है| उसी अध्यवसाय के प्रभाव से इस बृहत्‌ साम्राज्य की मूलंता, दीनता « 
ओर आत्मावमानना कम होती जा रही है | यह सभ्यता जाति का ख्याल 
नहीं करती, श्रेणी का विचार नहीं करती; इसने सर्वत्र विशुद्ध मानव - 
सम्बन्ध के प्रभाव का ही विस्तार किया है। उसकी तेज और अ्ाश्चये- 
जनक परिणति देखकर मैंने एक साथ ईर्ष्या और आनन्द दोनों का ही 
अनुभव किया है। मास्को शहर में जाने पर रूस के शासनाकाय 
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की एक असाधारणता ने मेरे अन्तस को स्पश किया था। वहाँ मैंने 
देखा कि वहाँ के मुसलमानों को राष्ट्राधिक्र मे हिस्सेदार बनाने में 
गैर-मुसलमानों का कोई विरोध नहीं है । उन दोनों के सम्मिलित हितों! 
में शासन-व्यघस्था की यथाथ सभ्य-मृमिका निहित है। मे यह भी देख 
आया हूँ कि जो फारत देश एक दिन दो योरपीय जातियो के पाों 
मे पिसा जा रहा था, इस समय वही योरपीयों के निमंम आक्रमणों 
के घात-प्रतिघात से अपने-आपको मुक्त करके किस प्रकार नवजाग्रता 
होकर आत्मशक्ति की पूर्णता की ओर बढ रहा है। उसके सोभाग्य 
का प्रधान कारण यह है कि वह योरपीयों के चक्रव्यूह से मुक्त हो सका 
था | सर्वान्त.करण से आज मै फारस देश के कल्याण की कामना 
करता हैँ | हमारे पड़ोसी श्रफगानिस्तान में शिक्षा एबं समाज-नीति का 
वैसा ही साव॑जनीन उत्कर्ष यद्यपि अभी तक नहीं हो पाया है, पर उसको 
सम्भावना अक्षुएण बनी है । इसका एकमात्र कारण यह है कि सम्यता- 
मिमानी कोई भी योरपीय जाति आज उसे अपने चंगुल में नहीं फँसा 
सकी है। यह मेरे देखते-देखते चतुर्मखी उन्नति और स्वाधीनता के पथ 
पर अग्रसर होता चल रहा है। 

भारतवर्ष श्रेंगरेजों के सम्य शासन का बहुत बड़ा पत्थर अपनी छाती पर 
रक्‍खे निरुपाय ओर निश्चल पड़ा है ! चीन जैसी बड़ी प्राचीन जाति को 
झंगरेजों ने अफीम के जहर से जजरित कर दिया, और परिणाम-स्वरूप' 
चीन के एक भाग को अपने अ्रधीन कर लिया | इस अतीत की कथा को 
जब मे धीरे-घीरे भूलता चला जा रहा था, तब देखा कि जापान उत्तरी 
चीन को निगलने में प्रवृत्त है | इंग्लैंड के राजनतिज्ञों ने किस अवज्ञापूर्ण 
हेकड़ी के साथ इस दस्युव्॒त्ति को तुच्छु वतत्लाया, इसके बाद एक दिन 
किस कोशल के साथ इंग्लेंड ने स्पेन की प्रजातत्र सरकार के पेंदे मे छेद 
कर दिया, यह भी मैंने यहाँ दूर बैठे-बैठे देखा। उसी समय मैंने यह 
भी देखा किश्रेंगरेजों के एक दल ने उसी विपद्ग्रस्त स्पेन के लिए आत्मापंण 
किया | यद्यपि श्रेंगरेजो का यह ओदायं प्राच्य चीन के संकट के समय 
यथोचित रूप से जाग्रत्‌ नहीं हो सका था, तथापि एक थोरपीय जाति; 
के प्रजातन्त्र की रक्षा्थ जब मैंने उनके किसी-किसी बीर को अपने प्राण 
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देते देखा,तो एक बार फिर मेरे मन मे आया कि एक समय में अरगरेजों 
को मानव-हितैषी के रूप में देखता था और कितने विश्वास के साथ. 
उनकी 'मक्ति की थी। उत्त समय की उनकी जम॑नी के साथ हुई मैत्री के 
इतिहास को दोहराने को आज इच्छा नहीं हो रही है | में यही बात 
सोचता हैँ कि साम्राज्य स्वाथलोलुपता से इतनी बड़ी जाति का चरित्र 
किस प्रकार क्रश लज्जाजनक विकार से कुत्सित हो गया है | विचार 
आया कि एक दिन जिसे तरुण, युवक, सुस्थ, सबल और मानव-हित 
के ल्ञिए असाध्य अध्यवत्ताय के लिए. प्रस्तुत देखा था, आज उसी की 
मज्जा में से चुपचाप विनाश फूटकर किस प्रकार क्रमश उसके शरीर 
को जजरित कर रहा है| योरपीय जाति की स्वभावगत सम्यता के प्रति 
मेरा विश्वास किस प्रकार क्रमश नष्ट हो गया है, इसी का शोचनीय 
इतिहास आज मुझे आपको बतलाना पड़ा है। सभ्य शासन के सचालन 
में आज भारतवर्ष की जिस सबसे बड़ी दुर्गति ने अपना सिर ऊँचा उठाया 
है, वह केवल अन्न, वस्त्र; शिक्षा एवं आरोग्य का हो शोचनीय श्रभाव 
नहीं है, बल्कि वह है भारतवासियों कौ रुशस फूठ | हमारे लिए सबसे 
बड़े दुख की बात यही है कि इस सबके लिए हमें अपने समाज को 
ही एकमात्र जिम्मेदार ठहराना पड़ता है। किन्तु इस दुगंति का रूप 
जो प्रतिदिन क्रमश उत्कद होता जा रहा है, उसको यदि भारत के 
शासनतन्त्र के अन्तगंत किसी|गुप्त केन्द्र के प्रश्रय-द्वारा पोषण न मिलता, 
तो कभी भारत के इतिहास में इतना बड़ा अपमानजनक एवं असमभ्य 
परिणाम नहीं हो सकता था। भारतवासी बुद्धि और सामथ्य 
में किसी अश में जापानियों से कम हैं, यह बात विश्वास करने 
थोग्य नहीं है । इन दोनों प्राच्य देशों में सबसे बड़ा भेद यही है कि 
भारतवर्ष जहाँ अ्रेंगरेजों-द।रा सबंत. अधिकृत एवं अभिभूत है, वहाँ 
जापान किसी भी योरपीय जाति की छाया से सर्वथा मुक्त है। इस 
विदेशी सम्यता ने--यदि इसे सम्यता कहा जा सके, तो--हम 
लोगों का सब कुछ छीन लिया है। उसके बदले में, उसने अपने 
हाथ में जो डडा धारण किया है, उसको नाम दिया गया है 
कानून और व्यवस्था, जो बिलकुल बाहर की चीज है | जो दरवान- 
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गीरीमात्र है| पाश्चात्य जाति की सभ्यता के अ्भिमान के प्रति अपनी 
. श्रद्धा की रक्षा करना अब मेरे लिए नितान्त असाध्य हो गया है। हमने 
उसका शक्ति-रूप देखा है, किन्तु उसका मुक्ति-रूप नहीं देख सका--- 
अर्थात्‌ मनुष्य का मनुष्य से जो सबसे मूल्यवान सम्बन्ध है ओर जिसे 

यथार्थ सम्यता कहा जा सकता है, उसकी क्ृपणता, जिसने कि भार- 

तौयों की उन्नति का पथ सम्पूर्ण रूप से अवरुद्ध कर दिया है। मेरा 

व्यक्तिगत सौभाग्य यह जरूर रहा है कि बीच-बीच में मेरी कुछ महदा- 

शय ऑगरेजों से भी भेट होती रही है। यह महत्त्व में अन्य किसी जाति 

के किसी सम्प्रदाय में नहीं देख सका | ये श्रंग रेज ही आज भी श्ंगरेज- 

जाति के प्रति मेरे विश्वास को कायम रखे हुए हैं। उदाहरण के लिए 

मैं ऐशड्‌ ज का नाम ले सकता हूँ । उनमें सुके यथार्थ अगरेज, यथार्थ 

ईसाई और यथार्थ मानव को बन्घु-भाव से अत्यन्त निकठ से देखने का 

सौभाग्य प्राप्त हुआ है। आज स॒त्यु के प्रतिप्रेत्ञण से उनका स्वार्थ-सम्पक- 

हीन निर्भीक महत्व ओर भी ज्योतिमय हुआ दौख पड़ता है। उनके 

प्रति मेरी और मेरे समस्त देश की कृतज्ञता के अनेक कारण हैं, किन्तु. 
व्यक्तिगत रूप से मैं उनके प्रति विशेष क्ृतज्ञ हूँ । अपनी युवावध्या में 

श्ंगरेजी-साहित्य का अध्ययन करते समय जिस अगरेज-जाति को 

सम्पूर्ण चित्त से एक दिन मैं निर्मल श्रद्धा की दृष्टि से देखता था, 

आयु के अन्तिम भाग मे वे उसी की जीणंता और कलक दूर करने 

में मेरी सहायता कर गये | उनकी स्मृति के साथ ही इस जाति का 

ममंगत माहात्म्य मेरे मन में अचल रहेगा | मैं उन्हें अपना निकटतम 

बन्धु और समस्त मानव-जाति का बन्धु मानता था। उनका परिचय 

मेरे जीवन की एक श्रेष्ठ सम्पत्ति के रूप में साचत रहेगा। मेरा मन 

कहता था कि वे ऑँगरेजों के महत्त्व की डूबती हुई नौका को बचाने 

का शक्ति भर प्रयत्न कर सकेंगे | यदि मेरा उनसे साक्षात्कार नहीं- 
होता, तो पाश्चात्य जाति के सम्बन्ध में मेरे नैराश्य का किसी रूप में 
प्रतिवाद नहीं हो पाता । 


री किसी ह 
भास्यचक्र के परिवत्तन से क्रिती न किसी दिन अगरेजों को इस 
भारतीय साम्राज्य को छोड़कर जाना ह्वी होगा; किन्तु वे किस भारत 
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को अपने पीछे यहाँ छोड़ जायेंगे--क्या लक्ष्मीहोन दरिद्र भारत को ! 
एकाधिक शताब्दी को उनको शासन-धारा जब सूख जायगी, तब क्या 
उसकी विस्तीण पकशय्या उनकी गहन असफलता को चहन कर 
सकेगी १ अपने जीवन के प्रथम॑ आरम्भ में मैने पूरे मन से विश्वास 
किया था कि योरप की सम्पत्ति पाश्चात्य सभ्यता की ही देन है और 
आज अपनी विदा के दिन मेरा वह विश्वास एकबारगी दिवाल्तिया 
हो गया है | आज मै आशा करता हूँ कि मेरी इस दारिद्रय-लाछित 
कुटी में परित्राणकर्त्ता का जन्म-दिन आ रहा है। मै इसकी अपेक्षा 
करता हैँ कि वह इसी पूर्व -दिशा से अपने साथ सभ्यता की दैववाणी 
लिये आयेगा और मनुष्य को उसके चरम-आश्वासन का सन्देश 
सुनायेगा | आज मैं उस पार की यात्रा करने चला हूँ---पिछले घाट 
पर क्‍या देख आया हूँ, क्या रख आया हूँ, इतिहास का कैसा अर्कि- 
चित्कर उच्द्िष्ट सम्यता-अभिमान का परिकीण भग्नस्तूप ! किन्तु 
मनुष्य के प्रति विश्वास खो देना पाप है, अत उस विश्वास की में 
अन्तिम समय तक रक्षा करूँ गा। मैं आशा करता हूँ कि जब महाप्रल्लय 
के बाद आकाश वैराग्य के मेघों म मुक्त होगा, तब सूर्योदय कौ पूर्व- 
दिशा से ही इतिहास का एक निमल आत्म-प्रकाश प्रकट होगा और 
एक दिन अपराजित मनुष्य अपनी महत्‌ मर्यादा को पुन. प्रास्त करने के 
पथ पर अपनी जय यात्रा के अभियान के लिए सब विध्न-बाधाशं का 
अतिक्रमण कर अग्रसर होगा । मनुष्यत्व के अन्तहीन ओर प्रतिकारहीन 
पराभव को ही उसकी चरम सीमा कहना मै अपराध समभता हूँ। 
यह बात में आज कहे जाता हूँ कि प्रबल प्रतापशाली की भी 
क्षमता, मदमत्तता और आत्म-निभरता निरापद नहीं, इसी के प्रमाणित 
होने का दिन आज सम्मुख आ उपस्थित हुआ हैं। निचश्य ही यह 
“सत्य प्रमाशित होगा +--- 
अधमेनेघते तावत ततो भद्राणि पश्यति। 
ततः सपत्नान्‌ जयति समूलस्तु विनश्यति ॥* 





*“विशाल-भारत” के रवीन्द्रस्मृति अ्रक से | 
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अन्तिम झाँकी ; कुमारी रेथबोन को उत्तर 

सन्‌ १६४१ के जून में कवि का स्वास्थ्य अचानक फिर बिगड़ गया | 
इस समाचार से देश भर में चिन्ता के बादल छा गये | वे अभी रोग- 
शय्या पर ही थे कि समाचार-पत्नो में उन्हें ब्रिटिश पालमेण्ट की सदस्या 
मिस रैथबोन की एक खुली चिट्ठी पढने को मिली, जो पडित जवाहरलाल 
नेहरू के नाम लिखी गई थी | कवि के हृदय पर कुमारी रैथबोन के 
आत्तिपों से गहरी चोट लगी। भारत का ऐसा अपमान उन्हें रुग्णा- 
वस्‍्था मे भी सहन न हो सका । फलत शब्या पर पड़े ही पड़े उन्होंने 
उक्त पत्र का मुंहतोड़ उत्तर लिखा, जिसका हिन्दी-सारांश इस 
प्रकार है-- 

5 क रैथेबोन ने भारतीयों के नाम जो खुली चिट्ठी लिखी दे 
उससे मुझे महान्‌ दु ख हुआ है। मे नहीं जानता, कुमारी रैथबोन कौन 
हैं| में यह मान लेता हूँ कि वे “सद्भावनापूर्ण” औसत अंगरेज की 
मनोव॒त्ति का ही प्रतिनिधित्व करती हैं। उनकी चिट्ठी खास तौर से 
पंडित जवाहरलाल के नाम है। मुझे इसमे जरा भी सन्देह नहीं कि 
अगर स्वतन्त्रता के युद्ध का वह महान्‌ योद्धा इस समय सीखचों के 
पीछे न होता और उसकी जबान पर कुमारी रैथबोन के देशवासियों- 
द्वारा ताला न लगा दिया गया होता तो वह उनके इन मुफ्त में दिये 
हुए उपदेशो का उचित उत्तर देता | आज चूंकि मौन रहने के लिए 
वह इस प्रकार विवश है इसी लिए मुझे रोगशय्या से भी विरोध की 
आवाज उठानी पड़ी | 

“इस महिला ने हमारे विवेक को इस तरह की निबु द्वितापूर्ण 
ओर धृष्ट चुनोती देकर अपने देशवासियों को कोई लाभ नहीं 
'पहुँचाया है| कुमारी रैथबोन को इस बात पर बड़ी परेशानी है कि 
झंगरेजों को विचारसरिता मे गहरी डुबकी लगा चुकने के बाद भी हम 
इतने अकृतज्ञ हैं कि अपने गरीब देशवासियों का थोड़ा-बहुत खयाल 
हमारे दिलो में बना हुआ है । अँगरेजी विचारधारा ने, जहाँ तक 
वह पाह्चात्य ज्ञान-परम्परा की एक श्रेष्ठ प्रतिनिधि है, हमको बहुत 
कुछ सिखाया है । परन्तु हमारे जिन देशवासियों ने उससे लाभ 
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उठाया है उन्होंने ब्रिटिश सरकार की इस कोशिश के बावजूदकि 
भारतीयों को ज्यादा शिक्षा न मिलने पाये, ऐसा किया है। पाश्चात्य... 
ज्ञान तो हमको किसी भी दूसरी योरपीय भाषा से मिल सकता था | 

“क्या दुनिया के और सभी राष्ट्रों ने ज्ञान प्राप्त करने के लिए 
अँंगरेजों की राह देखी है ! श्रंगरेजों का यह आत्मसन्तोष अत्यन्त 
धष्टतापूर्ण है कि यदि वे हमे शिक्षा न देते तो अभी तक हम तामस युग 
में ही पड़े रहते | सरकारी जरिए से अगरेजी राज में भारतीय बच्चों को 
स्कूलों में जो शिक्षा मिली है उसने उनको श्रेंगरेजों की श्रेष्ठ विचार- 
घारा से परिचित नहीं कराया है, उसने दी है उनको अरंगरेजों के 
भोजन की थाली की बची हुई जूठन ओर त्याज्य वस्तुएँ जिनके कारण 
उन्होंने अपनी सस्कृति के पौष्टिक भोजन को भी त्याग दिया है। 

“यह मान लेने पर भी श्रंगरेजी के सिवा ओर किसी भाषा के 
जरिए हमको ज्ञान प्राप्त नहीं हो सकता थ , हम देखते हैं कि १६३१ 
में दो सौ वर्ष तक अगरेजों से शिक्षा पा चुकने के बाद भी हमारे देश 
के केवल १ फी सदी आदमी अ्रंगरेजो-भाषा मे साक्षर हैं। परन्तु 
सन्‌ १६३१ में सोवियट रूस मे अर्थात्‌ केवल १५ वष के सोवियट 
शासन के बाद ही ६८ फी सदी लड़के शिक्षित हो चुके थे । 

८४ परन्तु मनुष्य के लिए सस्क्ृति से भी ज्यादा जरूरी हैं उसके 
जीवनधारण के अत्यावश्यक साधन | इस मामले मे ब्रिटेन में जिनके 
हाथों में पिछले दो सौ वर्षों से हमारे खजाने की कुल्ली रही है, हमारे 
लिए क्‍या किया मै अपने चारों ओर नरककाल ही पाता हूँ जो 
रोटियाँ मॉँगते हैं। मैंने गॉवों मे स्त्रियों को चन्‍्द बूंद पानी के लिए 
कीचड़ खोदते देखा है। हिन्दुस्तान के गाँवों में स्कूलों के बजाय कुएँ 
ज्यादा जरुरी हैं। 

“मुझे मालूम है कि आज इंग्लैंड के निवासी खुद भूखों मरने के 
खतरे मे हैं। परन्तु हम देखते हैं कि सारी ब्रिटिश जलसेना उनको 
अन्य देशों से भोजन पहुँचाने के काम में लगी हुईं है। मगर यहाँ 
लोग अन्न के अभाव में मर जाते हैं, फिर भी दूसरे 'जिले.से कोई 
उनको एक गाड़ी चावल तक नहीं भेजता | 
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८अन्न का जब यह हाल है तब फिर क्‍या अंगरेजों की शान्ति- 
व्यवस्था के लिए उनके प्रति कृतज्ञता प्रक८ की जाय ! मै चारों ओर 
नजर डालता हूँ तो देखता हूँ कि एक सिरे से दूसरे सिरे तक दंगे की 
लौ जल रही है। सैकड़ों भारतीय मर जाते हैं, उनकी सम्पत्ति लूटी 
जाती है, स्लियो की इज्जत ली जाती है, फिर भौ भारत मे ब्रिठेन के 
हथियार नि स्पन्द बने रहते हैं । केवल समुद्र की दूसरी ओर से ब्रिटेन 
की आवाज हमे यह तिरस्कार करती हुई सुनाई पड़ती है--हम अपने 
घर की व्यवस्था करने में अ्रयोग्य हैं | इतिहास म ऐसे उदाहरणों की 
कमी नहीं दे जब हथियार से सुसज्जित सैनिकों को बड़ी ताकतों के 
सामने भागना पड़ा है। इस युद्ध मे भी हम जानते हैं कि सबसे बहादुर 
अंगरेजी, फ्रांसीती ओर यूनानो सैनिकों को जमनों के सामने लड़ाई 
का मैदान छोड़कर भागना पड़ा है| परन्तु जब हमारे निहत्ये ओर 
असहाय किसान अपने बच्चों को छाती से दबाये गुणडों के आक्रमण 
से बचने के लिए भागते हैं तब ब्रिटिश अधिकारों हमारी कायरता 
पर घृणा के साथ हंसते हैं । 

“इलेंड के हर नागरिक के पास आज शज्रुओं से आत्मरक्षा 
करने के लिए हथियार हैं। परन्तु भारत में लाठी का इस्तेमाल भी 
कानून से निषिद्ध है। ऑगरेज नाजियों से घुणा इसलिए करते हैं कि 
उन्होंने उनके विश्व-प्रशुत्व को चुनौती दी है। परन्तु कुमारी रैथबोन 
चाहती हैं कि हम उनके देशवासियों के हाथ को इसलिए चूमें कि 
उन्होंने हमारे गले में गुलामी का तौक पहनाया है। अँगरेजों को 
नापसद हम इसलिए नहीं करते कि वे विदेशी हैं, बल्कि इसलिए करते 
हैं कि हमारे सरक्षक बनने का दावा करते हुए भी विज्ञायत के चन्द 
पे जीपतियों के जेब भरने की गरज से वे लाखों भारतीयों के हितों को 
बलि चढा देते हैं। हम तो समभते थे कि भले अंगरेज इन अन्यायों 
के बारे में चुप रहेंगे और निष्क्रियता के लिए कृतज्ञ होंगे। परन्तु वे 
सज्जनता को सीमा को बिलकुल लाँघ जाते हैं जब वे श्राघात के साथ 


अपमान करने के लिए. ही हमारे कठे घाव पर नमक छिड़ कने की 
कोशिश करते हैं |” 
९ 
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बंगाल के कई प्रमुख डाक्टर इन दिनो कवि की चिकित्सा कर रहे ु 
थे | स्वास्थ्य में कछ सुधार होते न देखकर डाक्टरों की सम्मति आपरेशन 
करने वी हुई ओर उन्हें इसके त्षिए कलकत्ता ले जाया गया। 
कविताएँ लिखना इस अवस्था में भी चल रहा था। ३० जुलाई को 
उनका आपरेशन हुआ, पर उससे भी कछ लाभ न हुआ और अवस्था 
अत्याधक चिन्ताजनक हो गई | ७ अ्रगस्त को ढिन के बारह बजकर 
सात मिनट पर वे वैकश्ठवासी हो गये । 
उनकी सबसे श्रन्तिम रचना मृत्यु है जिसे उन्होंने ३० जुलाई, सन्‌ 

१६४१ को आपरेशन से कुछ घरटे पहले बोलकर लिखवाया था-- 

दु.खेर आँधार रात्रि बारे बारे ' 

एसेछे आमार द्वारे | 

एक मात्र अस्त्र तार देखेछिनु 

कष्टेर विक्रत माल, चासेर विकट भगी जत 

श्न्घकारे छुल्लनार भूमिका ताहार | 

जत बार भयेर सुखोस तार करेछि विश्वास, 

तत बार हयेछे अनथ पराजय | 

एड हाःर-जित खेला, जीवनेर मिथ्या ए. कुहक, 

शिशुकाल हते विजड़ित पदे पदे एई विभीषिका 

दु.खेर परिहासे भरा | 

भयेर विचित्र चलच्छवि-- 


मृत्यु निपुण शिल्प विकीण आधारे |* 


* दुःख की काली रात्रि बारम्बार मेरे द्वार पर आई। उसके 
पास मुझे केवल एक अखस्र दिखाई पड़ा---कष्ट से विकृत भाल, त्रास 
से की हुईं विकट सगी--उसकी छुल्नना की भूमिके अन्धकार में थी । 
जब जब मैंने उसकी भयानक मुखाकृति का विश्वास किया, तब तब 
मेरी व्यय ही पराजय हुई। यह हार-जीत का खेल, यह जीवन का 
मिथ्या श्रमजाल, शिशुकात्ष से ही पद-पद पर विज,ड़त दु ख-परिहास 
से पूर्ण यह विभीषिका, भय के ये अनोखे चल-चित्र | मृत्छ्ठे के निपुण 
शिल्पी की अधकार में फैली हुई कारीगरी ! 

( समाप्त ) 


